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INTRODUCTION 


En  choisissant,  comme  objet  de  notre  travail,  une  étude 
de  littérature  espagnole,  nous  ne  nous  dissimulions  pas  que 
l'entreprise  était  doublement  hardie.  D'un  côté,  en  effet, 
l'inanité  de  la  critique  conjecturale,  trop  portée  à  remplacer 
les  recherches  méthodiques  par  l'hypothèse,  le  contrôle  pa- 
tient des  faits  par  des  impressions,  a  fait  naître  ,  dans  beau- 
coup d'esprits,  une  certaine  défiance  contre  «  l'étude  litté- 
raire. »  D'autre  part ,  quoique  les  littératures  étrangères 
sollicitent  plus  que  jamais  l'attention  des  lettrés  et  la  curio- 
sité du  public,  celle  de  l'Espagne  est  victime  d'une  sorte  de 
dédain  contre  lequel  il  serait  présomptueux  de  vouloir  réagir. 
Ceux  qui  en  font  le  sujet  ordinaire  de  leurs  travaux  devien- 
nent rares  :  leurs  noms  tiendraient  à  l'aise  eu  une  ligne.  Et 
cependant,  outre  que  ce  dédain  ressemble  à  de  l'ingratitude, 
si  l'on  se  rappelle  ce  que  nos  écrivains  durent  à  l'Espagne 
au  dix-septième  siècle,  de  bons  juges  estiment  que  «  la  lit- 
térature espagnole  est  l'une  des  plus  originales  et  des  plus 
riches  qui  aient  jamais  existé  (1).  »  Mais,  quoi  que  puisse 
dire  Ferdinand  Wolf  et  son  école,  on  préfère  s'en  tenir,  sans 
plus  ample  informé,  à  l'arrêt  sommaire  du  Persan  de  Mon- 
tesquieu ,  et  répéter  avec  lui  que  «  le  seul  livre  espagnol  qui 
soit  bon  est  celui  qui  a  montré  le  ridicule  de  tous  les  au- 
tres. »  La  mauvaise  fortune  qui  semble  s'acharner  contre 
l'Espagne  contemporaine  est  peu  faite  ,  il  est  vrai  ,  pour 
rendre  à  sa  littérature  la  vogue  qu'elle  a  perdue.  Comment 
s'intéresser  à  une  nation  qui  se  débat  depuis  si  longtemps 
contre  une  décadence  dont  on  n'aperçoit  pas  encore  nette- 
ment le  terme?  Sa  gloire  littéraire  a  été  emportée  avec  tout 

(I)  Ferdinand  Wolf,  Jahrb.  f.  liom    l'IuM.,  V  Bd.  (l»oi;,  p.  6U. 
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le  reste  dans  la  ruine  de  sa  grandeur  politique;  les  événe- 
ments ont  prononcé  contre  elle  :  elle  est  morte.  Sa  langue 
elle-même,  qui  fut  familière  aux  contemporains  de  Henri  IV 
et  de  Corneille,  et  qui  a  envahi  une  partie  du  monde,  sa 
langue  est  de  jour  en  jour  plus  oubliée  chez  nous.  Les 
préoccupations  publiques,  obstinément  tournées  vers  un  au- 
tre point  de  la  frontière,  la  mode  et  jusqu'aux  programmes 
universitaires ,  tout  conspire  contre  elle.  Qu'elle  ait  quelque 
richesse  et  quelque  énergie ,  on  ne  le  nie  point  ;  qu'elle  soit 
proche  parente  de  la  nôtre,  force  est  bien  de  l'avouer,  quoi- 
que aujourd'hui  cette  parenté  n'ait  plus  rien  qui  flatte  la  va- 
nité. Mais  elle  a  contre  elle  une  chose  que  notre  gravité 
française  ne  pardonne  plus  :  elle  est  trop  facile.  Aussi  , 
comme  on  le  disait  naguère  en  pleine  Sorbonne,  «  l'italien 
et  l'espagnol  ont  été  durement  proscrits  du  programme  des 
classes,  comme  si  Madrid  et  Florence  étaient  aussi  éloignées 
de  nos  frontières  que  Pékin  ou  San-Francisco ,  comme  si 
aucun  lien  de  civilisation  ne  rattachait  la  France  à  l'Italie  ou 
à  l'Espagne  (1).  »  Les  conséquences  sont  déjà  sensibles  : 
Même  dans  nos  Facultés  du  Midi,  on  ne  signale  plus  que  de 
loin  en  loin  quelque  candidat  obstiné  ou  naïf,  qui  s'offre  en- 
core à  faire,  outre  le  thème  obligatoire  d'allemand  ou  d'an- 
glais ,  un  thème  espagnol  ;  on  lui  sait  d'ailleurs  d'autant 
moins  de  gré  de  sa  bonne  volonté  qu'elle  n'est  pas  sans 
causer  parfois  quelque  embarras  au  jury.  Et  c'est  ainsi  que 
nos  jeunes  Gascons ,  Languedociens  ou  Béarnais ,  dans 
l'oreille  desquels  chante  naturellement  la  musique  méridio- 
nale ,  et  qui  bientôt  parleraient  utilement  le  castillan  ,  s'ils  y 
étaient  encouragés ,  en  sont  au  contraire  systématiquement 
détournés.  En  revanche ,  on  s'efforce  en  conscience  de  plier 
aux  intonations  d'outre-Rhin  ou  d'outre-Manche  leur  organe 
réfractaire.  Dans  quelle  mesure  l'on  y  réussit,  d'autres  peu- 
vent le  dire  mieux  que  nous  :  au  surplus,  nous  ne  vou- 
drions pas  être  soupçonnés  de  réagir  contre  des  efforts  que 
le  patriotisme  rend  touchants.  Nous  souhaitons  que  les  fu- 
tures générations  de  bachehers  pénètrent  les  profondeurs  du 

(l)  Rev.  internation,  de  l'Enseign.,  IV»  année  (1884),  n»  12,  p.  543.  Allocution  de 
M.  Gebhart  aux  étudiants  de  la  section  des  langues  et  littér.  étrang. 
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Faust  ou  lisent  coiirammenl  les  comédies  de  Shakespeare; 
mais  nous  continuerons  à  penser  qu'elles  trouveraient  aussi 
quelque  agrément  au  Don  Quichotte  et  aux  comédies  de 
cape  et  d'épée.  Nous  espérons  qu'elles  utiliseront  quelque 
jour  pour  le  bien  du  pays  le  vocabulaire  allemand ,  dont  la 
prévoyance  universitaire  cherche  à  les  munir;  mais,  en  atten- 
dant, ce  n'est  point  sans  humihation  que  nous  avons  vu  la 
place  occupée  autrefois  par  la  France  en  Espagne  accaparée 
par  des  rivaux  moins  dédaigneux  et  plus  avisés. 

Cet  état  de  choses  a ,  pour  qui  s'occupe  de  l'histoire  ou 
de  la  littérature  espagnoles ,  son  inconvénient  et  son  avan- 
tage. L'inconvénient ,  c'est  de  l'obliger  à  entrer  souvent  dans 
des  détails  qui ,  sans  avoir  un  rapport  immédiat  avec  le  sujet 
qu'il  traite,  sont  néanmoins  nécessaires  à  son  inteUigence. 
L'avantage ,  c'est  d'offrir  à  ses  recherches  un  champ  à  peu 
près  neuf ,  et,  sur  bien  des  points,  inexploré.  S'il  est  indis- 
pensable ,  par  exemple,  pour  apprécier  l'œuvre  de  Quevedo, 
de  connaître  au  préalable  l'état  de  la  société  oîi  il  vécut ,  tel 
qu'il  résultait  du  développement  hislorique  de  la  nation,  on 
peut  espérer  du  moins,  en  étudiant  et  en  jugeant  ses  écrils, 
ne  marcher  sur  les  brisées  de  personne  en  France.  Son  nom, 
que  les  Espagnols  n'hésitent  pas  à  mettre  à  côté  de  ceux  de 
Cervantes  et  de  Lope  de  Yega,  n'éveille  que  des  idées  assez 
vagues  chez  la  majorité  des  lecteurs  français,  et  les  maigres 
notices  qui  lui  ont  été  consacrées  dans  quelques  livres  de 
mélanges ,  dans  les  journaux  ou  dans  les  encyclopédies ,  ne 
sont  pas  de  nature,  tant  s'en  faut,  à  donner  à  ces  notions 
beaucoup  plus  de  précision.  A  l'étranger,  et  surtout  en  Es- 
pagne ,  les  travaux  sur  Quevedo ,  sans  être  nombreux ,  sont 
moins  rares  (1);  mais  on  y  rencontre  les  jugements  les  plus 
divers,    parfois  les  plus   contradictoires.    Peu  d'écrivains, 
croyons-nous,  ont  été  l'objet  d'appréciations  aussi  opposées. 
Le  fait  s'explique  sans  doute  par  la  diversité  singulière  de  ses 


(l)  Les  plus  importants  seront  énumérés  au  cours  de  cette  étude.  Je  n'ai  pu 
me  procurer  une  étude  du  D'  H.  Ulbrich,  intitulée  :  D.  Francisco  de  Quevedo 
(programme  de  l'Ecole  secondaire  de  Francfort,  18G6),  ni  les  articles  iiiscros 
dans  la  Revissa  de  SiviUa.,  t.  I  (1855)  et  IV,  sous  les  titres  :  Estudios  hislôrko- 
literarios  sobre  Uueuctio,  —  et  :  Quevedo,  discarso  leido  anle  la  real  Academia  Sevillam, 
por  J.  G.  Buzaràn. 
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œuvres,  parmi  lesquelles  chacun  s'attache  de  préférence  à 
ce  qui  l'attire  et  dédaigne  volontiers  le  reste.  Entre  l'admira- 
tion des  uns  et  la  sévérité  des  autres  nous  nous  sommes  ef- 
forcé de  rechercher  où  était  la  vérité,  et  de  discuter,  plus 
complètement  peut-être  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici ,  les 
titres  d'un  écrivain  si  vanté  d'un  côté  des  Pyrénées  et  si  peu 
connu  de  l'autre.  Il  nous  a  paru  que  cette  étude,  à  raison  du 
rôle  que  joua  Quevedo  dans  les  intrigues  de  son  temps,  aussi 
bien  que  par  la  variété  de  ses  écrits,  nous  permettrait  aussi 
de  démêler  quelques-unes  des  causes  de  cette  double  déca- 
dence politique  et  littéraire ,  dont  la  rapidité  étonne  et  paraît, 
au  premier  abord ,  inexplicable. 

Ce  sujet  avait  tenté  avant  nous  l'un  de  nos  camarades 
d'Ecole  normale,  M.  L.  Lande,  dont  les  articles  sur  l'Espagne 
contemporaine  avaient  été  justement  remarqués.  Déjà  même 
il  avait  réuni  quelques  notes  et  commencé  son  travail , 
lorsqu'au  cours  d'un  voyage  dans  la  Navarre  espagnole ,  un 
événement  dramatique  vint  l'enlever  tout  à  coup  aux  espé- 
rances que  fondaient  sur  lui  ses  amis.  En  plaçant  notre  essai 
sous  la  protection  de  son  nom  ,  nous  souhaiterions  qu'il  ne 
fût  pas  trop  indigne  de  lui.  Quoique  nous  n'ayons  épargné 
ni  notre  temps  ni  nos  peines  pour  le  rendre  aussi  complet 
que  possible,  nous  avouons  que  la  tâche  eût  été  diflBcile  pour 
nous  ,  si  nous  n'avions  disposé  d'un  secours  précieux  :  nous 
voulons  parler  de  l'excellente  édition  des  œuvres  en  prose 
de  Quevedo,  à  laquelle  s'est  consacré  pendant  de  longues  an- 
nées D.  Aureliano  Fernandez-Guerra  y  Orbe ,  l'un  des  hom- 
mes qui  honorent  le  mieux  la  science  espagnole  (1).  Le  nom 
de  l'illustre  académicien  reviendra  bien  souvent  dans  ces 
pages  :  qu'il  nous  soit  permis  de  reconnaître  dès  maintenant 
tout  ce  que  nous  lui  devons.  Si  son  érudition  si  sûre  nous  a 
guidé  bien  souvent ,  le  souvenir  de  l'accueil  que  nous  avons 
trouvé  dans  l'hospitalière  maison  de  la  calle  de  Valverde  a 
été  pour  nous  un  précieux  encouragement.  A  ce  nom ,  nous 

(l)  Obras  de  don  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  coleccion  compléta,  corregiâa,  orde- 
nada  é  illustrada  por  Don  Aureliano  Fernandez-Guerra  y  Orbe,  tomo  primero, 
seguniia  edicion.  Madrid,  Rivadeneyra.  1859,  tom.  seg.  {ibid.)  1859.  Ces  deux 
volumes  forment  les  tomes  XXIII  et  XLVIII  de  la  Biblioteca  de  Autores  espanoles 
de  Rivadeneyra. 
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tenons  à  joindre  celui  de  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  , 
que  des  travaux  aussi  nombreux  que  distingués  ont  conduit 
à  l'Académie  espagnole  et  à  l'Université  centrale  à  un  âge 
où  d'autres  sortent  à  peine  des  écoles.  Nous  connaissons 
assez  d'ailleurs  l'élévation  d'esprit  de  l'un  et  de  l'autre  pour 
espérer  qu'ils  nous  pardonneront  de  ne  point  partager  tou- 
jours leur  avis  sur  les  hommes  ou  sur  les  livres  de  leur  pays. 
Sans  doute,  le  jugement  d'un  étranger  peut  être  facilement 
récusé,  lorsqu'il  s'agit  surtout  d'un  écrivain  si  profondément 
national  et  qui  a  usé  avec  une  telle  originalité  de  toutes  les 
finesses  du  plus  pur  castillan.  Le  charme  de  son  style,  en 
particulier,  peut  échapper  parfois  à  qui  n'a  pas  été  nourri 
aux  environs  du  Prado  de  San  Jerônimo  de  Madrid  ou  du 
Zocodover  de  Tolède.  Mais,  en  revanche,  ce  dernier  ne  se 
trouve-t-il  pas  dans  des  conditions  d'impartialité,  et,  si  je 
puis  dire,  de  désintéressement  que  ne  présentent  pas  tou- 
jours les  admirateurs-nés  des  gloires  domestiques?  La  diver- 
sité très  sensible  du  milieu  et  de  l'éducation,  l'angle  dilïérent 
sous  lequel  les  choses  apparaissent  à  des  observateurs  éloi- 
gnés l'un  de  l'autre,  peuvent  montrer  certains  côtés  nouveaux, 
certains  traits  qui  ne  frappent  point  au  même  degré  des  com- 
patriotes, mais  qui  reprennent  toute  leur  valeur  pour  des 
yeux  étrangers.  Peut-être  est-ce  pour  cette  raison  que  la  meil- 
leure histoire  littéraire  de  l'Espagne  et  les  études  les  plus 
remarquables  sur  ses  écrivains  sont  dues  à  un  Américain  et 
à  un  Allemand,  à  Georges  Ticknor  et  à  Ferdinand  Wolf  (1). 
Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  du  plan  que  nous  avons 
adopté.  Dès  le  premier  coup  d'œil  jeté  sur  les  œuvres  de 
Quevedo,  ce  qui  frappe  c'est  leur  nombre  et  leur  diversité  : 
elles  forment,  à  elles  seules,  une  véritable  bibliothèque.  Ses 
contemporains,  qui  avaient  cependant  sous  les  yeux  un  exem- 
ple de  fécondité  incomparable,  celui  de  Lope  de  Vega,  par- 


(1)  Nous  devons  encore  des  reincrciements  tout  particuliers  à  M.  Alfred 
Morel-Fatio,  qui  s'est  fait,  en  France,  un  domaine  spécial  des  études  hispa- 
niques, et  dont  l'érudition  et  la  méthode  sévère  sont  également  appréciées  de 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  la  littérature  de  l'Espagne.  Nul  ne  connaît  mieux 
que  lui  les  richesses  que  gardent  nos  grandes  bibliothèques  ou  les  collections 
étrangères  :  il  a  bien  voulu  nous  signaler  certains  documents  et  nous  fournir 
quelques  indications  qui  trouveront  leur  place  dans  cet  ouvrage. 
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lent  avec  admiration  de  cette  activité  intellectuelle  qui  se 
manifeste  sous  tant  de  formes,  se  déploie  dans  des  directions 
si  diverses  et  fait  songer  à  celle  de  Voltaire.  Nulla  dies  sine 
linea,  disait  l'Apelle  de  Pline.  Quevedo  a  fait  mieux  :  à 
chaque  jour  des  soixante-cinq  années  de  sa  vie  correspond, 
non  point  un  simple  coup  de  crayon,  mais  une  feuille  entièrfe; 
un  biographe  patient  en  a  fait  le  calcul  :  â  cada  dia  le  cahe 
unplierjo.  Philosophie,  Théologie,  Morale,  Politique,  Satire, 
Roman,  Théâtre,  Poésies  de  toute  sorte,  il  n'est  aucun  genre 
que  notre  auteur  n'ait  abordé.  Encore  sommes-nous  loin, 
malgré  l'heureuse  sagacité  des  derniers  éditeurs,  de  possé- 
der tout  ce  qu'il  a  écrit.  Sans  parler  d'une  foule  de  poésies, 
nous  avons  perdu  une  vingtaine  d'œuvres,  dont  quelques- 
unes  paraissent  n'avoir  pas  été  sans  importance.  Cette  ri- 
chesse ,  —  où  il  y  a  quelque  mélange  à  coup  sur ,  —  est 
embarrassante  pour  le  critique.  Passer  successivement  en  re- 
vue tous  ces  écrits?  ce  serait  dresser  un  catalogue,  faire  un 
inventaire.  Les  étudiera  leur  date  dans  la  biographie  de  l'au- 
teur? ce  serait  introduire  dans  le  récit  des  parenthèses  fati- 
gantes pour  le  lecteur,  et  s'exposer  aussi  à  maintes  redites, 
car  un  tel  ordre  ne  serait  possible  que  si  à  une  période  dé- 
terminée de  la  vie  répondait  exactement  une  classe  particu- 
lière d'écrits,  directement  inspirés  parles  événements  aux- 
quels l'auteur  a  pris  part,  ou  par  le  développement  naturel 
de  ses  idées.  Or  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  en  ce  qui  con- 
cerne Quevedo.  De  même  que  sa  vie  semble  menée  la  plu- 
part du  temps  par  le  hasard  des  événements ,  et  que  la  vi- 
vacité de  ses  passions  le  poussait  à  peu  d'intervalle  d'un 
extrême  à  l'autre,  de  même  les  inspirations  les  plus  variées  se 
mêlent  et  s'enchevêtrent  capricieusement  dans  la  trame  de 
son  œuvre.  Aussi  nous  a-t-il  paru  préférable  d'adopter  la 
division  établie  depuis  longtemps  par  tous  les  éditeurs  de 
Quevedo.  Ils  n'avaient  point  eu  de  peine  à  remarquer  que  tous 
ses  écrits  se  rangent  d'eux-mêmes  dans  un  certain  nombre 
de  catégories  bien  tranchées  :  ils  les  ont  en  conséquence  rap- 
prochés selon  les  rapports  qu'ils  présentent  entre  eux,  sans 
tenir  compte  de  leur  suite  chronologique.  Cette  méthode 
donne  à  l'exposition  une  clarté  qu'elle  n'aurait  pas  autre- 
ment ,  car  elle  permet  de  fixer  un  moment  et  d'analyser 
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tour  à  tour  chacune  des  faces  de  cet  esprit  vif  et  brillant 
dont  la  mobilité  éblouit  et  déroute  au  premier  aspect.  Elle 
est. utile  pour  démêler  les  éléments  opposés  qui,  dans  le 
talent  de  Quevedo  ,  s'allient  d'une  façon  parfois  bizarre.  Elle 
risque ,  il  est  vrai ,  en  les  isolant  ainsi ,  d'en  exagérer  l'im- 
portance ,  et,  en  réunissant  dans  un  même  jugement  des 
œuvres  d'époques  différentes ,  de  substituer  un  ordre  factice 
à  celui  qui  résulterait  naturellement  de  la  suite  des  événe- 
ments. Mais  cet  inconvénient  s'atténuera,  croyons-nous,  si, 
dans  la  biographie  de  l'auteur ,  nous  replaçons  avec  soin 
chacun  de  ses  ouvrages  au  milieu  des  circonstances  qui  lui 
ont  donné  naissance  ;  si ,  dans  l'étude  des  divers  genres 
d'écrits,  nous  revenons,  dans  la  mesure  du  possible,  à  l'or- 
dre chronologique;  enfin,  si,  après  avoir  examiné  séparément 
toutes  les  faces  du  talent  de  l'auteur,  nous  les  rapprochons 
ensuite  de  façon  à  leur  rendre,  dans  une  vue  d'ensemble,  la 
valeur  relative  qu'elles  doivent  garder. 


N.,  B.  —  Nous  avons,  autant  que  nous  l'avons  pu,  suivi,  dans  nos  citations 
ou  dans  nos  extraits,  le  texte  des  premières  éditions  ou  des  manuscrits.  Nous 
leur  laissons  leur  orthographe  et  leur  accentuation  ;  mais  nous  modifions  parfois 
leur  ponctuation.  Pour  les  citations  des  poésies  de  Quevedo  ,  nous  avons  adopte 
le  texte  de  l'édition  des  Verdussen  (Bruxelles,  1099),  la  première  qui  comprenne 
l'ensemble  des  neuf  Muses;  mais  nous  avons  eu  toujours  sous  les  yeux  les 
éditions  originales  de  16i8,  1650,  pour  les  six  premières  Muses ,  et  de  1670 
et  1671  pour  les  trois  dernières.  —  Nous  renvoyons  souvent,  d'ailleurs,  à  l'édi- 
tion moderne  des  Œuvres  en  prose  de  Quevedo,  par  D.  A.  Fernandez-Guerra 
(tomes  XXIII  et  XLVIII  de  la  Biblioteca  de  Autores  espanoles  de  Rivadeneyra)  , 
et  aussi,  pour  la  commodité  du  lecteur,  à  l'édition  des  Poésies,  par  D.  Fi.  Janer 
(tome  LXIX  de  la  même  collection).  L'abréviation  :  Obras...  et  F.-G.  se  rap- 
portera à  l'édition  de  Fernandez-Guerra.  —  Nous  désignons  en  outre  la  Biblio- 
teca de  Autores  espanoles  de  Rivadeneyra,  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  ,  la 
Bibliothèque  nationale  de  Madrid  et  le  British-Museum  par  les  abréviations  : 
B.  A.  E.  —  Bibl.  nat.  P.  —  Bibl.  nac.  M.  —  Br.  Mus. 


Sur  la  vie  de  Quevedo,  on  consultera  avec  fruit,  en  dehors  tle  ses  propres 
œuvres,  les  ouvrages  suivants  : 

1°  Vida  de  Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villerjas,  cavallero  del  Orden  de  Santiago,  secre- 
tario  de  Su  Magcslad,  y  seùor  de  la  villa  de  la  Torre  de  luan  Abad.  escrita  por  el  abad 
D.  Pablo  Antonio  de  Tarsia,  doctor  tlieologo,  y  academico  de  Napoles.  Con 
privilegio.  En  Madrid  ,  por  Pablo  ilc  Val.  Ano  de  1663.  A  costa  de  Santiago 
Martin  Redoiulo,  mercader  de  libros.  Vcndese  en  su  casa  en  la  calle  de  Toledo, 
arrimado  a  la  Porteria  de  la  Concepcion  Gcronlma.  —  In-12.  x-182  pp.  plus 
27  pp.  d'Index  alpbab.  —  Ucdicacc  à  «  don  Pedro  Aldrete  Carillo  Quevedo  y 
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Villpgas,  Colegial  mayor  en  cl  del  arçobispo  de  la  Universidad  de  Salamanca , 
y  senor  de  la  villa  de  la  Torre  de  luan  Abad...  20  juillet  1062.  »  Approbat. 
Taxe.  Erratas. 

Cet  ouvrat,'e  a  été  inséré  dans  diverses  éditions  de  Quevedo.  Nous  renverrons 
à  celle  d'Anvers,  1726  [Obras,  t.  IV,  pp.  1-56},  qui  rej)ioduit  fidèlement,  ainsi 
que  nous  l'avons  vérifié,  l'édition  originale.  —  Sur  "Tarsia  et  ses  œuvres,  on 
peut  voir  quelques  détails  dans  Nicolas  Antonio  (Bibl.  extero-hispana ,  pars  I  , 
sub  nom.),  et  dans  la  préface  de  P.  Burmann  au  t.  IX  du  Thesaur.  Anliquit.  de 
Graevius.  Aux  œuvres  de  Tarsia  énumérées  par  Antonio  ,  il  faudrait  ajouter  : 
Nuptialis  currus  elogiis  ac  symbolis  apparatus  ,  —  ad  hymenaeos  Auj;ustiss.  et 
potontiss.  Philippi  IV  et  Mariae  Annae  Hispaniarum  rogg. ,  auctore  D.  Paullo 
Ant.  de  Tarsia...  Caesaraugustae  ,  typis  Xoenodochii  generalis,  1649,  4».  (Bib. 
nat.  P.,  oc.  1642.)  —  Elogios  de  las  victorias  de  los  Venecianos  contra  los  Turcos  (en 
lat. ,  Index  de  la  Bib.  nac.  M.  :  H-86).  Tarsia  s'étend  complaisaniment  sur 
sa  famille  au  liv.  I"  de  son  Histoire  de  Conversano.  Il  était  né  dans  cette  petite 
ville  de  la  province  de  Bari  ,  mais  il  vécut  longtemps  en  Espagne,  où  il  acquit 
quelque  réputation.  Il  déclare  avoir  puisé  ses  renseignements  sur  Quevedo 
«  dans  l'entretien  des  personnes  dignes  de  foi  et  dans  diverses  pièces  authenti- 
ques qui  lui  avaient  été  communiquées  »  (p.  50).  Ces  renseignements  et  ces 
papiers,  il  les  tenait  surtout  de  Aldrete,  son  ami,  le  neveu  et  l'héritier  de 
Quevedo.  Quoiqu'il  ne  me  paraisse  pas  avoir  connu  personnellement  notre 
auteur,  son  ouvrage  est  précieux,  puisqu'il  fut  écrit  dix-sept  ans  environ  après 
la  mort  de  l'écrivain,  d'après  des  documents  très  abondants.  Cependant,  le  bio- 
graphe commet  des  erreurs  manifestes,  soit  que  sur  certains  points  les  pièces 
originales  lui  aient  manque  ,  soit  que  la  mémoire  des  personnes  consultées  ait 
été  en  défaut.  C'est  ainsi  qu'il  fait  sortir  Quevedo  de  l'Université  à  quinze  ans, 
qu'il  place  en  1641  la  date  de  son  dernier  emprisonnement  ,  qu'il  confond 
Agustin  avec  Jerônimo  de  Villanueva,  etc.  Au  point  de  vue  littéraire,  la  biogra- 
phie est  des  plus  médiocres  :  elle  ne  suit  aucun  ordre  chronologique;  les  répé- 
titions, les  digressions,  les  contradictions  même  abondent;  l'auteur  allie  à  un 
bavardage  intempérant  le  mauvais  goût  du  siècle.  En  terminant ,  il  annonçait 
une  deuxième  édition,  «  mas  cumplida ,  »  et  Aldrete,  en  1670,  avertissait  de  son 
côté  que  la  vie  de  son  oncle  s'écrirait  «  7/ias  por  extenso  y  mejorada  de  noticias;  » 
mais  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  promesses  ne  fut  tenue. 

2*'  Aldrete  dans  la  Préface  aux  Trois  dernières  Muses  (  1670) ,  et  J.  Antonio 
Gonzalez  de  Salas  ,  dans  ses  Annotations  aux  six  premières ,  fournissent  quel- 
ques détails,  trop  rares,  mais  de  grande  valeur,  sur  la  vie  de  Quevedo. 

3°  Nicolas  Antonio  connaissait  la  biographie  de  Tarsia  :  il  la  cite  dans  la 
notice  qu'il  consacre  à  Quevedo  {Bib.  Nova,  t.  I,  p.  460).  C'est  à  N.  Antonio 
que  la  plupart  des  biographes  français,  tels  que  Baillet,  Moréri,  etc.  ,  pour  ne 
point  parler  des  étrangers  ni  des  modernes  ,  empruntent  ce  qu'ils  savent  de 
Quevedo.  La  plupart  y  ajoutent  de  leur  cru  des  erreurs  qu'il  serait  sans  intérêt 
de  relever. 

4°  José  Anton.  Alvarez  y  Baena  inséra  dans  ses  Hijos  de  Madrid  (1790,  t.  II, 
pp.  137-154)  une  biographie  de  Quevedo  qui  reproduit  en  dix-sept  pages  toute 
la  substance  de  celle  de  Tarsia,  qu'il  copie  souvent,  mais  qu'il  rectifie  parfois. 
Il  redresse,  par  exemple,  l'erreur  sur  la  date  de  l'emprisonnement,  en  s'appuyanl 
sur  VHistoria  compendiada  de  Felipe  IV ,  de  Pellicer  de  Salas.  Le  catalogue  des 
œuvres  de  Quevedo,  rédigé  surtout  d'après  ceux  de  Montalvan  ,  de  Tarsia  et 
d'Antonio,  occupe  une  partie  importante  de  l'article. 

5°  Les  notices  sur  Quevedo  ,  par  Sedano  (Parnaso  esp.,  t.  IV,  pp.  xxv-xlvi), 
Capmany  {Teatro  hist.-crit.de  la  Elocuencia  esp.,  t.  V,  ch.  n),  Franc.  Cerdâ  y  Rico 
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[Comment,  de  jiraecipuis  Rhet.  Hisp.,  dans  G.  J.   Vossii  Rhetorices  contractae.  lib.  V, 
p.  241),  Quintana  (Introd.  hist.  à  una  colecrJon  de  poesias...,  p.  133),  J.-M.  Maury. 
{L'Espagne  poét.,  1826,  t.  I,  p.  359),   n'ont  apporté  aucun  élément  nouveau  à  la 
biographie  de  notre  auteur,  ces  écrivains  s'attachant  surtout  à  apprécier  son 
talent  littéraire. 

6°  Il  faut  arriver  jusqu'à  l'édition  de  D.  Aureliano  Fernandez-Guerra  pour 
trouver  une  étude  vraiment  critique  sur  ce  sujet.  {Obras,  t.  I,  1859,  pp.  xxxix- 
Lxxxi.)  Cette  édition  est  enrichie  d'un  grand  nombre  de  lettres  et  de  documents , 
en  partie  inédits  ,  empruntés  aux  archives  et  aux  bibliothèques  publiques  et 
privées  de  l'Espagne.  L'auteur  s'en  est  heureusement  servi  pour  corriger  les 
erreurs  ou  combler  les  lacunes  de  ses  devanciers.  Il  a  montré  le  premier  que 
l'étude  patiente  des  œuvres  de  Quevedo,  si  peu  consultées  à  ce  point  de  vue. 
jetait  souvent  une  grande  lumière  sur  certains  points  restés  obscurs.  Nous  ne 
remplissons  qu'un  devoir  de  stricte  justice  en  répétant  ici  combien  nous  devons 
à  l'illustre  académicien,  qui  a  élevé  au  grand  satirique  un  monument  qui  serait 
tout  à  fait  digne  de  lui ,  s'il  était  achevé. 
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Naissance  de  Quevedo.  —  Sa  famille.  —  Ses  études  à  Alcalâ.  —  Séjour  à 
Valladolid;  la  cour  de  Philippe  III.  —  Premières  œuvres  de  Quevedo;  sa 
correspondance  avec  Juste  Lipse.  —  Retour  à  Madrid  avec  la  cour.  —  Acti- 
vité littéraire  de  Quevedo.  —  Son  séjour  à  la  Torre  de  Juan  Abad.  — 
Ouvrages  religieux.  —  Le  duel  de  l'église  Saint-Martin.  —  Départ  pour  la 
Sicile. 

Francisco  Gomez  de  Quevedo  y  Villegas  (1)  naquit  à  Ma- 


(1)  Francisco  joignit  à  son  nom  paternel  celui  de  sa  grand'mère,  selon  un 
usage  assez  fréquent  en  Espagne.  Ce  nom  de  Quevedo  a  été  porté  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècle  par  plusieurs  personnages  dont  quelques-uns  se  sont 
signalés  dans  ks  Lettres.  Fr.  Juan  de  Quevedo,  évéque  de  Darien,  prit  part 
aux  controverses  sur  l'esclavage  des  Indiens.  Ce  fut  à  lui  que  répondit  Bart.  de 
las  Casas  ,  en  1519,  devant  Charles  V,  l'.ans  un  discours  qui  nous  a  été  conservé 
(Bibl.  Aut.  esp.,  t.  LXV,  p.  1i&}.  —  Andres  de  Quevedo,  prêtre  .  figura  dans  les 
concours  littéraires  de  Séville  en  1531,  Iô3î  ,  1533  (Gallanlo,  Ensayo...  , 
n»'  1 153  et  suiv.  —  Cancionero  Sagrado,  B.  A.  E.,  t.  XXXV,  n»  8UG).  —  Bartolome 
de  Quevedo,  maître  des  cérémonies  à  l'cgiise  métropolitaine  cl  priin.iiialc  de 
Tolède  ,  est  cilé  par  Ambrosio  de  Morales  comme  un  savant  homme.  11  onlre- 
tint  avec  le  Portugais  Resendc  une  correspondance  sur  divers  sujets  d'crudi- 
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drid  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  septembre  1580  (1). 
Comme  celles  de  Gervânles,  de  Lope  de  Vega,  de  Galderon, 
d'AuLonio  de  Mendoza ,  sa  famille  était  originaire  de  la  Mon- 
tagne de  Bùrgos,  «  ce  berceau  de  la  noblesse  espagnole  (2).  » 
Tout  philosophe  qu'il  fût,  il  aima  toujours  à  rappeler  cette 
origine  :  «  Je  suis  seigneur  de  ma  maison  dans  la  Montagne, 
et  fils  de  pères  dont  le  renom  m'honore  ,  si  le  mien  les  mor- 
tifie (3).  »  Le  manoir  s'élevait  sur  la  petite  colline  de  Zerceda, 

tion.  (Ces  lettres  sont  au  tome  II  de  l'Eispaniae  Illustratae  Syntagma,  de  A.  Schott. 
—  Voy.  Antonio,  B.  N.,  p.  201.)  —  Vasco  Mansino  de  Quevedo  publia,  en  1619, 
à  Lisbonne,  Je  Triunfo  del  monarca  FUippo  111  en  la  felicisima  entrada  de  Lisboa 
(B.  A.  E.,  t.  XXIX,  XXIII).  —  Miguel  Efren  y  Quevedo  est  l'auteur  d'un 
Piramo  y  Tisbe  (Gallardo,  n»  2066).  Je  n'ai  aucune  preuve  delà  parenté  de  Fran- 
cisco avec  ces  divers  personnages. 

(1)  Son  acte  de  baptême,  à  la  paroisse  de  San-Gines,  est  du  26  sept.  Baena, 
l  i  _  Fern.-Guerra,  II.  doc.  V.  —  En  1580,  le  26  sept,  tomba  un  lundi.  Que- 
vedo nous  apprenant  lui-même  (voy.  à  lappend.,  Romance  XVI),  qu'il  vint 
au  monde  dans  la  nuit  du  mardi  au  mercredi,  sa  naissance  peut  être  fixée  avec 
grande  vraisemblance  au  mardi  20  ou  au  mercredi  21. 

(2)  «  Aquella  cuna  de  la  Hidalguia  de  Espana.  »  Adiciones  â  los  Grandes  Anales. 

(3)  Lettre  à  la  comtesse  d'Olivarès.  Obras,  1726,  t.  1,  p.  538.  Voici,  d'après 
Tarsia,  pp.  3  et  suiv.,  et  les  Preuves  de  noblesse  citées  par  F. -G.,  docum.  I  et  IV, 
un  tableau  des  parents  les  plus  rapprochés  de  Quevedo.  Nous  devons  avertir 
que  la  place  que  nous  donnons  aux  sœurs  de  Quevedo  et  à  Quevedo  lui-même 
est  arbitraire  ;  nuus  n'avons  pu  découvrir  de  renseignements  sur  l'ordre  de 
leurs  naissances. 


gjGarcîa  Aldrete.      ^J.  Gomez  de  Santibanez  Cevallos.#Pedro  Gomez  de  Q.  el  Viejo. 
^Isabel  Carillo.        -^Felipa  de  Espinosa  y  Rueda.  .<>-Maria  de  Villegas. 


^Juan  Gomez  de  Q. 
Rodrigo  Aldrete.^IJuan  Aldrete  y^Maria  de  Cevallos. 
.^7  Carillo. 


|§Juan  de  Q. 
■Martin Carillo, -i^'Mencia  de  la  Vega. 
archevêque    1 
de  Grenade.  | 

^Juan  de  Q. 

^Luisa  de  Bustamente 

^Francisco  de  Q. 
-5>-Maria  Pacheco. 
I 
HManuel  de  Q. 


Pedro  Gomez  de  Q. 
.^Maria  de  Santibanez. 


III  I 

-i^Margarita-'îi'Felipa. ^Francisco  de^-Maria. 


IJuan  Aldrete. 


^ 


QVEVEDO. 
Esperanza  de 


Aragon  y  la  Cabra. 
SJ  u  a  n  Carillo  ,^Pedro  Aldrete  de  Q. 
capitaine   de 
cuirassiers. 


VIE    DE    QUEVEDO.  3 

entre  les  villages  de  Barcena  et  de  Bejoris ,  dans  le  val  de 
Toranzo  (province  actuelle  de  Santander.)  Du  vivant  même  de 
Quevedo  ,  elle  tombait  déjà  en  ruines,  et  la  Casa  Solariega, 
où  le  soleil  entrait  à  flots  par  les  fenêtres  et  par  le  toit ,  ne 
lui  inspirait  qu'un  assez  méchant  calembour  (i).  C'était  là 
que  depuis  de  longues  générations,  les  Quevedo  avaient  vécu 
en  bons  gentilshommes,  connus  pour  tels  à  quelques  lieues  à 
la  ronde,  «  tous  vieux-chrétiens,  —  selon  la  formule  consa- 
crée, —  purs  de  toute  mésalliance,  n'ayant  jamais  encouru 
condamnation  du  Saint-Offlce  de  l'Inquisition  ou  de  tout  autre 
tribunal ,  hidalgos  de  sang  noble ,  au  vu  et  au  su  de  tous... 
etc.  (2)...  »  Les  ennemis  de  notre  écrivain  insinuèrent,  il 
est  vrai  ,  que  ses  ancêtres  en  avaient  été  réduits,  pour  vi- 
vre ,  à  travailler  de  leurs  propres  mains,  et  qu'en  cherchant 
bien,  on  trouverait  parmi  eux  jusqu'à  des  cordonniers.  Mais 
Quevedo ,  lorsqu'il  fit  ses  preuves  devant  le  Conseil  des  Or- 
dres (3) ,  n'eut  pas  de  peine  à  établir  que,  depuis  des  siècles, 


Nous  n'avons  fait  figurer  dans  ce  tableau  ni  les  Villegas  ni  les  Villanueva,  fa- 
milles alliées  à  celle  de  Quevedo,  parce  que  les  renseignements  que  nous  possé- 
dons ne  sont  pas  assez  détaillés  pour  établir  entre  les  membres  de  ces  familles 
une  suite  rigoureuse.  Parmi  les  ascendants  de  Maria  de  Villegas,  Tarsia  cite  : 
Pedro  Ruiz  de  V.,  adelantado  mayor  de  Castille,  qui  épousa  Teresa  de  la  Vega, 
fille  de  Gonçalo  Ruiz  de  la  Vega;  —  Sancho  Ruiz  de  V.,  capitaine  de  la  garde 
de  Jean  II,  marié  avec  dona  Maria  Andino  ;  —  Alonzo  Ortiz  de  V.,  époux  de 
Maria  de  Silva  et  père  de  Diego  Ortiz  de  V  ,  évéque  de  Viseu  en  Portugal,  et 
de  Mencia  de  V.,  qui  épousa  Pedro  Fernandez  de  Villanueva.  Le  fils  issu  de 
ce  mariage,  Pedro  de  Villanueva,  reçut  en  153S,  du  roi  don  Manuel  de  Por- 
tugal, des  armes  parlantes.  Il  avait  pour  descendant,  à  l'époque  de  Quevedo, 
Diego  Enriquez  de  Villegas,  capitaine  de  cuirassiers  et  écrivain  estimé. 

(1)  Que  es  mi  casa  solariega 
Mucho  mas  que  no  las  otras , 
Pues  que  por  falta  de  techo 
La  dà  el  sol  à  todas  horas. 

{Poésies,  Thalia,  Rom.  LI,  p.  279,  édit.  Janer,  n»  501.) 

(2)  Voy.,  sur  la  noblesse  des  Quevedo,  les  docum.  I  et  IV  cités  par  Fern.-G., 
et  les  détails  rapportés  par  Tarsia,  p.  3. 

(3)  Toutes  les  causes  qui  altéraient  la  Limpkza  sont  énumérées  dans  la  Regk 
y  eslablecimienlo  de  la  cavalleria  de  Santiago ,  por  cl  Lie"  D.  Garcia  de  Medrano.  — 
Madrid,  ViudadeLuis  Sanchez,  aûo  1627,  pp.  53  et  suiv.  —  Eu  pimcipe,  l'ancienne 
rigueur  était  maintenue,  mais,  eu  fait,  les  informations  n'étaient  plus  très 
sérieuses,  et  l'on  obtenait  assez  facilement  des  liHtres  ds  noblesse.  Voy.  Salas 
Barbadillo,  El  Sagaz  Estacio,  1620,  f°  60  :  «  Tu  executoria  pleytasle  —  Con  dili- 
gencias  estranas  —  Y  al  fin  alld  en  las  raonlanas  —  Sular  de  tu  nombre 
hallaste,  etc..  » 
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ils  avaient  l.ous,  de  père  en  fils,  vécu  dans  une  noble  oisi- 
veté, et  n'avaienf,  de  ce  chef,  encouru  aucun  reproche. 
Dès  que  runité  espagnole  fut  définitivement  fondée,  et 
que  Tolède  d'abord  ,  Madrid  ensuite  devinrent  le  siège  de 
cours  fastueuses ,  tous  ces  hobereaux  besogneux  ,  qui  vi- 
vaient misérablement  sur  leurs  îerres ,  descendirent  de  la 
montagne  pour  chercher  fortune  auprès  du  souverain.  Au  mo- 
ment de  la  naissance  de  Francisco  ,  son  père  était  secrétaire 
de  la  reine  doiiaAna,  femme  de  Philippe  II,  après  avoir  rem- 
pli des  fonctions  analogues  auprès  de  l'impératrice  Marie , 
sœur  du  Roi.  Sa  mère,  dona  Maria  de  Santibanez ,  d'abord  de- 
moiselle d'honneur  de  la  reine,  devait,  après  la  mort  de 
son  mari ,  rester  attachée  à  la  personne  de  la  souveraine. 

Ce  fut  donc  au  palais ,  au  milieu  de  la  domesticité  royale, 
que  le  futur  peintre  des  mœurs  de  la  cour  fit  ses  premiers  pas 
et  balbutia  ses  premiers  mots.  Il  était  tout  jeune  encore  , 
lorsqu'il  perdit  son  père,  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  connu.  Sa 
mère  du  moins,  dont  Tarsia  fait  un  grand  éloge,  et  son  tu- 
teur, Agustin  de  Villanueva  (1),  protonotaire  d'Aragon,  cul- 
tivèrent soigneusement  les  heureuses  dispositions  de  l'enfant. 
On  aimerait  à  trouver  dans  les  œuvres  de  Quevedo  quelques 
détails  sur  ces  premières  années,  naturellement  un  peu  obs- 
cures ;  mais  il  évoque  rarement  ces  souvenirs  d'enfance  et 
de  jeunesse,  que  tant  d'autres  rappellent  si  complaisamment. 
On  ne  rencontre  jamais  sous  sa  plume  ni  le  nom  de  sa  mère 
ni  ceux  de  ses  sœurs ,  ou  bien  les  passages  où  nous  les 
trouvons  sont  tels  qu'on  préférerait  ne  pas  les  y  voir  (2). 
Quant  à  son  tuteur,  je  crains  bien  qu'il  ne  figure  dans  les 
Quatre  Pestes,  et  sous  la  rubrique  de  l'Avarice,  en  la  per- 
sonne de  ce  correspondant ,  qui ,  nous  dit  Tauteur  ,  payait 
sa  pension  à  l'Université.  Le  jeune  Francisco  ne  fut  pas, 


(1)  Agustin  de  Villanûeva  figure  parmi  les  membres  du  conseil  d'Aragon, 
pour  l'année  1598,  dans  le  Tesîîmonio  auléntko  y  verdadero  de  las  cosas  mas  notables 
quepasaron  en  la  dichosa  muerte  del  rey  N.  S.  D.  Felipe  JI,  par  Ant.  Cervara  de  la 
Torre,  Madrid,  1600,  —  et  probablement  aussi,  pour  l'année  1594  (sous  le  nom 
corrompu  de  Villa-Nuxua),  dans  le  Biario  de  Camillo  Borghese.  Voy.  A.  Morel- 
Fatio  :  L'Espagne  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle.  Heilbronn,  Henninger  frères, 
1878,  p.  186. 

(1)  "Voy.,  par  exemple,  dans  le  célèbre  romance  :  Pariome  adrede  mi  madré,  le 
couplet  qui  commence  par  :  «  Murieron  luego  mispadres...  »  A  l'appendice. 
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comme  on  l'a  dit ,  sevré  de  toute  affection ,  puisque  sa  mère 
et  deux  de  ses  sœurs  au  moins  vivaient  encore  en  1598  (1)  ; 
mais  il  quitta  de  bonne  heure  le  foyer  domestique ,  et  cette 
jeunesse  passée  dans  les  écoles  ,  loin  de  la  famille  ,  peut  ex- 
pliquer quelques-uns  des  défauts  en  même  temps  que  quel- 
ques-unes des  qualités  qu'il  révéla  bientôt.  S'il  mûrit  vite, 
s'il  parut  avant  l'âge  prêt  pour  la  vie,  armé  pour  la  lutte, 
en  revanche  il  n'y  a  pas  trace  chez  lui  de  cette  naïveté  qui 
fait  le  charme  des  premières  œuvres.  Tel  nous  le  retrouve- 
rons plus  tard,  tel  il  nous  apparaît  d'abord  ,  sans  effusion, 
sans  illusion  ,  l'esprit  net  et  clair  ,  le  cœur  résolu,  tournant 
tout  à  l'ironie  et  à  la  bouffonnerie.  Il  avait  commencé  ses 
études  chez  les  PP.  Jésuites  ,  dont  le  Collège  Impérial  à  Ma- 
drid ,  jouissait  alors  d'un  grand  crédit  :  c'est  là  sans  doute 
que  prit  naissance  cette  admiration  pour  la  Compagnie  dont 
il  a  prodigué  les  témoignages  dans  ses  ouvrages  (2).  A  l'en- 
seignement des  Jésuites  succéda  celui  de  l'Université  :  Fran- 
cisco passa  quatre  années,  de  1596  à  1600,  à  Alcalâ-de" 
Henares,  et  ce  séjour  paraît  avoir  exercé  sur  son  esprit  et 
sur  son  caractère  une  influence  décisive. 

Avec  celle  de  Salamanque,  l'université  d'Alcalâ  occupait 
alors  le  premier  rang  en  Espagne;  les  maîtres  qui  l'avaient 
illustrée  depuis  un  siècle,  les  œuvres  qui  en  étaient  sorties , 
la  réputation  de  ses  professeurs  et  le  nombre  de  ses  étudiants 
lui  avaient  acquis,  même  à  l'étranger,  un  renom  mérité. 
Alors  que  la  race  des  grands  érudits  menaçait  de  disparaître, 
on  y  conservait  encore  les  traditions  des  Vorgara ,  de  Her- 
nan  Nunez  ,  de  Nebrija,  d'Alvar  Gomez  et  de  tant  d'autres 
savants  fameux.  En  parcourant  aujourd'hui  les  cloîtres  silen- 


(1)  Voy.  le  Mémorial  ajustado  de  el  pleyto...,  etc.,  cité  par  Fern.-Gnerra,  II, 
p.  660,  col.  2.  —  L'aînée  des  sœurs  de  Qiievedo,  Margarita .  épousa  don  Juan 
Aldrete  y  San  Pedro,  chevalier  de  Saint-Jacques  et  écuyer  du  roi;  la  secoude, 
Felipa,  entra  aux  Carmélites  déchaussées  de  Santa-Ana,  de  Madrid  ;  la  troi- 
sième, Maria,  «  fut  la  première,  »  dit  Tarsia,  »  qui  tomba  en  fleur  de  l'arbre 
de  cette  vie  mortelle,  dès  les  premières  années  de  son  existence.  » 

(2)  On  sait  que  Mariana  ne  partageait  pas  cette  admiration  pour  les  aptitude^; 
pédagogiques  des  Jésuites  :  «  No  hay  dud;i  sino  que  hoy  en  Espaûa  se  sabe 
menos  latin  que  ahora  cincuenla  anos.  Crco  yo,  y  aun  antes  lo  lengo  pur  mny 
cierto  que  una  de  las  causas  mas  principales  de  este  dano  es  eslar  encargada  la  Compania 
de  estos  esludios.  »  —  De  las  cosas  de  la  Compania,  VI,  1,  2. 
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cieux  et  les  salles  désertes,  il  faut  faire  un  effort  d'imagina- 
tion pour  revoir  la  vieille  Université  -telle  qu'elle  était  à  la 
fin  du  seizième  siècle,  alors  qu'un  contemporain  nous  la  dé- 
peignait en  ces  termes  :  «  Arrêtons-nous  un  moment  au  mi- 
lieu du  péristyle,  et  admirons  cette  multidude  d'étudiants, 
qui  sortent  des  grands  et  des  petits  collèges.  Voyez-les  s'arrê- 
ter, former  leur  cercles  et  leurs  groupes  habituels,  ailleurs  au 
contraire  se  réunir  deux  par  deux.  Les  uns  restent  en  place, 
les  autres  se  promènent  :  tous  repassent  la  leçon  qu'ils  vien- 
nent d'entendre,  et  discutent  entre  eux.  Le  préau  résonne 
sans  cesse  des  voix  des  étudiants  et  du  bruit  des  discussions 
littéraires  (1).  »  L'ardeur  de  ces  jeunes  gens  était  grande  : 
les  candidats  aux  différents  grades  universitaires,  tenus  sans 
cesse  en  éveil  par  l'approche  des  examens,  stimulés  par  la 
perspective  d'un  classement  final,  qui  n'existait  pas  ailleurs, 
se  disputaient  avec  acharnement  les  premières  fdaces  :  «  On 
ne  saurait  dire  à  quels  labeurs  s'astreignent  les  candidats  au 
baccalauréat,  toutes  les  difficultés  dont  ils  viennent  à  bout, 
les  veilles  pénibles  qu'ils  s'imposent.  Souvent  au  milieu  de 
l'année  scolaire,  avant  d'avoir  pu  obtenir  les  lauriers  si  dé- 
sirés, brisés,  épuisés  ,  ils  succombent  à  la  tâche  (2).  »  Heu- 
reux les  maîtres  qui  peuvent  parler  avec  un  tel  lyrisme  de 
leurs  élèves  1  Heureux  bacheliers  qui  arrachent  de  tels  élo- 
ges à  leurs  juges  !  Dans  un  pareil  milieu  ,  le  jeune  Quevedo 
dut  à  merveille  développer  ses  dispositions  naturelles.  Les 
registres  matricules  d'Alcalâ  (3)  nous  permettent  de  le  suivre 
depuis  le  20  octobre  1596,  jour  où  il  fut  inscrit,  dans  la  Fa- 
culté des  Arts ,  parmi  les  summuUstae  ou  étudiants  de  pre- 
mière année,  jusqu'au  31  décembre  1600,  date  de  sa  ré- 
ception à  la  licence  es  arts.  Dans  l'intervalle,  le  4  octobre 
1599  ,  il  avait  été  reçu  bachelier.  On  sait  ce  qu'était  alors 


(1)  ffjspaniae  Bibliotheca,  seu  de  Academiis  ac  bibliothecis  item  elogia  et 
nomenclator  claroriim  Hispaniae  scriptorum...,  tomis  III  distincta.  Francofurti, 
MDcviir,  t.  I,  p.  52.  Vniv.  Complutensis,  auctore  Melchiore  de  la  Cerda,  Soc.  Jes., 
Hispali  rhetore,  lib.  De  apparatu  latini  sermouis. 

(2)  Ibid.,  p.  58. 

(3)  Ils  se  conservent  à  l'Université  centrale  de  Madrid,  héritière  de  celle 
d'Alcalâ,  et  ont  été  publiées  par  Fern.-Guerra,  Obras,  II,  pp.  625. 
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l'enseignement  dans  la  Faculté  des  Arts  (i).  La  philosophie 
d'Aristote  ,  depuis   la,  Logique  jusqu'à  la  Métaphysique,  en 
constituait  la  partie  la  plus  importante.  La  méthode,  non 
moins  que  la  matière  de  l'enseignement ,  était  de  nature  à 
aiguiser  l'esprit ,  à  faire  des  raisonneurs  déterminés  ,  des  es- 
prits plus  subtils  que  profonds  ,  plus  vifs  que  puissants.  A 
Alcalâ,  pendant  les  deux  premières  années  ,  le  même  profes- 
seur montait  chaque  jour  cinq  fois  en  chaire ,  soit  pour  ex- 
poser quelque  point  de  la  philosophie  péripatéticienne,  soit 
pour  présider  aux  exercices  oraux  ,  répondre  aux  questions 
des  étudiants,  et  les  interroger.  Les  argumentations,  les  sou- 
tenances ,  les  épreuves  probatoires  de  toute  nature  ,  entre- 
tenaient   une  animation  singulière  dans  l'Université.  Mais 
Quevedo  ne  crut  point  être  quitte  de  tout ,  pour  «  s'estre,  » 
comme  dit  Montaigne,  «  rongé  les  ongles  àl'estude  d'Aristote, 
monarque  de  la  doctrine  moderne,  »  pour  avoir  passé  ,  ainsi 
que  Gargantua  ,  «  de  belles  années  à  se  mettre  dans  la  tête 
le  fatras  aristotélique.  »  Il  reprit  pour  son  propre  compte  et 
compléta  ses  études  littéraires  ;  il  se   perfectionna  dans   la 
connaissance  du  grec  ;  il  apprit  l'hébreu  :  les  trois  grandes 
langues  classiques  étaient  spécialement  enseignées  au  Col- 
lège Trilingue.  Tarsia  ajoute  (2)  qu'il  savait  l'italien,  le  fran- 
çais ,  l'arabe,  «  à  peu  près  comme  sa  propre  langue  ,  d  ce  qui 
est  beaucoup  dire.  Mais ,  dans  le  panégyrique,  le  bon  Tar- 
sia ne  s'arrête  pas  facilement  :  le  jeune  écolier  aurait  étudié 
encore ,  nous  dit-il ,  les  sciences  exactes  et  naturelles ,  le 
droit  civil  et  le  droit  canon  ,  et  même  la  médecine  (3) ,  ce 
qui  lui  aurait  permis  du  moins  de  se  moquer  des  médecins 
avec  plus  d'autorité  que  notre  Molière.  En  somme  il  n'était 
aucune  branche  du  savoir  contemporain  qu'il  n'eût  abordée, 
et  dans  plus  d'une  ,  il  se  montrait  déjà  passé  maître.  Dès  les 
bancs  de  l'école  ,  cette  science  encyclopédique  lui  valut  l'ad- 
miration des  uns,  la  jalousie  des  autres;  elle  le  mit  en  rela- 
tion avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués  de 
l'époque ,  et  lui  assura  l'une  des  premières  places  parmi  les 

(1)  Voy.,  sur  ce  sujet,  quelques  notes  de  Ch.  Graux  dans  le  n°du  15  mai  1883 
de  la  Rev.  intern.  de  l'Enseign.  :  L'Université  de  Sdamanqne  en  1875. 

(2)  P.  6  :  (<  Excclente  en  todas  ellas  y  casi  las  hennanù  con  la  Caslellana.  » 

(3)  P.  17  :  0  Hizo  en  la  medicina  particular  estudio.  » 
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lettrés  et  les  humanistes  ({ui  firent  encore  honneur  à  l'Espa- 
gne dans  ce  siècle. 

Licencié  es  arts  ,  Francisco  se  faisait  inscrire,  le  8  novem- 
bre 1600 ,  parmi  les  étudiants  en  théologie  ;  mais  à  partir 
de  cette  époque  son  nom  ne  figure  plus  sur  les  registres 
universitaires.  Il  n'est  pas  douteux  cependant  qu'il  n'ait 
poursuivi  ses  études  théologiques;  lui-même  le  déclare  for- 
mellement ,  et  il  nous  apprend  les  noms  de  ses  maîtres  :  le 
D'  Montesinos,  le  D""  Thenâ  et  le  pèro  Lorca.  Le  premier 
(f  1621)  ,  élève  lui-même  du  Jésuite  Alf.  Deza ,  avait  mérité 
d'être  appelé  le  Docteur  clair  :  il  attirait  une  telle  affluence 
autour  de  sa  chaire ,  nous  dit  Nicolas  Antonio  (1),  que, 
bien  que  la  salle  contînt  plus  de  six  cents  personnes,  un  cer- 
tain nombre  d'auditeurs  devaient  se  tenir  à  la  porte  et  jus- 
que dans  le  vestibule.  Luis  de  Tenas  ou  Thena  (f  1622),  plus 
tard  évêquede  Dertosa  ,  aumônier  et  confesseur  d'Anne  d'Au- 
triche, expliiiuait  Scot  Erigène  au  moment  même  où  Quovedo 
suivait  les  cours  de  théologie  (2).  Quant  au  cistercien  Pedro 
de  Lorca  (f  1606) ,  il  avait  commenté  la  2«  et  la  3^  partie  de 
la  Somme  de  saint  Thomas.  Il  ne  dédaignait  pas  à  l'occasion, 
pour  se  délasser  de  tels  travaux ,  de  composer  des  vers.  Il 
est  vrai  qu'un  Poème  sur  les  Commentaires  de  saint  Thom^as 
n'était  pasde  nature  à  compromettre  sa  gravité  professionnelle. 
Quevedo  était  fier  d'avoir  été  l'élève  de  ces  savants  hommes. 

Mais  nous  n'aurions  qu'une  idée  peu  exacte  de  la  vie  de 
Quevedo  à  Alcalâ ,  si  nous  nous  le  représentions  discutant 
sans  cesse  dans  les  préaux  de  l'université,  ou  feuilletant  sans 
relâche,  pendant  les  deux  heures  réglementaires,  les  livres  et 
les  manuscrits  dont  le  cardinal  Ximenès  avait  enrichi  la  biblio- 
thèque, et  que  des  chaînes  rivées  d.uxpliitei  mettaient  à  l'abri 
d'une  ardeur  mal  réglée  (3).  Une- ville  peuplée  de  plusieurs 
miniers  d'étudiants  ne  pouvait  ressembler  à  un  cloître  :  on 
y  apprenait  bien  des  choses  que  les  docteurs  n'enseignaient 
pas.  Ces  derniers  d'ailleurs  se  prêtaient  assez  complaisam- 
ment  aux  gaietés  de  leurs  élèves.  L'Université,  à  côté  de  ses 

(1)  Bibl.  Hisp.  nova,  s.  v.,  Ludovicus  de  Montesinos. 

(2)  Ibid.,  s.  V.  :  «  Ludovicus  de  T.,  superiore  exeunte  atque  hoc  ineunte 
saeculo  Scotuni  docebat.  » 

(3)  Hhp.  biblioth.,  p.  61. 
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solennités  d'apparat,  avait  ses  jours  de  liesse  :  c'est  une  fête 
de  ce  genre ,  la  promenade  triomphale,  le  Paseo  d'un  pro- 
fesseur nouvellement  promu  ,  que  le  Don  Quichotte  d'Avel- 
laneda  interrompt  si  mal  à  propos,  à  Alcalâ  même  (1).  La 
Renuntiatio  Doctorum  était  l'occasion  de  divertissements  de 
toutes  sortes  ;  la  soutenance  des  thèses  s'éfiayait  d'intermèdes 
burlesques  (2).  Semblable  à  ïimperator  romain,  le  récipien- 
daire devait,  au  milieu  de  son  triomphe,  supporter  les  brocards 
et  les  facéties  les  plus  irrespectueuses.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  Quevedo  dut  se  distinguer  dans  les  cérémonies  universi- 
taires tout  autant  par  sa  verve  bouffonne  que  par  sa  science. 
C'est  là  que  le  futur  satirique  fit  ses  premières  armes  aux  dé- 
pens de  ses  camarades  ,  de  ses  maîtres  peut-être.  Mateo  Ale- 
man  nous  a  laissé  une  vive  esquisse  de  la  vie  d'Alcalâ  :  il 
parle  de  l'Université  avec  une  chaleur,  avec  une  émotion  que 
l'on  chercherait  vainement  chez  l'auteur  du  Buscon  :  o  De 
temps  à  autre ,  histoire  de  détendre  la  corde  de  l'arc  ,  on  va 
faire  quelque  folie  avec  une  poignée  de  bons  enfants.  Quelle 
joie,  quel  plaisir  d'enlever  à  la  course  quelque  bon  pâté, 
de  dérober  un  melon  ,  de  subtiliser  un  nougat  à  l'étalage  ! 
Est-il  personne  au  monde  aussi  habile  en  cette  matière  que 
l'écolier  d'Alcalâ?  Où  voit-on  pareille  habileté,  tant  de  ta- 
lent on  musique,  aux  armes,  à  la  danse,  à  la  course,  au 
saut,  à  la  barre?  C'est  là,  c'est  là  que  se  forment  esprits 
habiles  et  corps  agiles.  Oh  !  Alcalâ,  ma  mère  (3)  !  »  L'aima 
ma^erélait  souvent  effrayée  de  la  pétulance  de  ses  nourrissons. 
Les  contemporains  nous  fournissent  de  notre  français  brimer 
une  synonymie  d'une  richesse  tout  à  fait  extraordinaire. 
L'auteur  des  Suenos  fut  sans  aucun  doute  un  incomparable 
organisateur  de  brimades  ;  son  penchant  à  la  bouffonnerie  , 
son  talent  pour  la  caricature  se  donnaient  alors  libre  carrière  : 
ils  durent  plus  d'une  fois  scandaliser  les  régents,  inquiéter 
les  bourgeois,  divertir  les  badauds.  Bons  tours  joués  au  guet. 


(I)  El  Ing.  H.  D.  Quijote...,  septima  parte,  caji.  xxviii. 

(1)  n  Quam  [lauream]  conseqiuintur  ridicula  dicta  et  jacta  in  novura  doctorem 
ut  a  rébus  seriis  et  gravibus  quao  antecesserunt  ad  jocos  e!  ad  ridicula  mentes 
audilorum  aliquantulum  avocentur,  atque  homines  cxhilarati  de  theatro  riden- 
tesque  discedant.  »  Hisp.  bibl.,  l.  l. 

(3)  M.  Aleman,  Guzman  de  Alfarache,  parte  II,  lib.  III,  cap.  iv. 
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iiiyslificalions  aux  marchands,  alertes  aux  habitants  réveillés 
en  sursaut,  brimades  aux  nouveaux,  tous  ces  événements 
de  la  vie  d'étudiant  sont  racontés  avec  tant  de  complaisance 
et  de  naturel  par  l'auteur  du  Buscon  que  sur  ce  point  il  pa- 
raît faire  appel  à  son  expérience  plus  qu'à  son  imagination. 
On  peut  lire  tout  au  long,  au  chapitre  Vf  de  cette  Nouvelle, 
le  récit  d'une  aventure  dans  laquelle  un  mauvais  plaisant 
fait  rire  l'Université  aux  dépens  des  alguacils,  du  coriegidor, 
voire  même  de  M.  le  Recteur.  Les  ennemis  de  Quevedo,  na- 
turellement très  au  courant  de  ses  fails  et  gestes,  l'accusaient 
d'avoir  été  lui-même  le  héros  de  l'aventure  (1).  Peut-être 
cette  fois-ci  ne  se  trompaient-ils  qu'à  moitié.  Ils  ajoutent  que 
le  jeune  Quevedo  ne  fut  jamais,  à  l'Université,  qu'un  pauvre 
capigorron,  c'est-à-dire  une  manière  de  clerc  réfractaire,  et  iin 
misérable  porcio7iista,  entretenu  par  charité  (2).  Mais  cette 
dernière  assertion  ne  concorde  guère  avec  ce  que  nous  dit 
Quevedo  de  la  pension  de  600  ducats  qui  lui  fut  payée  pen- 
dant ses  études  :  «  Todo  el  tiempo  que  estudié,  me  pagaba  por 
libranza  de  mis  padres  seis  cientos  ducados  (3).  »  Vers  la  même 
époque,  Guzman  d'Âlfarache  estimait  qu'avec  100  ou  150 
ducats  au  plus  par  an,  il  pouvait  vivre  à  Alcalâ  «  comme 
un  duc  (4).  »  Quoiqu'il  en  soit,  «  voilà,  »  dit  don  Pablo  en 
terminant  son  récit ,  «  voilà ,  pour  ne  point  parler  d'autres 
choses,  comment  je  commençai  à  acquérir  réputation  de  joyeux 
compagnon,  malin  entre  les  malins.  »  Ce  que  furent  ces 
otras  cosas  sur  lesquelles  l'auteur  ne  croit  pas  devoir  insister, 
on  peut  le  deviner  aisément.  Lorsque  Quevedo  quitte  l'Uni- 
versité pour  entrer  dans  le  monde ,  il  a  ses  idées  faites  sur 
l'amour,  sur  les  femmes,  sur  la  morale  mondaine.  Ses  illu- 
sions, —  en  eut-il  jamais?  —  se  sont  évanouies  :  il  n'a 
plus  rien  à  apprendre  sur  ce  chapitre  ;  son  expérience  paraît 
solidement  établie.  Les  grandes  universités  ne  passaient  pas 

(1)  «  Puede  presumirse  y  aun  creerse  haber  sido  verdad,  y  ser  Quevedo  quien 
la  h\7.o.  »  Tribunal  de  la  Justa  Yenganza...  Valencia,  1635,  p.  62. 

(2)  Ibid.,  p.  13  :  «  Siempre  fue  en  las  universidades  un  pobre  capigorron  ,  y 
misero  porcionista.  » 

(3)  «  Avaricia  ,  cuarla  peste  de!  mundo.  » 

(4)  tt  Aunque  quiera  gastar  cada  un  ano  cien  ducados,  y  ciento  y  cincuenta 
que  sera  lo  sumo,  aunque  me  quiera  tratar  como  un  duque,  tengo  dineros  para 
todo  el  tiempo  y  me  sobrarân  para  libros,  y  con  que  guardarme.  »  Guzman,  l.  l. 
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alors  pour  des  écoles  de  mœurs.  A  Alcalâ  comme  à  Sala- 
manque,  dit  Alarcon, 

Son  mozos  ,  gastan  humor,  • 

Sigue  cada  cual  su  gusto  , 
Haçen  donaire  del  vicio, 
Gala  de  la  travesura 
Grandeza  de  la  locura  (1). 

Parmi  ces  fanfarons  de  vice,  Francisco  semble  d'être  si- 
gnalé par  l'éclat  de  ses  aventures  et  de  ses  duels.  «  Alcalâ, 
terre  fertile  en  disputes,  »  dit  Saarez  de  Figueroa,  «  où  la  loi 
du  duel  est  plus  en  crédit  qu'elle  ne  fut  jamais  parmi  les 
peuples  les  plus  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur  (2).  » 
Un  jour,  il  donna  un  grand  coup  d'épée  à  un  étudiant  nommé 
don  Diego  Garillo ,  auquel  il  avait  enlevé  certaine  dame  ,  et  / 
qui  l'avait  traité  de  couard  (cobarde).  a  L'étudiant,  »  ajoute 
Aldrete ,  «  s'en  trouva  fort  mal  (3).  »  Cependant  la  paix  se 
fit,  le  blessé  guérit ,  et  l'affaire  fut  étouffée,  grâce  au  duc 
de  Medinaceli ,  que  nous  voyons  déjà  s'intéresser  à  Quevedo. 
Ainsi ,  dès  les  premières  années  se  montraient,  chez  ce  der- 
nier ,  des  contrastes  qui  nous  étonneront  plus  d'une  fois  et 
une  diversité  de  goûts  qui  se  partageaient  tour  à  tour  cette 
nature  mobile. 

Quevedo  quitta  l'Université  pour  rejoindre  la  cour  à  Val- 
ladoUd ,  où  elle  venait  de  s'installer  (janvier  1601);  du 
moins  ne  trouve-t-on  plus  trace  de  son  séjour  à  Alcalâ  à 
partir  du  mois  de  décembre  de  l'année  1600.  Dans  un  ro- 
mance qui  date  du  milieu  de  1604,  c'est-à-dire  d'une  époque 
où  il  n'était  pas  encore  question  du  retour  du  roi  à  Madrid, 
il  nous  apprend  qu'il  est  depuis  trois  ans  à  Valladolid  (4). 


(1)  Alarcon,  la  Verdad  sospechosa,  Jorn.  I.  —  Sur  les  mœurs  universitaires  à 
Alcalà  et  la  journée  de  l'étudiant  plcaro ,  voy.  Mateo  Lujan  de  Sayavedra, 
Guzm.  de  Alfar.,  II.  2,  6,  et  Suarez  de  Figueroa,  El  Pasagero,  Barcelona,  ano  1618. 
alivio  III. 

(2)  «  Lugar  de  gran  provocacion.  »  Figueroa,  o.  !..  f"  104. 

(3)  Notes  d'Aldrete  dans  le  manuscrit  Candamo ,  d'après  don  Basilic  Sébas- 
tian Castellanos. 

{i)Euterpe,  p.  314  ,  «  Romance  burlesco  al  passarse  la  Corte  à  Valladolicl 
(Janer,  n»  639)  : 

Très  aiios  ha  que  no  miro 

Estes  valles,  ni  estas  cuestas...,  etc.  » 
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En  suivant  la  cour  dans  sa  nouvelle  résidence,  Quevedo 
n'obéit  probablcmenl  à  d'autres  mobiles  qu'à  son  goût  par- 
ticulier. Nous  ne  voyons  pas,  en  effet,  qu'il  ait  brigué  aucun 
emploi  à  la  cour.  Maître  d'une  fortune  qui,  sans  être  bien 
grande,  lui  permettait  du  moins  de  vivre  quelque  temps  à  sa 
guise,  bien  accueilli  au  palais,  où  vivait  encore  le  souvenir 
de  ses  parents,  recherché  par  une  société  qu'amusaient  le 
tour  ingénieux  de  son  esprit  et  sa  parole  mordante ,  il  ne 
songeait  pour  le  moment  qu'à  jouir  de  la  vie ,  qui  s'ouvrait 
facile  devant  lui.  Spectateur  intelligent  mais  désintéressé ,  il 
faisait  son  profit  des  scènes  qui  se  déroulaient  sous  ses  yeux 
ou  savourait  la  douceur  des  applaudissements  qui  accueil- 
laient ses  débuts. 

La  cour  de  Valladolid ,  telle  qu'elle  dut  lui  apparaître, 
fournissait  une  riche  matière  à  son  esprit  observateur  :  elle 
lui  offrait  aussi  de  quoi  satisfaire  à  la  fois  et  son  amour  du 
plaisir  et  ses  ambitions  littéraires.  Il  semble  qu'au  lende- 
main du  règne  glorieux  mais  triste  de  Philippe  II ,  un  besoin 
de  vivre  et  de  jouir  librement,  une  fièvre  de  mouvement 
et  de  plaisir  se  soit  emparée  de  la  société  espagnole.  Au 
vieux  roi  enfermé  dans  la  solitude  de  l'Escurial  succède 
un  prince  de  vingt  ans,  dont  la  faiblesse  se  dissimulait  encore 
sous  les  apparences  de  la  douceur.  Les  ministres,  dont  la 
gravité  était  une  gêne  ou  l'honnêteté  un  reproche,  dispa- 
raissaient l'un  après  l'autre,  dégoûtés  ou  disgraciés.  Rodrigo 
Vasquez  ,  président  de  Gastille  ,  Pedro  Portocarrero  ,  évêque 
de  Gordoue  et  inquisiteur  général,  Garcia  de  Loaysa,  arche- 
vêque de  Tolède  et  précepteur  du  jeune  prince,  Gristôbal  de 
Mora ,  le  comte  de  Ghinchon ,  furent  écartés  de  gré  ou  de 
force.  Seuls,  Juan  de  Idiaquez  et  le  marquis  de  la  Velada 
réussirent  à  se  maintenir  :  «  En  quelques  années  ,  »  selon 
l'heureuse  expression  de  Quevedo  (1),  «  le  roi  perdit  la  meil- 
leure part  de  l'héritage  paternel.  »  Le  marquis  de  Dénia  , 
bientôt  duc  de  Lerme,  avait  recueilli  cette  lourde  succession  ; 
il  remplaçait  par  la  grâce  de  son  abord  et  par  la  séduction 
des  SCS  manières,  les  talents  ou  la  probité  qu'il  n'avait  pas. 


(1)  Grandes  Anales  de  Quince  dias  :  «  Qiiedo  S.  M.  en  pocos  anos  desaulo  de  la 
mejor  herencia  de  su  gran  padre.  « 
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Fort  de  l'approbation  royale,  il  commençait  à  réunir  cette 
fortune  scandaleuse  sur  laquelle  les  témoignages  contempo- 
rains nous  édifient  à  l'envi  (1).  Maître  généreux  d'ailleurs, 
il  répandait  libéralement  autour  de  lui  des  trésors  qui  lui 
coûtaient  peu  ,  sans  satisfaire  toujours  l'insatiable  avidité  de 
ses  propres  favoris.  Ceux-ci ,  le  marquis  de  Siete  Iglesias  , 
Franqueza,  imitaient  de  leur  mieux  leur  protecteur,  et  n'é- 
prouvaient pas  plus  de  scrupules  que  lui.  Au-dessous  encore, 
la  foule  des  ambitieux,  des  intrigants,  des  déclassés,  des  cata- 
riberas ,  attirés  parles  promesses  du  nouveau  règne,  source 
de  bonnes  fortunes,  «  se  faisaient,  sans  pitié  pour  le  pays,  une 
petite  fortune  particulière  dans  un  coin  de  la  grande  infor- 
tune publique  (2).  »  Jamais  la  cour  n'avait  paru  plus  bril- 
lante. Valladolid ,  presque  ruinée  par  le  terrible  incendie  de 
1561,  prenait  de  nouveau,  grâce  aux  prodigalités  de  Lerme, 
un  air  de  capitale  :  elle  semblait  revenue  aux  beaux  jours 
d'autrefois.  Les  relations  contemporaines  sont  pleines  de 
récits  de  fêtes ,  de  tournois ,  de  joutes  ,  de  combats  de  tau- 
reaux, de  divertissements  de  toutes  sortes  qui  se  succèdent 
sans  interruption.  Valence,  Barcelone,  Séville,  Saragosse, 
Madrid,  toutes  les  grandes  villes  du  royaume  épuisent  leurs 
dernières  ressources  pour  recevoir  dignement  ou  pour  fêler 
la  jeune  reine  d'Espagne,  plus  tard  pour  célébrer  la  nais- 
sance de  l'infante  dona  Ana  Maurica  ou  celle  de  l'infant  don 
Philippe  (3).  On  eût  dit  que  tout  l'or  arraché  aux  mines  de 
Potosi  arrivait  à  Séville  sans  avoir  à  craindre  désormais  les 
hardis  coups  de  main  des  Hollandais  ,  ou  bien  que  de  toute 
l'Europe,  à  travers  laquelle  Philippe  II  l'avait  répandu,  il 
refluait  vers  l'Espagne  pour  n'en  plus  sortir.  Sans  doute  le 
cri  de  la  misère  publique  venait  parfois  couvrir  le  bruit  des 
fêtes.  Ynigo  Ybanez  dénonçait  les  folles  prodigalités  du  fa- 
vori ;    les   esprits  sérieux  que  n'éiourdissaient   point    cette 

(1)  Voy.  le  Becreto  deVuridad,  du  23  oct.  1612.  Bibl.  nat.  Paris,  ms.  esp.  143, 
P»  54.  Selon  Davila,  II,  3,  Philippe  III,  par  décret  du  13  sept.  1598,  avait  au- 
torisé Lerme  à  «  recibir  los  présentes  que  le  hiciesen*  »  Voy.  Lafuente,  Hist. 
de  £sp.,  tom.  XV,  liv.  III,  ch.  I. 

(2)  V.  Hugo,  Ruy-Blas,  préface. 

(3)  Voyez  le  récit  de  l'une  de  ces  fêtes  (pour  la  naissance  de  Philippe  IV, 
8  avril  1605)  dans  Mdrcos  de  Obregon,  II,  descanso  li.  C'est  pendant  ces  mêmes 
fêtes  que  se  passe,  à  Tolède,  l'intrigue  de  la  Noche  toledana,  de  Lope  de  Vega. 
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vaine  agitation,  ne  se  faisaient  pas  illusion  :  sous  ces  de- 
hors brillants  ils  entrevoyaient  la  ruine  prochaine  de  l'Etat. 
«  En  tout  ce  quon  voit,  on  lit  ou  l'on  entend,  »  disait  don 
Bernardo  de  Sandoval ,  cardinal-archevêque  de  Tolède ,  «  se 
montrent  des  signes  évidents  de  la  ruine  de  cette  monar- 
chie (1).  j>  Les  Gortes  retrouvaient  par  moments  quelque 
énergie  pour  faire  entendre  des  plaintes  éloquentes  ;  mais  à 
tous  les  maux  du  royaume,  —  dont  il  n'était  pas  d'ailleurs 
uniquement  responsable  ,  —  le  duc  de  Lerme  préparait  des 
remèdes  qui  devaient ,  disait-on  ,  être  souverains.  Et ,  en 
effet,  s'imaginant  doubler  du  coup  la  fortune  publique,  il 
élevait  de  moitié  la  valeur  de  la  monnaie  de  cuivre,  et 
ordonnait  de  dresser  l'inventaire  de  toute  l'argenterie  du 
royaume,  expédients  naïfs  qui  peuvent  aujourd'hui  faire 
sourire  les  économistes,  mais  qui  parurent  sur  le  moment 
des  traits  de  génie. 

A  l'extérieur ,  un  certain  nombre  d'événements  heureux  , 
qui  se  succédèrent  pendant  la  première  moitié  du  règne, 
permettaient  encore  d'entretenir  quelque  illusion  sur  la  puis- 
sance réelle  de  l'Espagne.  En  Flandre ,  la  capitulation  d'Os- 
tende  faisait  oublier  les  échecs  de  Nieuport  et  de  Rheinberg. 
L'expédition  envoyée  en  1602  en  Irlande  avait,  il  est  vrai, 
misérablement  échoué  ;  mais  la  mort  d'Elisabeth  et  l'avène- 
ment de  Jacques  P""  amenaient  la  paix  entre  les  deux  nations 
(29  août  1604).  Spinola  ,  l'héritier  des  grands  capitaines  du 
siècle  précédent,  maintenait  le  prestige  des  armes  espagno- 
les :  la  campagne  de  1606,  où  il  déploya  toutes  les  ressources 
de  son  génie  et  toute  l'énergie  de  son  caractère,  permit 
d'ouvrir  honorablement  les  négociations  qui  se  terminèrent 
par  le  traité  de  La  Haye.  Tranquille  du  côté  de  l'Angleterre 
et  des  Pays-Bas,  l'Espagne  se  vit,  au  moment  opportun,  dé- 
barrassée par  Ravaillac  de  son  plus  redoutable  ennemi.  Le 
«  grand  dessein  »  était  à  jamais  abandonné.  La  politique  es- 
pagnole ,  que  le  sort  servait  mieux  que  les  hommes  d'Etat , 


(1)  «  Advertençias  que  don  Bernardo  de  Sandoval,  card.  de  Toledo,  escriviô 
al  duque  de  Lerma,  su  sobrino,  sobre  lo  que  avia  de  hazer  en  su  privanza  para 
el  bien  publico.  »  Bibl.  nation.  Par.,  ms.  esp.  143,  f  103  :  «  En  todo  lo  que  se 
vee,  se  lee  y  se  oye  se  ven  claros  sefiales  de  que  amaga  clara  ruina  ea  esta 
monarquia.  » 
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triomphait  à  la  cour  de  France  :  les  mariages  projetés  entre 
les  princes  et  princesses  des  deux  familles  royales  semblaient 
devoir  sceller  définitivement  la  réconciliation.  L'Espagne, 
libre  enfin  de  toute  guerre  ,  put  un  moment  espérer  que  les 
maux  dont  elle  avait  souffert  allaient  disparaître  avec  la 
cause  qui  les  avait  entretenus. 

Ces  bonheurs ,  ces  succès  passagers  permettaient  à  une 
cour  frivole  de  se  dissimuler  l'état  réel  de  la  monarchie  :  ils 
lui  fournissaient  du  moins  des  occasions  et  des  prétextes 
pour  oublier  au  milieu  des  plaisirs  la  Iriste  situation  des  af- 
faires intérieures.  Mais ,  plus  encore  que  ces  événements 
heureux,  ce  qui  jette  sur  cette  époque  un  éclat  particulier, 
c'est  l'état  florissant  des  lettres.  Si,  dans  la  politique,  la 
prépondérance  de  l'Espagne  était  compromise,  dans  le  do- 
maine de  la  pensée,  ses  écrivains  paraissaient  devoir  lui  as- 
surer le  premier  rang.  On  chercherait  vainement,  dans  l'his- 
toire des  lettres  espagnoles,  une  époque  plus  féconde  en 
promesses  ou  plus  riche  en  talents  :  la  poésie,  le  théâtre, 
le  roman  produisaient  en  foule  des  œuvres  de  premier  ordre; 
il  semblait  qu'on  fût  à  l'aurore  d'un  grand  siècle.  Les  écri- 
vains qui  avaient  honoré  le  règne  précédent  peuvent  dispa- 
raître :  leurs  successeurs  sont  prêts  ;  et ,  parmi  ceux-ci , 
quelques-uns  doivent  faire  oublier  leurs  devanciers.  Fr.  Luis 
de  Léon  et  Fr.  Juan  de  la  Croix,  Herrera,  Silvestre,  Bara- 
hona  de  Soto,  Acuna,  Mendoza,  sœur  Thérèse  de  Jésus,  Zu- 
rita,  Ambrosio  de  Morales  meurent  dans  les  dernières  déca- 
des du  seizième  siècle  ;  mais,  pour  ne  citer  ici  que  les  plus 
illustres,  Cervantes,  Lope  de  Vega,  Alema^n,  Gôngora,  Ma- 
riana,  les  Argensolas,  Guillen  de  Castro  sont  alors  dans  tout 
l'éclat  de  leur  talent.  Au-dessous  d'eux ,  une  foule  d'écri- 
vains vraiment  extraordinaire  enrichissent  d'œuvres  estima- 
bles toutes  les  branches  de  la  littérature.  On  est  étonné  de 
la  quantité  d'ouvrages  recommandables  à  des  titres  divers 
qui  ont  paru  dans  la  première  partie  du  règne  de  Philippe  IIL 
Et  cette  fécondité  ne  semble  pas  prés  de  s'épuiser.  Calde- 
rou  naît  en  1600;  Manuel  de  Villegas,  qui  promet  un  grand 
poète  à  l'Espagne,  est  tout  jeune  ;  Moreto  ,  Tirso  de  Molina, 
Luis  V^ez  de  Guevara  continueront  avec  éclat  l'œuvre  de 
leurs  prédécesseurs.  Le  passé  lui-même  contribue  à  la  gloire 
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du  présent.  On  édite  les  chefs-d'œuvre  des  derniers  siècles  : 
les  Romanceros,  les  Cancioneros  se  succèdent,  mettant  à 
l'abri  les  richesses  éparses  de  la  poésie  nationale  et  popu- 
laire; on  publie  la  Guerre  de  Grenade,  les  poésies  de  Diego 
Hurtado  de  Mendoza,  les  Guerres  civiles  de  Grenade  de  Ferez 
de  Hita.  La  mode  s'en  mêle  :  tout  le  monde  veut  écrire.  Il 
n'est  personne  à  la  cour  qui  ne  se  pique  de  tourner  galam- 
ment un  sonnet,  d'improviser  un  romance,  personne  qui  ne 
tienne  à  honneur  de  voir  figurer  son  nom  dans  les  Flores  et 
les  anthologies ,  à  côté  de  ceux  des  poètes  en  vogue.  Les 
grands  seigneurs  se  font  volontiers  les  protecteurs  des  gens 
de  lettres  et  des  artistes  ;  ils  les  emmènent  avec  eux  dans 
leurs  gouvernements,  les  assistent,  au  besoin,  de  leur  in- 
fluence ou  de  leur  bourse.  Quelques-uns ,  tels  que  Villame- 
diana,  Esquilache  ,  prennent  rang  ouvertement  parmi  les 
poètes  : 

«  Que  perlas  y  laureles  juntamente 

Adornan  bien  de  un  gran^enor  la  f rente  (1).  » 

Le  duc  de  Lerme  donne  le  ton  ;  Lemos,  Gandia,  Galderi^n, 
Medinaceli,  Juan  Fernandez  de  Velasco,  Osuna  ont  leurs  écri- 
vains préférés,  leurs  poètes  favoris;  leurs  noms  et  ceux  de 
beaucoup  d'autres  gentilshommes  figurent  dans  les  recueils 
contemporains  et  dans  les  Listas  des  Ingénias  de  Corte  (2). 
Sans  doute,  il  nous  est  facile  aujourd'hui  de  faire  des  réser- 
ves :  cette  richesse  littéraire,  comme  celle  qu'étalait  la  cour, 
est  plus  apparente  que  réelle.  De  cette  multitude  de  noms 
quelques-uns  à  peine  ont  survécu  ;  les  autres  sont  oubliés 
du  public,  et  c'est  affaire  aux  érudits  d'exhumer  ces  gloires 
défuntes.  Déjà  même  les  esprits  perspicaces  pouvaient  distin- 
guer des  signes  non  équivoques  de  fatigue,  de  sénilité  pré- 
coce. Sous  l'influence  de  causes  profondes  qui  tiennent  à 
l'histoire  même  de  l'Espagne ,  la  pensée  faiblit ,  les  esprits 
s'épuisent,  l'originalité  se  perd.  La  richesse  de  la  forme  ne 
masque  pas  toujours  la  pauvreté  du  fond  :  toutes  les  misères 
des  siècles  de  décadence  se  dissimulent  mal  sous  ce  voile 


(1)  Lopè  de  Vega,  Laurel...,  silv.  III. 

(2)  Voy.,  par  ex.,  les  recueils  manuscrits  cités  dans  VEnsayo  de  ma  bibliot. 
de  Gallardo,  n"»  1048 ,  1050.  —  Lope  de  Vega,  Laurel  de  Ayolo ,  silva  VI. 
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brillant.  Ces  symptômes  étaient  graves,  l'histoire  est  là  pour 
le  montrer;  mais,  à  l'époque  de  Cervantes  et  de  Lope  de 
Vega,  qui  donc  pouvait  prévoir  une  décadence  aussi  rapide? 
Ceux-là  mêmes  qui  avaient  le  goût  assez  ferme  pour  protes- 
ter contre  des  tendances  dangereuses,  —  et  ils  étaient  rares, 
—  pouvaient  espérer  que  le  mal  ne  serait  que  passager  (1)  : 
ils  devaient  se  rassurer  en  voyant  le  goût  des  lettres  se  dé- 
velopper d'une  manière  inespérée ,  le  Nouveau-Monde  pro- 
duire une  moisson  de  poètes  et  d'écrivains , 

las  Indias , 
En  ingenios  mundo  nuevo  (2) , 

et  les  pays  voisins  demander  à  l'Espagne  des  inspirations  et 
des  modèles. 

Ainsi  les  circonstances  favorisaient  les  débuts  littéraires  de 
Quevedo,  et  la  cour  lui  offrait  un  milieu  approprié  à  ses  qua- 
lités et  à  ses  défauts  qui  devaient  également  plaire  à  la  so- 
ciété élégante  de  Valladolid.  Ses  succès  furent  rapides  :  dès 
1604 ,  il  a  pris  raniz  parmi  les  poètes  qui  ont  la  faveur  du 
public  ;  son  nom  et  ses  vers  figurent  honorablement  dans 
les  recueils  contemporains  ,  tels  que  les  Flores  de  Pedro  Es- 
pinosa.  Ximenez  Paton  emprunte  à  1'  «  ingenioso  y  agudo 
D.  Francisco  de  Quevedo  »  quelques  exemples  de  figures  de 
rhétorique  (3) ,  ainsi  qu'il  aurait  pu  faire  à  un  maître;  on  le 
cite  comme  Tune  des  gloires  futures  des  lettres  espagnoles. 

Cependant  les  œuvres  qui  attirèrent  tout  d'abord  l'attention 
sur  son  nom  n'étaient  que  des  jeux  d'esprit,  des  esquisses 
sans  prétention,  des  improvisations  burlesques,  en  prose  ou 
en  vers,  inspirées  par  l'événement  du  jour  et  destinées  à 
amuser  un  moment  les  oisifs.  A  ne  considérer  (jue  leur  mé- 
rite littéraire,  il  serait  permis  de  les  négliger  sans  nuire 
beaucoup  à  la  gloire  de  leur  auteur;  mais,  quelle  que  soit 


(1)  «  ...  El  agravio  de  nucstra  lengua,  si  lo  es,  el  mismo  tiempo  volverâ  por 
él  6  se  conocerâ  que  lo  ha  sido.  »  I.ope  de  Vega ,  Laurel  de  Apolo ,  prôlogo. 
(■>)  Id.,  ibid.,  silv.  IV  : 

t  Pues  dan  voces  los  canijios  y  los  mares 
M  Del  nuevo  mundo  à  los  ingenios  grandes.  » 
(3)  Eloqumcia  espaùola  en  Arte,  por  el  maestro  Bartholome  Ximenez  Patô.  En 
Toledo,  por  Thomas  de  Guzmâ.  Ano  1604,  cap.  x,  f»  64  b. 

2 
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leur  valeur,  les  premiers  essais  d'un  grand  écrivain  offrent 
toujours  quelque  intérêt,  car  ils  permettent  de  mesurer  la 
carrière  parcourue ,  et  l'accueil  qui  leur  est  fait  décide  sou- 
vent ce  dernier  à  poursuivre  dans  la  même  voie. 

Ce  n'est  pas  sans  surprise  (mais  la  vie  de  Quevedo  est 
pleine  de  ces  contrastes),  que  nous  trouvons,  en  1604  et  en 
1605,  l'auteur  de  tant  d'œuvres  légères  en  correspondance 
avec  l'un  des  plus  savants  hommes  de  l'époque,  Juste  Lipse. 
On  a  quelque  peine  à  croire  que  les  Carias  del  cavallero  de 
la  Tenaza  ou  les  Letrillas  aient  seules  inspiré  à  l'érudit  fla- 
mand la  sympathie  qu'il  éprouva  tout  d'abord  pour  son  nou- 
vel ami.  C'est ,  en  effet ,  à  l'humaniste.,  au  savant ,  au  futur 
traducteur  d'Anacréon ,  de  Phocylide  ,  de  Jérémie ,  que 
s'adressent  surtout  les  lettres  de  Juste  Lipse ,  dont  la  cor- 
respondance avec  Quevedo  rappelle  celle  d'Erasme  avec  les 
Vergara  (1).  Ce  fut  la  publication  de  l'ouvrage  de  Lipse  sur 
les  Vestales  (2)  qui  donna  naissance  à  ces  relations.  Que- 
vedo, qui  d'ordinaire  célébrait  dans  ses  vers  des  vertus  moins 
farouches,  songeait,  paraît-il ,  à  traiter  ce  même  sujet.  Dans 
une  lettre  du  4  septembre  1604 ,  qui  marque  le  début  de 
cette  correspondance,  il  fait  part  à  Lipse  de  ses  projets  ,  for- 
cément modifiés  par  la  publication  du  De  Vesta ,  et  il  lui 
demande  ses  conseils  :  «  Je  suis  tout  entier  aux  Vestales  , 
sur  lesquelles  j'ai  résolu  d'écrire....  mais  je  ne  compte  plus  , 
comme  auparavant,  traiter  de  Vesta,  du  nombre  des  vier- 
ges, des  châtiments,  des  privilèges  ,  du  feu  sacré  ,  du  Tem- 
ple vous  l'avez  fait  d'une  façon  définitive)  ;  j'aborderai  une 
question  plus  délicate.  Je  n'écrirai  qu'avec  crainte  et  d'une 
main  tremblante.  Je  vous  enverrai  mon  essai,  et  vous  le  cor- 
rigerez avec  bienveillance   3).  »  Juste  Lipse,  que  Quevedo 


(1)  Les  deux  lettres  de  Quevedo  à  Juste  Lipse  se  trouvent  au  tome  II,  pp.  162 
et  163  du  Sylloge  episiolarum,  a  viris  illustribus  scriptarum ,  de  P.  Burmann  (Epist. 
835  et  836).  Les  réponses  de  Lipse  ont  été  insérées  par  Viccnte  Mariner  d'abord 
dans  sa  traduct.  du  Panéji/rigue  du  Soleil  de  l'empereur  Julien ,  en  1625 ,  puis 
en  1633',  dans  ses  œuvres  complètes  :  Yincentii  Marineri  Valentini  opéra  omnia 
poetica  et  oratoria ,  in  ix  libres  divisa.  Turnoni,  apud  Ludovicum  Pillhet,  1633, 
pp.  340  et  404.  Mariner  les  tenait  évidemment  de  Quevedo  lui-même ,  auquel  il 
avait  dédié  sa  traduct.  de  Julien. 

(2)  De  Vesta  et  Yesîalibus  syntagma.  Dédicace  :  Lovanii,  idib.  juniis,  1603. 

(3)  «  Toto  corde  de  Vestalibus  scribere  decrevi...  sed  adhuc  non  ut  antea  de 
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n'hésitait  pas  à  comparer  au  soleil  et  au  phénix,  trouva  que 
son  jeune  ami  avait  bien  de  l'esprit  :  «  Puissièz-Vous,  »  dit-il 
dans  sa  réponse  (1),  «  rester  toujours  ce  que  vous  êtes,  plein 
d'affection  pour  moi ,  plein  de  talent  et  de  mérite.  J'ai  en- 
tendu vanter  l'un  et  l'autre  par  ceux  qui  vous  connaissent 
plus  intimement  et  qui  ont  lu  vos  écrits ,  ce  que  je  n'ai  pu 
faire  moi-même  ,  car  vos  ouvrages  nous  parviennent  diffici- 
lement, à  moins  qu'ils  ne  nous  soient  personnellement  adres- 
sés. »  Le  laborieux  vieillard  annonce  à  Quevedo  la  deuxième 
édition  du  De  Vesta  et  la  publication  prochaine  de  ses  ouvra- 
ges sur  la  philosophie  stoïcienne  ^'2).  En  terminant,  il  déplore 
le  triste  état  de  la  Flandre ,  ravagée  par  les  armées  de  Mau- 
rice de  Nassau  et  de  Spinola  :  il  applique  à  son  pays  ce  que 
Catulle  disait  de  Troie  : 

Commune  sepulchrum 

Europae  Asiaeque  (3). 

Quevedo  se  souviendra  de  cette  citation  dans  la  Fortuna 
con  seso,  XXXVI,  où  il  appelle  également  Sepulcro  universal 
de  Europa  les  campagnes  de  la  Flandre.  Six  semaines  plus 
tard ,  il  adressait  à  Lipse  une  nouvelle  lettre ,  que  nous  ci- 
terons ici  parce  qu'elle  fournit  quelques  détails  sur  l'auteur 
et  qu'elle  est  peu  connue  (4)  :  «  J'ai  été  à  toute  extrémité;  je 

Vesta,  de  numéro  Virginum ,  de  poena,  vel  proemio ,  de  igni,  de  templo  (tu 
haec  exactissimc)  de  subtili  qnaestione  agere  institui.  Quidquid  scribain ,  dubia 
manu,  suspensa  mente  scribam.  Mittam ,  corriges  auiicissime.  »  Pinciae,  et 
septcmbris  ,  4,  anno  1604. 

(1)  Lovanii,  vi  id.  octobr.  mdciv. 

(2)  Manuductionis  ad  Sloicam  philosopkiam  libri  III.  —  Dédicace  :  Lovanii,  iv  kal. 
mart.  1G04. 

Physiologiae  Stoicorum  libri  III.  —  Dédicace  :  Lovanii,  m  kal.  mart.  1604. 

(3)  Le  vers  (Schwabe,  Lxviii,  89)  doit  être  lu  : 

«  Troja,  nefas!  commune  scpulcrum  Asiae  Enropaeque.  » 

(4)  Voici  le  texte  latin  :  on  y  remarquera  la  même  subtilité  de  pensées  et  la 
même  recherche  d'expressions  que  dans  les  autres  écrits  de  Quevedo  -. 

«  Ad  incitas  usque,  ut  aiunt,  fui  rcdactus  ;  deficiebam,  sed  tuae  litterac  mihi 
pro  Esculapio  fuere.  Vivo,  sed  valetudinarius ,  et  salute  missa  a  Lipsio  salutcin 
amissam  adeptus.  Pallentes  ,  ut  ait  ille,  morbos  excutio.  Nunc  verbis  virttitcm 
inesse  credo,  non  a  magia,  sed  a  tua  doctrina  :  et  ideo  quac  olim  scripsisti 
lego.  Quae  scribis ,  opto  pro  futuris  iaboribus  tibia  Deo  vitam,  et  ab  illis  mihi. 
Vcstam  tuam  denuo  ilhistratam  mittas  rogo.  Nulli  fas  nisi  Lipsio  penetralia  illa 
penetrare.  Ignita  dea  igneum  ingenium  expectabat.  Scribe  incessanter  :  tuis 
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me  mourais ,  mais  votre  lettre  m'a  guéri  comme  Esculape 
eût  pu  le  faire.  Je  vis ,  mais  d'une  vie  chancelante  ,  et  je  ne 
dois  mon  salut  qu'à  celui  que  m'envoie  Lipse.  Je  chasse  , 
comme  dit  le  poète,  le  pâle  troupeau  des  maladies;  oui,  il  y 
a  dans  les  mots  quelque  vertu  secrète  ,  qui  leur  vient,  non 
de  la  magie,  mais  de  la  science  :  et  c'esl  pourquoi  je  lis  vos 
ouvrages.  Puisse  Dieu  vous  conserver  la  santé,  (jui  vous  per- 
mettra d'achever  ces  écrits  dont  vous  me  parlez,  et  desquels 
la  mienne  dépend  I  Envoyez-moi ,  je  vous  prie ,  la  seconde 
édition  de  votre  De  Vesta.  Personne  que  Lipse  ne  pouvait  pé- 
nétrer dans  ce  sanctuaire  :  la  déesse  du  Feu  réclamait  un  gé- 
nie plein  (le  flamme.  Ecrivez  sans  vous  lasser  :  vos  travaux 
vous  préparent  «  un  monument  plus  durable  que  l'airain.  » 
Ce  ne  sera  point  seulement  une  grande  partie  de  Lipse,  mais 
Lipse  tout  entier  qui  échappera  au  trépas.  Vous  êtes  mainte- 
nant tout  à  notre  Sénèque  ;  mais  comment  en  serait-il  autre- 
ment? C'est  ainsi  qu'il  s'empare  d'ordinaire  de  nous.  Heureux 
génie  qui ,  par  vos  soins,  jusqu'au  dernier  jour  «  volera  plein 
de  vie  sur  les  lèvres  humaines.  »  Notre  siècle,  déchiré  par  la 
guerre ,  est  le  siècle  de  fer;  mais  grâce  à  vos  écrits  il  n'a  rien 
à  envier  à  l'âge  d'or.  Notre  époque  est  mieux  faite  pour  Mars 


laboribus  conficis  tibi  monumentum  aère  perennius,  et  non  tantum  magna  pars 
tui  vitabit  Libitinam  ,  sed  Lipsium  totum  ignorabit  Libilina.  Seneca  noster  te 
totum  habet,  et  non  aliter  totum  Senecam  habere  possumus.  Félix  ille  qui  tuo 
labore  ante  ultimum  solem  mundi  iterum  vivus  volitabit  per  ora  virum.  Bellis 
ferrea  vestra  (nostra?)  tempora  videntur,  sed  tuis  scriptis  aurata  secula  emu- 
lantur.  Credo  et  Marti  non  Minervae  facta  ,  sed  tu  facis.  Quid  de  mea  Hispania 
non  querula  voce  referam  ?  Vos  belli  praeda  estis,  nos  otii  et  ignorantiae.  Ibi 
miles  noster  opesque  consumuntur,  hic  nos  consumimur,  et  desunt  qui  verba 

faciant,  non  qui  dent Politicas  tuas  maternae  iinguae  dédit  D.  Bernardinus 

a.  Mendoça  ,  caecus  ille  Tiresias,  Argus  ille  caecus  ;  féliciter  spero,  sed  magis 
opto.  Concessit  naturae  vir  ille,  cujus  monitu  patrio  serraone  (id  fortasse  haut 
maturo  consilio)  injurias  Homero  illatas  à  Scaligero  vindicare  fuit  animus, 
occasione  sumpta  a  tuis  in  Velleium  notis.  Fave ,  mihi  numen  es ,  votisque 
assuesce  vocari.  Vale,  nostri  memor.  Pintiae ,  22  novemb.  ann.  1604.  »  Don 
Bern.  de  Mendoza,  le  célèbre  ambassadeur  d'Espagne  en  Angleterre  et  en 
France ,  venait  d'éditer  à  Madrid  Los  seis  libros  de  la  Politka  de  Justo  Lipsio  (Madrid, 
imprenta  del  reyno,  1604,  in-4"J,  qui  figurèrent  plus  tard  dans  les  Index  de  l'In- 
quisition. (Voy.  ÏInd.  de  Satomayor,  1640,  v°  Jmio-Lipsio.)  Il  est  intéressant  de 
rapprocher  du  jugement  sévère  que  Quevedo  porte  sur  ses  compatriotes  les 
plaintes  analogues  que  Lupercio  et  Bartolome  L.  de  Argensola  expriment,  dans 
leurs  lettres  adressées  en  I60i  et  en  1603  au  même  Juste  Lipse.  Voy.  P.  Bur- 
mann  ,  II,  epist.  809  et  810. 
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que  pour  Minerve ,  mais  vous  rendez  à  celle  dernière  ce  qui 
lui  est  dû.  Quant  à  mon  Espagne,  je  n'en  puis  parler  sans 
douleur.  Si  vous  êtes  la  proie  de  la  guerre ,  nous  sommes , 
nous,  celle  de  l'oisiveté  et  de  l'ignorance.  Chez  vous  nos  sol- 
dats,  notre  or  s'épuisent  :  ici,  c'est  nous  qui  nous  épui- 
sons. Il  n'y  à  personne  pour  parler,  mais  il  y  a  foule  pour 
mentir  (1)...  Don  Bernardino  de  Mendoza,  aveugle  comme 
Tirésias,  mais  clairvoyant  comme  Argus,  a  traduit  en  notre 
langue  vos  Politiques,  avec  succès,  je  l'espère  et  je  le  désire. 
Mendoza  vient  de  mourir  :  c'est  sur  ses  conseils  que  j'ai  ré- 
solu d'écrire  en  castillan  (et  peut-être  ai-je  tort  en  cela),  une 
défense  d'Homère  contre  les  injures  de  Scaliger  :  vos  notes 
sur  Velleius  m'en  ont  inspiré  l'idée.  Gardez-moi  votre  amitié, 
et  puisque  vous  êtes  ma  providence ,  souffrez  que  je  vous 
adresse  mes  vœux.  Adieu,  et  pensez  à  moi.  Valladolid, 
22  novembre  1604.  » 

Le  projet  de  réponse  à  Scaliger ,  dont  parle  Quevedo  dans 
les  dernières  lignes  de  cette  lettre,  ne  furent  très  probablement, 
jamais  mis  à  exécution,  mais  ils  ne  furent  non  plus  jamais 
abandonnés  complètement.  Le  nom  d'Homère  amène  pres- 
que infailliblement  sous  la  plume  de  notre  auteur  celui  de 
Scaliger,  et  il  semble  qu'il  déteste  encore  plus  celui-ci  qu'il 
n'admire  celui-là.  Jusque  dans  les  Suenos ,  il  poursuit  le  cri- 
tique coupable  de  lèse-poésie ,  et  lui  fait  expier  durement 
dans  les  Enfers  «  les  mensonges  effrontés,  qu'il  a  osé  écrire 
contre  Homère  ,  les  faux  témoignages  qu'il  a  élevés  contre 
lui ,  pour  élever  des  autels  à  Virgile,  auquel  il  rend  un  culte 
idolatrique  (2).  »  En  1609,  il  parle  encore  de  l'apologie  d'Ho- 
mère qu'il  compte  écrire  (3).  Montalvan  cite,  il  est  vrai,  un 
traité  de  Quevedo  intitulé  :  Homer  Achilla  advers.  impost. 
Maronianas   (sic),    mais    en    1632,    ce  traité    était    encore 

(1)  Cf.  Mariana,  rfe  Reje,  I,  ch.  vm,  p.  76  (éd.  1(311)  :  «  Prudentiores  dolent, 
mutire  nemo  audet.  » 

(2)  n  Las  devergonzadas  mentiras  que  escribio  de  Homero  y  los  testimonios 
que  le  levanto  por  levantar  a  Virgilio  aras,  hecho  idolâtra  de  Maron.  »  Sue/io 
dd  Infiemo. 

(3)  "  Como  yo  probare  en  la  dcfensa  de  Homero  contra  las  calumnias  de  Julio 
Escaligero  y  otros  de  esta  secta,  apostatas  de  la  buena  f^ma  del  padrc  de  todas 
las  ciencias.  »  Anacreonte,  od.  I.  —  Voy.  aussi  Ciim  y  SepuUnrn .  1»  parte,  cai>.  iv. 
—  Defensa  de  Epicuro. 
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parmi  les  ouvrages  «  para  sacar  a  luz  (1) ,  »  et,  dans  les 
listes  de  ses  propres  œuvres  dressées  par  Quevedo  lui-même, 
nous  n'en  trouvons  aucune  mention.  On  peut  donc  con- 
clure que  cet  ouvrage  n'a  jamais  existé. 

Dans  sa  réponse ,  Juste  Lipse  encourageait  cependant  son 
jeune  correspondant  à  suivre  les  conseils  de  Mendoza.  «  Je 
lui  sais  un  gré  particulier,  »  lui  disait-il,  «  de  vous  avoir  en- 
gagé à  prendre  la  défense  d'Homère  ;  oui  certes  ,  faites-le; 
c'est  une  noble  tâche,  dont  les  savants  vous  seront  recon- 
naissants. »  C'est  ainsi  qu'au  milieu  du  tumulte  d'une  guerre 
que  tous  deux  déploraient,  cette  correspondance  continuait 
paisiblement.  Lipse  parlait  de  ses  ouvrages;  au  besoin  même 
il  les  envoyait  à  Quevedo  {efficiam  ut  vel  me  mittente  possis 
nancisci).  Celui-ci,  de  son  côté  ,  consultait  avec  déférence  le 
grand  humaniste  ;  il  lui  parlait  de  Sénèque  ,  lui  proposait 
quelque  interprétation  nouvelle  d'un  texte  classique,  de  Lu- 
cain  ou  d'Arnobe,  instituait  volontiers,  en  manière  de  post- 
scriptum  ,  de  véritables  discussions  philologiques,  où  bril- 
lait l'habituelle  finesse  de  son  esprit  ;  «  0  les  aimables,  les 
spirituelles  lettres  que  les  vôtres  !  »  s'écriait  Lipse  ;  «  ellesm'ont 
doublement  charmé  ,  et,  pour  tout  dire,  elles  m'ont  fait  son- 
ger à  cette  antique  Espagne,  la  mère  de  génies  semblables 
au  vôtre.  »  Et  plus  loin  :  «  Soyez  sûr  que  je  vous  aime ,  et 
que  je  suis  à  vous  du  fond  du  cœur,  ô  vous  qui  faites  tant 
d'honneur  à  l'Espagne  !  S  jj.éya  xïïSoç  'lêTipwv.  »  L'éloge  est  vif, 
et,  n'en  déplaise  à  Lipse,  nous  le  réserverons  pour  Cervantes 
qui  allait  donner  la  première  partie  du  Don  Quichotte 
Ce  sont  là  pures  formules  de  politesse  qu'il  y  aurait  quelque 
naïveté  à  prendre,  comme  l'on  dit,  au  pied  de  la  lettre  : 
même  réduites  à  leur  juste  valeur,  elles  ont  encore,  venant 
d'un  tel  homme ,  de  quoi  honorer  un  débutant  de  vingt-cinq 
ans.  Ce  qui  nous  paraît  plus  important  à  noter ,  c'est  ce 
commerce  d'idées  ,  cet  échange  d'ouvrages  ,  cette  sorte  de  di- 
rection à  la  fois  philosophique  et  littéraire ,  exercée  de  loin 
par  le  grand  humaniste  sur  Quevedo.  Le  souvenir  reconnais- 
sant que  ce  dernier  garda  toujours  de  Juste  Lipse,  l'ardeur 

(1)  Para  Todos...,  por  el  doctor  Juan  Ferez  de  Montalvan.  Alcalâ,  ano  1661, 
(l"  édit.  1632.)  Catalogo  de  los  ingenios...,  n"  60. 
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avec  laquelle  il  le  vante  et  le  défend  suffiraient  à  prouver  que 
cette  influence  fut  réelle;  mais  ses  ouvrages,  dont  quelques- 
uns  s'inspirent  directement  de  ceux  de  Lipse,  le  montreront 
par  la  suite  plus  évidemment  encore.  «  0  mon  Lipse,  »  s'é- 
criait Quevedo ,  songeant  peut-être  au  K-éya  xùâoç  'lêr^pwv,  «  ô 
grande  gloire  de  la  France  (1)  !  o 

Cette  correspondance ,  qui  promettait  d'être  si  profitable 
au  jeune  Francisco ,  fut  brusquement  interrompue  par  la 
mort  de  Juste  Lipse  ,  qui  arriva  l'année  suivante.  En  janvier 
de  cette  même  année  1606 ,  la  cour  rentrait  à  Madrid.  Que- 
vedo dut  accueillir  avec  joie  la  nouvelle  de  ce  retour,  car  il 
s'était  signalé  dans  la  petite  guerre  de  satires  qui  s'était  éle- 
vée entre  les  Vallisolétains  et  les  Madrilènes.  La  .lutte  entre 
les  deux  cités  rivales  ,  lutte  qui  réveillait  les  regrets  amers 
de  Tolède  et  excitait  l'ambition  secrète  de  Ségovie  ,  fit  alors 
couler  bien  des  flots  d'encre  (2).  Quevedo  se  fit  l'interprète 
des  jeunes  courtisans  qui  promenaient  leur  ennui  dans  cette 
petite  ville  subitement  promue  au  rang  de  capitale ,  et  son- 
geaient aux  ressources  que  Madrid  offrait  naguère  à  leur 
oisiveté  et  à  leurs  vices.  Trois  ans  après  son  arrivée  à  Valla- 
dolid ,  Quevedo ,  comme  un  captif  qui  brise  sa  chaîne , 
s'échappe,  et  va  «  baiser  la  terre  maternelle  de  Madrid.  »  Le 
triste  aspect  de  la  ville  découronnée  inspire  au  poète  exilé  . 
sur  les  rives  du  Pisuerga  une  lamenlation  qui  rappelle  celles 
des  Hébreux  captifs  sur  les  bords  de  l'Euphrate  (3).  Ces  bel- 


(1)  î^ovenia  epist.  de  Seneca ,  XLI,  nota.  Je  soupçonne  que  le  texte  portait  : 
Flandes. 

(2)  Gallardo,  Enxayo,  1255  et  suiv.  Un  Vallisolétain ,  picjué  dans  son  amour- 
propre  national,  disait  alors  : 

«  Tolerable  fuera  el  mal 
Noble  ciudad  y  opulenta, 
Si  como  te  déjà  el  rey 
Te  dejâran  los  poetas. 
Todos  en  ti  hacen  suertes, 
Y  todos  piensan  que  aciertan.  » 

Sur  la  jalousie  de  Ségovie,  voy.  Alonso  de  Ledesma,  Roviancero  y  monstro 
imaginado...  Lerida,  Luys  Manescal,  ano  IG16,  P»  37  :  <<  A  la  mudanza  de  la 
Corte...  » 

(3)  Rom.  déjà  cité.  —  Caliope,  Letrilla  burlesca,  p.  447  :  «  Despues  que  me 
vi...  »  (Janer,  n°  658.) 
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les  promenades  du  Prado,  «  que  les  ruisseaux  ne  quittent 
qu'à  regret , 

Y  por  no  salirse  de  el 

Se  entretienen  con  mil  vueltas,  » 

le  Pardo,  que  les  fauves  du  moins,  pour  faire  honte  aux 
hommes,  n'ont  pas  abandonné,  les  palais  somptueux,  les 
églises  oîi  le  dévot  ne  voit  plus  que  l'image  de  (N.-D.  da)  la 
Solitude,  tout  est  désert  désormais.  Pour  pleurer  cet  aban- 
don, le  Manzanarès  n'a  plus  assez  d'eau  ;  les  pavés  des  rues 
semblent  s'être  attendris  eux-mêmes  (1);  ils  fondent  comme 
cire  et  se  changent  en  boue.  Des  fantômes  faméliques  de  mé- 
decins ou  de  barbiers,  qui  n'ont  plus  personne  à  tuer,  errent 
dans  la  solitude  de  cette  Jérusalem,  à  travers  les  ruines  de 
cette  Troie.  A  peine  de  retour,  le  voyageur  raconte  son  ex- 
cursion dans  une  letrilla  : 

Despues  que  me  vi  en  Madrid 
Yo  os  dire  lo  que  vi. 

Ce  pitoyable  récit  dut  raviver  les  regrets  de  tous  ceux  à  qui 
l'Espolon  ou  le  Prado  de  Santa  Magdalena  ne  rappelaient 
qu'imparfaitement  les  délices  du  Prado  de  San  Jerônimo ,  si 
galamment  décrites  par  Henri  Gock  ou  par  le  secrétaire  de 
Camillo  Borghesé  (2).  Quevedo  a  beau  déclarer  qu'il  veut 
être  impartial,  il  n'a  pas  assez  de  brocards  pour  Valladolid 
la  riche,  la  noble.  L'Ocliavo,  l'Espolon,  le  pauvre  petit  Es- 
guevilla,  si  maltraité  par  Gôngora,  le  Gampo  Grande,  les 
nobles  édifices  «  faits,  comme  Adam  et  Eve,  d'un  peu  de 
boue,  »  rien  n'est  épargné,  pas  même  le  bruve  comte  Pedro 
Anzurez,  couché  sur  son  tombeau  de  marbre,  et,  quoique  le 
temps  lui  ait  rongé  le  nez,  victime,  comme  tous  ses  compa- 
triotes, d'un  rhume  éternel. 

Tels  étaient  les  adieux  de  Quevedo  à  une  ville  où  il  venait 
de  passer  quelques-unes  de  ses  plus  belles  années  de  jeu- 

(1)  D'après  Henri  Cock  (Mantua  Carpetana  ,  v.  394.  édit.  A.   Morel-Fatio  et 
A.  Rodriguez  Villa,  Madrid,  1883),  Madrid  aurait  été  pavée  en  1584  :  «  Nmc 

'saxis  composta  via  est  avthore  senatu.  » 

(2)  Cock,  V.  75-111.  —  Diario  de  Camillo  Borghesé,  dans  l'Espagne  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècle,  par  A.  Morel-Fatio,  p.  179. 
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nesse,  et  où  il  avait  goûté  les  premières  joies  de  la  gloire. 
En  sortant  de  Valladolid  par  la  route  de  Madrid,  les  jeunes 
pages  de  Lerme  devaient  se  rappeler,  en  souriant,  les  vers 
de  Quevedo  : 

Para  salirse  de  ti 

Tienes  agradables  puertas  ; 

de  même,  en  traversant  la  plaine  poudreuse  du  Campo 
Grande,  plus  d'un,  sans  doute,  songea  aux  couplets  satiri- 
ques : 

Ay  cosa  como  tu  Prado 
Donde  cada  primavera 
En  vez  de  flores  dan  caspa 
Los  arboles,  si  se  peinan  ? 

Les  sept  années  que  Quevedo  passa  à  Madrid,  de  1606  à 
1613,  renferment  peu  d'événements  notables  ;  du  moins  ne 
possédons-nous  que  quelques  vagues  renseignements  sur  sa 
vie  pendant  ce  laps  de  temps.  Mais  si  ces  années  ne  peuvent 
arrêter  bien  longtemps  le  biographe,  elles  furent,  au  point 
de  vue  littéraire,  signalées  par  une  activité  féconde.  Tout  en 
goûtant,  avec  une  ardeur  qu'il  regrettera  bientôt,  tous  les 
plaisirs  que  Madrid  lui  offrait,  Quevedo  réservait  au  travail 
une  bonne  part  de  son  temps.  Il  aspirait  à  fonder  sa  réputa- 
tion sur  des  œuvres  plus  durables  que  celles  qu'il  avait  pro- 
duites jusque-là;  il  cherchait  aussi  à  justitier  les  espérances 
que  Juste  Lipse  avait  conçues  de  son  talent.  C'est,  en  effet, 
l'époque  des  Songes  {Suefios),  courtes  et  vives  satires  en  prose, 
dont  le  recueil,  complété  plus  tard,  devait  être  l'un  de  ses  ti- 
tres les  plus  sérieux  auprès  de  ses  contemporains  et  de  la 
postérité.  Trois  de  ces  pamphlets  virent  certainement  le  jour 
avant  le  départ  de  Quevedo  pour  l'Italie.  Ce  sont  :  Le  Songe 
du  Jugement  dernier  (El  Sueno  dei  Juicio  Final),  l'Alguacil 
démoniaque  [El  Alguacll  Endemoniado)  et  Le  Monde  au  de- 
dans et  au  dehors  (El  Mando  por  dentro  y  por  de  fuera).  Ces 
satires,  où  les  allusions  étaient  nombreuses,  où  les  person- 
nalités même  ne  manquaient  pas,  valurent  à  leur  auteur 
beaucoup  d'envieux  parmi  les  gens  de  lettres  ses  confrères, 
et  quelques  ennemis  parmi  les  [)ersonnages  puissants  à  la 
cour.  Contre  les  uns  et  contre  les  autres,  Quevedo,  comme 
beaucoup  d'écrivains  à  cette  époque,  seuiit  bien  lot  le  besoin 
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de  chercher  des  protecteurs.  «  Que  celui  qui  veut  vivre  tran- 
quille ici-bas,  »  disait  Espinel,  «  lâche  d'obtenir  la  protection 
des  princes  et  des  grands  seigneurs  (1).  »  En  1609,  Quevedo 
dédiait  à  don  Pedro  Giron,  duc  d'Osuna,  une  traduction  en 
vers  des  poésies  attribuées  à  Anacréon  (2).  C'est  la  première 
fois  que  nous  rencontrons  dans  ses  écrits  le  nom  de  l'homme 
d'Etat  célèbre  qui  allait  devenir  son  protecteur,  son  patron 
et  son  ami.  La  dédicace  est  datée  de  Madrid,  l'""". avril  1609. 
Les  mots  qui  suivent  la  signature,  a  Criado  de  V.  E.,  »  sem- 
blent indiquer  que,  déjà  à  cette  époque,  Quevedo  s'était  tout 
particulièrement  attaché  à  Osuna,  ou  qu'il  se  considérait 
comme  son  obligé.  Cette  paraphrase  n'était  pas  le  premier 
travail  de  ce  genre  qu'il  avait  composé  ;  il  avait  traduit  an- 
térieurement le  Carmen  Admonitorium  du  pseudo-Phocylide, 
puisque  quelques-uns  des  vers  de  cette  traduction  se  trou- 
vent cités  dans  les  notes  de  V Anacréon  (3).  Il  est  probable 
même  que,  comme  VAnacréon ,  le  Phocylide  fut  offert  par 
Fauteur  à  Osuna  en  témoignage  de  gratitude  pour  quelque 
bienfait  reçu.  On  a  conservé  de  ce  dernier  ouvrage  une  dédi- 
cace manuscrite  (1"  avril  1609),  qui  laisse  peu  de  doute  à  ce 
sujet.  Son  authenticité  pourrait,  il  est  vrai,  être  contestée, 
car  elle  ne  se  retrouve  pas,  à  notre  connaissance,  dans  les 
éditions  imprimées.  Cependant  lorsque,  en  1635,  Quevedo 
fit  hommage  de  VEpictète  et  du  Phocylide  à  son  ami  don  Juan 
de  Herrera,  il  songeait  sans  doute  à  cette  première  dédicace 
à  Osuna  en  écrivant  la  phrase  suivante  :  «  Parmi  ceux  qui 
dédient  leurs  ouvrages  aux  grands ,  les  uns  espèrent  recom- 
mander leur  écrit  par  l'étalage  de  titres  magnifiques,  les  au- 
tres cherchent  à  se  ménager  adroitement  un  protecteur  ;  les 
derniers  enfin  veulent  reconnaître  quelque  bienfait  qu'ils  ont 
reçu...  Je  n'ai  point  à  me  reprocher  d'avoir  cédé  à  la  vanité 
des  premiers,  ni  caressé  l'illusion  des  seconds;  mais,  comme 
les  derniers,  j'ai  rempli  loyalement  un  devoir.  »  Quatre  mois 


(1)  Mércos  de  Obregon,  part.  II,  descans.  5. 

(2)  Anacréon  Caslellano  con  paraphrasi  y  comentarios...  L'ouvrage  n'a  été  publié  que 
longtemps  après  la  mort  de  Quevedo. 

(3)  Dans  le  commentaire  à  l'ode  XLVI  :  «  No  amar  es  pesada  cosa.  »  —  Le 
l'hoajlide  parut,  avec  VEpictète,  en  1635.  —  Epictelo  y  Phocilides  en  espanol  con 
consonantes...  Madrid  ,  Maria  de  Quinones,  1635,  in-l6. 
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plus  tard,  Quevedo  se  faisait  inscrire  parmi  les  membres  de 
la  congrégation  de  l'Oratoire  de  la  rue  del  Olivar  (1).  Cette 
congrégation,  qui  n'avait  en  apparence  qu'un  but  de  piété, 
était  composée,  en  majeure  partie,  de  grands  seigneurs  et 
d'hommes  de  letlres,  entre  lesquels  elle  établissait  une 
sorte  d'égalité.  Cervantes,  Salas  Barbadillo,  Vicente  Espinel, 
Lope  de  Vega,  Yaldivieso,  Josef  Pellicer  y  Tobar,  Juan  del 
Gastillo  y  Sotomayor,  Miguel  de  Silveira,  Vicencio  Cardu- 
clio  ,  Gonzalez  de  Salas ,  Esquilacbe ,  Solorzano  Pereira  fu- 
rent au  nombre  des  congregantes ,  qui  se  nommaient  «  in- 
dignes esclaves  du  Très-Saint  Sacrement  :  indignos  esclaves 
del  Santisimo  Sacramento.  »  Parmi  ses  nouveaux  confrères, 
Quevedo  noua  quelques  relations  que  le  temps  devait  res- 
pecter; mais  il  eut  le  regret  de  voir,  l'année  suivante,  le  duc 
d'Osuna  quitter  l'Espagne.  Osuna  jouissait  alors  de  la  faveur 
du  roi  et  du  favori.  Il  avait  fiancé  son  fils,  le  marquis  de 
Peiîafiel,  à  la  petite-fille  du  duc  de  Lerme,  et,  le  18  sep- 
tembre 1610,  il  recevait  le  titre  de  vice-roi  de  Sicile. 

Il  était  depuis  quelques  mois  à  peine  dans  son  gouverne- 
ment, lorsqu'il  y  vit  arriver  Quevedo.  L'humeur  batailleuse 
de  ce  dernier  ne  se  contentait  pas  des  ennemis  que  son  ta- 
lent ou  ses  médisances  pouvaient  lui  faire.  Très  chatouil- 
leux sur  le  point  d'honneur,  il  s'était  attiré  successivement 
plusieurs  afi'aires ,  dont  il  sortit  d'ailleurs  heureusement. 
Une  nuit,  dans  la  Calle  Mayor,  il  rencontre  un  certain  capi- 
taine Rodriguez.  Chacun  prétendant  garder  le  haut  du  pavé, 
on  met  les  épées  au  clair  ;  la  lutte  s'engage,  et  le  capitaine 
reçoit  une  blessure,  qui ,  «  le  temps  aidant ,  »  dit  Aldrete  , 
«  rendit  les  deux  adversaires  les  meilleurs  amis  du  monde  : 
Andando  el  tiempo  fueron  los  dos  muy  amigos  (2).  »  Ces 
sortes  d'incidents  n'avaient  alors  rien  que  de  fort  ordinaire, 
et  les  hommes  de  lettres  eux-mêmes  dégainaient  volontiers. 
Gôngora  avait  eu  son  duel  ;  Lope ,  qui  à  coup  sûr  n'avait 
rien  du  bretteur,  fut  obligé  de  s'enfuir  à  Valence  à.  la  suite 
d'une  rencontre  où  il  avait  blessé  son  adversaire;  plus  tard, 
le  27  décembre  1012,  il  soutint  une  véritable  lutte  dans  la 


(\)  Navarrete,  Vida  de  Cervantes,  p.  118  el  pp.  476  et  suiv. 
(2)  Aldrete,  l.  l. 
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rue  de  Francos ,  contre  plusieurs  assaillants  (1).  La  seconde 
aventure  faillit  avoir  pour  Quevedo  des  conséquences  plus 
graves. 

Le  bon  abbé  Tarsia  nous  la  raconte  en  ces  termes  (2)  : 
«  Un  jeudi  de  la  semaine  sainte  (3)  (1611),  Quevedo  assistait 
aux  Ténèbres,  dans  l'église  de  Saint-Martin.  Une  femme 
était  près  de  lui,  agenouillée.  Autant  que  l'on  en  pouvait 
juger,  c'était  une  dame  de  qualité ,  et  fort  élégante.  Un 
bomme  se  disputait  avec  elle,  et,  tout  à  coup,  sans  motif, 
il  lui  donna  un  soufflet.  Tous  les  assistants  furent  indignés, 
moins  encore  de  l'affront  fait  à  une  dame  de  qualité  que  du 
peu  de  respect  que  l'insulteur  montrait  pour  la  sainteté  du 
lieu  et  pour  la  solennité  du  jour  ,  laquelle  aurait  dû  faire 
pardonner  les  fautes  les  plus  graves.  Don  Francesco  prit 
sur  lui  d'apaiser  notre  homme;  mais  celui-ci,  aveuglé  par 
la  fureur,  menaçait  de  se  porter  à  des  violences  plus  graves 
encore.  Ce  que  voyant ,  Quevedo  ,  désespérant  de  le  calmer, 
l'entraîna  hors  de  l'église,  et  là,  après  lui  avoir  reproché 
vivement  une  conduite  si  scandaleuse,  il  se  battit  avec  lui. 
Il  le  blessa  si  grièvement  que  celui-ci ,  quelques  heures 
après,  payait  son  audace  de  sa  vie.  Comme  le  défunt  était 
une  personne  de  qualité,  don  Francisco  résolut  de  passer  en 
Italie  (4).  » 

Ce  premier  séjour  auprès  d'Osuna  fut  court  :  dès  1612 
nous  retrouvons  Quevedo  dans  son  domaine  de  la  Torre  de 
Juan  Abad  où  il  s'était  retiré. 

La  Torre  de  Juan  Abad  est  un  village  situé  sur  les  pre- 
mières pentes  de  la  Sierra  Morena,  dans  un  pays  assez  fer- 
tile qu'arrose  le  Jabalon  (5).  Quevedo  y  possédait  une  pro- 


(1)  Bon  Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza,  por  don  Luis  Fernaudez-Guerray  Orbe. 
Madrid,  1871,  p.  153. 

(2)  Tarsia,  p.  l'J. 

(3)  La  fête  de  Pâques  tomba,  en  1611  ,  le  3  avril.  La  scène  eut  donc  lieu  le 
31  mars.  Voy.  Mariana,  De  die  mortis  Christi,  in  :  /.  Marianae  tractatus  Vil  (1609)  , 
page  316. 

(4)  Ce  serait  également  à  la  suite  d'un  duel  que  Cervantes  entreprit  son 
voyage  d'Italie.  —  Voy.  Bolet,  bibliogr.  esp.,  1866,  n"^  2  et  3  ,  Viajc  de  Cervantes  à 
Italia,  articles  de  N.  D.  Benjumea. 

(5)  Actuellement  province  de  Ciudad-Real ,  à  trois  lieues  de  Villanueva  de 
los  Infantes,  à  vingt-huit  lieues  de  Tolède. 
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priété  du  chef  de  sa  mère  ;  il  devait  même  devenir ,  par  la 
suite,  principal  créancier  de  la  petite  ville  obérée  de  dettes, 
et  prendre,  à  partir  de  1621,  le  titre  de  seigneur  de  la  Terre 
de  Juan  de  Abad,  qui  figure  sur  la  plupart  de  ses  œuvres  (1). 
Ce  fut  là  qu'il  se  réfugia  à  son  retour  d'Italie  ,  et  nous  l'y 
voyons  s'essayer  au  métier,  assez  nouveau  pour  lui,  de  gen- 
tilhomme campagnard.  «  Je  passe  mon  temps  sur  Taire, 
à  voir  battre  le  blé  ;  je  deviens  fourmi,  et  ne  sors  plus  des 
monceaux  de  blé  : 

El  tiempo  gasto  en  las  heras 
Mirando  rastrar  los  trillos, 

Y  hecho  hormiga  no  salgo 

De  entre  montones  de  trigo  (2). 

Mais,  tout  en  devenant  campagnard,  il  reste  moraliste.  Il 
s'efforce  d'admirer  la  simplicité  et  les  vertus  grossières  des 
paysans,  qu'il  oppose  aux  vices  de  la  cour,  à  la  corruption 
des  villes.  «  Ici,  «  dit-il ,  «  on  n'est  jamais  à  court  de 
temps  :  les  années  fugitives  semblent ,  en  ce  séjour,  mar- 
cher d'un  pas  distrait.  La  cour  ne  nous  attire  plus  dans 
son  labyrinthe  perfide  ;  l'ambition  ni  l'orgueil  ne  régnent 
ici  : 

Aqui  me  sobran  los  dias, 

Y  los  anos  fugitives 
Parece  que  en  estas  tierras 
Entretienen  el  camino. 

Ce  détachement  du  monde,  cet  amour  de  la  retraite  sont 
des  sentiments  nouveaux  dans  les  vers  de  Quevedo,  et  l'an- 
nonce d'une  transformation  prochaine.  Cette  sorte  de  lassi- 
tude qu'il  éprouve  {Cansado  estoy  de  la  Corte)  (3)  ,  s'expli- 
que d'ailleurs  facilement.  Il  venait  de  dépasser  la  trentaine; 
l'âge  calmait  les  ardeurs  du  sang.  En  même  temps  que  la 
jeunesse,  il  voyait  sa  fortune  s'en  aller  peu  à  peu  au  milieu 
des  plaisirs  ou  des  voyages.  Il  réfléchit  qu'amuser  les  oisifs 
était  un  métier  de  dupe ,  et  qu'il  était  temps  de  songer 
sérieusement  à.  l'avenir.  Il  fit  de   nécessité   vertu  ,  devint 

(l)  Don  Aureliano  Fcrnandez-Guerra  a  le  premier  porté  quelque  clarté  dans 
les  relations  entre  Quevedo  et  les  habitants  de  la  Torre.  Obras,  II ,  pp.  656-G7. 
(l)  Thalia,  romance  xxxv  ,  p.  259. 
(3)  Ibid.,  romance  lxxiii,  p.  308. 
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philosophe,  et  quelque  temps  vécut  en  ermite  :  «  Je  suis 
sorti  de  la  cour  pour  vivre  en  paix  avec  moi-même;  c'est 
assez  d'avoir  vécu  pour  les  autres  trente-trois  années  : 

Yo  rae  sali  de  la  Corte 
A  vivir  en  paz  conmigo 
Que  bastan  treinta  y  très  anos 
Que  para  los  otros  vivo.  » 

Très  sérieusement  il  veut  oublier  le  monde  ,  et  tâche  de 
goûter  le  bonheur  peu  raffiné  que  lui  offrait  le  coin  de 
terre  où  les  événements  l'avaient  confiné  :  «  Madrid  ,  cher 
docteur ,  est  pour  vos  confrères  un  lieu  fait  à  souhait  ; 
mais,  pour  moi,  je  n'ai  qu'un  désir,  vivre  dans  la  simple 
nudité  de  l'adamisme,  loin  des  charmes  trompeurs  de  votre 
paradis.  Aussi  mes  rochers  me  semblent-ils  d'argent  et  les 
sayons  de  nos  bergers  de  brocart  :  nos  montagnardes  sont 
des  anges,  et  nos  pâtis  valent  vos  cités. 

Madrid  es ,  sefior  doctor, 
Buen  lugar  para  su  officio,... 
Que  para  mi ,  que  deseo 
Vivir  en  el  Adamismo  , 
En  cueros ,  y  sin  enganos 
Fuera  desse  parayso, 
De  plata  son  estas  brenas, 
De  brocado  estos  pellicos, 
Angeles  estas  Serranas 
Ciudades  estos  exidos.  » 

Mais  qu'il  est  difficile  de  dépouiller  complètement  le  vieil 
homme  !  Quevedo  parlera  bientôt  de  ces  «  anges  t>  de  la  Sierra 
Morena ,  dans  des  termes  qui  font  songer  à  ses  confiden- 
ces sur  ses  rencontres  nocturnes  dans  les  mes  de  Vallado- 
lid.  De  même  ,  le  spectacle  de  la  vraie  nature ,  qui  d'abord 
l'avait  étonné,  devient  bien  vite  pour  lui  une  matière  nou- 
velle à  jeux  de  mots  et  à  comparaisons  burlesques.  D'ailleurs, 
il  faut  bien  le  dire,  ce  n'était  point  seulement  la  paix  des 
champs  ou  le  charme  de  la  solitude  qui  le  retenait  à  la  Torre. 
Il  nous  avoue  lui-même  qu'il  essaie  d'arracher  quelque  ar- 
gent à  ses  débiteurs  ,  qui  vont  devenir  se.s  vassaux.  Mais 
ceux-ci  avaient  lu  sans  doute  les  lettres  du  chevalier  de  la 
Tenaza ,  et  Quevedo  eut  beau  s'ingénier  ,  il  n'en  put  rien  ti- 
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rer.  «  Ce  que  j'attrape  ici,  ce  sont  des  maladies;  mais  des 
rentes  ou  des  tributs  ,  point.  En  quittant  Madrid  ,  j'ai  fait 
une  grande  sottise  ,  et,  sans  argent  comme  sans  plaisir ,  je 
m'en  reviens  triste  et  tout  en  deuil ,  comme  une  messe  de 
morts  (1). 

Aqui  cobro  enfermedades 
Que  no  rentas,  ni  tributos... 
De  Madrid  sali  sin  jiiycio  ; 
Y  sin  dinero  y  sin  gusto 
Buelvo  triste,  y  enlutado 
Corao  missa  de  difiintos.  » 

Ces  mécomptes  achevèrent-ils  de  le  convertir  aux  idées 
sérieuses?  Je  ne  sais,  mais  les  écrits  qui  datent  de  cette  pé- 
riode semblent  inspirés  par  la  philosophie  et  par  une  piété 
austère.  C'est  ainsi  que  le  12  novembre  1612,  il  envoie  à 
un  ami ,  don  Tomas  Tamayo  de  Vargas  (2),  un  ouvrage  ma- 
nuscrit, qu'il  ne  nomme  pas,  mais  qui  peut,  dit-il,  «  servir 
d'introduction  au  Manuel  d'Epictète ,  car  il  s'inspire  des  doc- 
trines stoïciennes ,  en  tant  qu'elles  sont  compatibles  avec  la 
foi  chrétienne.  »  Il  ajoutait  modestement  :  «  vicieux  et  dis- 


(1)  Thalia,,  romance  lxxv,  p.  313. 

(2)  Le  savant  Tamayo  de  Vargas,  comme  Qucvedo,  avec  lequel  il  s'est  rencontre 
plus  d'une  fois  dans  ses  travaux,  fut  dans  sa  jeunesse  un  sto'icien  et  un  admira- 
teur de  Juste  Lipse.  Dès  l'âge  de  vingt  ans,  en  1607,  il  avait  préparé  une  édition 
et  un  commentaire  de  Perse  ,  ce  qui  explique  la  citation  des  Satires  ,  qui  termine 
la  lettre-dédicace  de  Quevedo.  Nicolas  Antonio  lui  attribue  La  Constancia  de 
Justo  Lipsio,  éditée  à  Séville,  1616,  in-4°,  sous  un  autre  nom.  Tamayo  déclare 
lui-même  en  être  l'auteur  dans  son  commentaire  à  Garcilasso  (p.  22,  éd.  1622). 
On  connaît,  d'autre  part,  l'admiration  et  l'aûection  que  Tamayo  témoignait  à 
Mariana.  Il  défendit  l'historien  contre  ses  adversaires  {Defensa  de  la  historia 
gênerai  de  Espaùa  del  Fadre  Juan  de  Mariana.  Toledo,  1616,  in-4°),  et  entreprit  la 
continuation  de  l'œuvre.  (Nie.  Ant.,  s.  nom.)  Il  est  assez  naturel  de  supposer 
que  ce  fut  par  son  intermédiaire  que  Mariana  et  Quevedo  furent  mis  en  rela- 
tion. —  Fernandez-Guerra,  dans  la  vie  de  Quevedo  {Obras,  I,  xlv),  avait  cru 
tout  d'abord  que  l'ouvrage  dédié  en  1612  h  Tamayo  de  Vargas  était  l'opuscule 
intitulé  :  Nombre...  de  la  doctrina  Estôica,  et  la  Traduction  d'Epictète.  Aux  raisons 
que  nous  faisons  valoir  contre  cette  opinion  ,  on  en  peut  joindre  une  autre. 
Tamayo,  énumérant,  en  1629,  les  principales  traductions  d'auteurs  antiques 
faites  par  des  Espagnols,  cite  VAnacrcon  et  le  Phocylide  de  Quevedo.  Il  ne  dit  pas 
un  mot  de  VEpictcte.  Il  n'aurait  pu  l'oublier  cependant,  si  cette  traduction  lui 
avait  été  dédiée.  Voy.  la  lettre  de  Tamayo  «  A  los  aficionados  :\  la  lengua  espa- 
îiola  »  ,  en  tète  du  tome  II  de  la  Historia  natural  de  Cuyo  Plinio  Segundo ,  traduite 
par  Jerônimo  de  Huerta.  Madrid  ,  1629.  Elle  est  citée  dans  VEpistolario  de  la 
Bibl.  de  aut.  esp.,  t.  II,  p.  65  et  suiv. 
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sipé,  j'écris  des  choses  honnêtes;  mais  ce  qui  me  cause  le 
plus  de  douleur,  c'est  que  ces  dernières  perdront,  par  ma 
faute  quelque  chose  de  leur  autorité.  Ma  triste  réputa- 
tion, que  je  mérite  d'ailleurs,  rendra  mes  écrils  suspects.  » 
On  a  cru,  d'après  le  passage  cité  plus  haut ,  qu'il  s'agissait 
de  la  dissertation  «  sur  le  nom  ,  l'origine ,  le  but ,  la  valeur 
et  la  filiation  de  la  doctrine  stoïcienne,  »  ou  de  la  traduc- 
tion d'Epictète;  mais  cette  hypothèse  doit  être  écartée  ,  car 
les  préfaces  de  ces  deux  derniers  ouvrages  et  les  détails  qu'el- 
les renferment  établissent  clairement  qu'ils  ont  été  l'un  et 
l'autre  composés  beaucoup  plus  tard.  Fernandez-Guerra  es- 
time que  l'ouvrage  en  question  est  le  Berceau  et  la  Tombe  , 
qui  répond  assez  exactement  à  la  définition  donnée  par  Que- 
vedo.  La  préface  contient  même  des  idées  et  des  expressions 
qui  rappellent  tout  à  fait  la  dédicace  à  Tamayo  de  Vargas  (1). 
Toutefois  cette  attribution  soulève  certaines  objections.  La 
Doctrine  morale  de  la  connaissance  de  soi-même  —  Dotrina 
moral  del  Conocimiento  propio  —  (car  ce  fut  là  le  titre  pri- 
mitif du  Berceau  et  de  la  Tombe)  parut  en  1630,  à  Saragosse. 
On  n'en  connaît  pas  d'édition  antérieure  ;  elle  fut  remaniée 
trois  ans  plus  tard  ,  augmentée  et  publiée  sous  le  titre  dé- 
finitif :  Le  Berceau  et  la  Tombe  [Cuna  y  Sepultura).  Or,  ni 
dans  l'œuvre  elle-même ,  ni  dans  les  préfaces ,  avertisse- 
ments ou  approbations  qui  la  précèdent ,  il  n'est  fait  allusion 
à  une  rédaction  antérieure.  Ajoutons  que  l'on  ne  voit  pas 
pour  quel  motif  Quevedo  aurait  ,  dans  la  dédicace  de  1633 , 
remplacé  par  le  nom  de  don  Juan  de  Ghaves  y  Mendoza  celui 
de  Tomas  Tamayo  de  Vargas ,  lequel  ne  mourut  qu'en  1641. 
L'écrit  philosophique  dont  il  est  question  ne  seraiL-il  pas 
perdu?  nous  n'avons  certainement  pas  tous  les  ouvrages  ou 
opuscules  de  cette  époque.  Qu'est  devenu ,  par  exemple ,  le 
livre  que  notre  auteur  préparait  en  1609  ,  et  qu'il  désigne  en 
ces  termes  dans  une  note  de  XAnacréon  :  «  El  Odium  libro 
que  estoy  imprimiendo ,  dondehago  la persona  de  ftlosofo  (2)  »  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  veine  de  piété  n'était  point  tarie. 

(1)  Par  ex.  :  «  Por  desquitar  mi  culpa  escribo  dotrina  para  que  otros  no  me 
imiten  ,  ...  ya  que  no  escribo  lo  que  he  obrado  para  el  ejeraplo  publico,  escribo 
lo  que  he  dejado  de  hazer  para  el  escarmiento ,  etc..  » 

(2)  Commentaire  à  Tode  xxxu. 
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Au  printemps  de  Tannée  suivante  (1613),  Quevcdo  dédiait 
au  cardinal-archevêque  de  Tolède,  D.  Bernardo  de  Sandoval , 
inquisiteur  général  et  oncle  du  duo  de  Lerme,  une  traduction 
littérale  et  une  paraphrase  en  vers  du  premier  alphabet  des 
Lamentations  de  Jérémie  (1).  On  sait  que  ce  prélat  distingué 
s'était  constitué  le  protecteur  des  gens  de  lettres,  et  qu'il  fai- 
sait une  pension  à  Espinel  et  à  Cervantes  (2).  Quevedo  avait 
la  réputation  de  connaître  à  fond  l'hébreu.  Tarsia  nous  dit 
que  «  le  P.  Juan  de  Mariana,  étant  à  Tolède  (3),  communi- 
quait au  jeune  Quevedo  tous  les  passages  de  ses  œuvres  où 
il  y  avait  des  textes  hébreux,  afin  qu'il  les  corrigeât,  s'il  y 
avait  heu.  »  Mariana ,  aveugle ,  avait  dû  les  faire  transcrire 
par  un  secrétaire.  «  Quevedo,  »  ajoute  le  biographe,  «  avait, 
lui ,  des  yeux  de  lynx  en  ce  qui  concerne  l'idiome  sacré.  » 
Il  est  facile  de  noter  dans  les  écrits  de  Quevedo  la  trace  de 
l'influence  de  Mariana  :  elle  n'est  pas  moins  sensible  que  celle 
de  Juste  Lipse.  G'està  l'auteur  des  traités  De  lietje,  De  Monetae 
mutatione ,  De  Morte  et  Immortalitate ,  De  adventu  B.  Jacobi 
apostoli  in  Hispanlam  ,  c'est  au  censeur  équitable  d'Arias 
Montano ,  qu'il  emprunta  quelques-unes  des  idées  qu'il  de- 
vait développer  plus  tard  (4). 

Les  Larmes  de  Jérémie  furent  bientôt  suivies  des  Larmes 
d'un  pénitent  (5) ,  recueil  de  poésies  sacrées  où  l'auteur  dé- 
plore ses  erreurs,  demande  à  Dieu  pardon  de  ses  égare- 
ments ,  et  le  prend  à  témoin  de  ses  bonnes  résolutions.  Le 
remords,  ou,  pour  user  du  mot  qui  revient  à  chaque  page  du 
livre ,  le  désenchantement  (desengano) ,  est  exprimé  ici  avec 
plus  de  sérieux  que  dans  les  romances  datés  de  la  Torre, 

(1)  Lagriims  de  Jeremias  Castellanas  .  ordenando  y  declarando  la  letra  hebraica, 
con  paraplirasis  y  comentarios  en  prosa  y  verso.  —  Kn  IG09  avait  paru  à 
Bruxelles  la  Declaracion  y  paraphrasis  de  las  lamentaciones  de  Jeremias,  par  Andréas 
de  Soto. 

(2)  Navarrete  ,  Vida  de  Cervdnles ,  pp.  182,  473  et  suiv. 

(3)  Mariana  n'ayant  guère  quitté  Tt)lède  depuis  son  retour  de  Fiance  (1574) 
jusqu'à  sa  mort  (lG2o),  nous  ne  pouvons  tirer  aucune  lumière  de  l'indication 
de  Tarsia  pour  fixer  la  date  de  cette  collaboration. 

(4)  Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  ce  point.  Nous  citerons,  dès  .'i 
présent,  comme  preuve  «le  cette  induencc,  le  litie  d'un  opuscule  perdu  d,> 
Quevedo  dont  parle  Tarsia  :  Antidolo  a  h  censura  que  un  antvr  unouimo  S'ia)  en 
Salamanca  el  ano  de  1379  contra  el  doclor  Denedicio  Arias  Monlano. 

(5)  Voy.  Las  très  Musas  uUimas...  l'rania,  pocsias  morales. 
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mais  le  sentiment  est  le  même  :  «  Quand  je  me  retourne  pour 
voir  derrière  moi  les  années  écoulées  ,  qui  ont  jeté  leur  neige 
sur  les  fleurs  de  ma  jeunesse,  quand  je  vois  les  lacs, les  appâts 
trompeurs  où  je  fus  pris  quelque  temps,  j'éprouve  une  grande 
joie  à  m'en  voir  délivré. 

Quando  me  buelvo  atràs ,  à  ver  los  anos 
Que  han  nevado  la  edad  florida  mia, 
Quando  miro  las  redes,  los  enganos, 
Donde  rae  vi  algun  dia  , 
Mas  me  alegro  de  verme  fuera  dellos...  (1). 

C'est  une  copie  de  cet  ouvrage  que  Quevedo  envoyait ,  le 
3  juin  1613,  à  une  tante,  dona  Margarita  de  Espinosa,  que  la 
fâcheuse  réputation  de  son  neveu  affligeait.  La  bonne  dame 
dut  lire  avec  joie  les  pieuses  effusions  de  l'enfant  prodigue. 
«  C'est  une  vraie  confession,  »  lui  disait  celui-ci;  «  elle  est 
peut-être  un  peu  tardive,  mais  elle  ne  m'en  couvre  pas  moins 
de  honte...  Si  le  bruit  de  mes  excès  vous  a  causé  quelque  tris- 
tesse, s'il  a  scandalisé  le  prochain  ,  vous  verrez  du  moins, 
en  lisant  ces  pages,  que  je  suis  capable  d'autre  chose  (2).  » 

Quevedo  ne  s'en  tint  pas  là  :  il  prit  un  grand  parti.  Il  re- 
nonça à  l'existence  oisive  de  la  cour,  et,  résolu  de  se  consa- 
crer à  une  tâche  plus  utile,  il  accepta  les  offres  que  le  duc 
d'Osuna  ne  cessait  de  lui  faire  :  il  partit  pour  la  Sicile. 


(1)  las  très  Musas  ultimas...  etc.,  psalmo  vu. 

(2)  Obras,  Il ,  p.  514,  carta  viii. 
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velle mission  à  Madrid.  —  Osuna  et  les  Vénitiens.  —  La  conjuration 
de  1618  :  rôle  qu'y  joua  Quevedo.  —  Pamphlets  italiens  contre  lui  :  le  Castigo 
essemjplare.  —  Troisième  mission  à  Madrid  ;  disgrâce  de  Quevedo.  —  Il  se  re- 
tire à  la  Torre. 


De  tous  les  grands  seigneurs  qui  protégeaient  alors  les  let- 
tres, aucun  n'était  mieux  fait  qu'Osuna  pour  goûter  le  carac- 
tère et  le  talent  de  Quevedo.  Né  un  an  avant  ce  dernier,  en- 
fant précoce  comme  lui ,  il  avait  montré  dès  ses  premières 
années  un  esprit  prime-sautier  qui  s'échappait  souvent  en 
saillies  et  en  bouffonneries.  Il  apprit  le  latin  dans  les  Collo- 
ques d'Erasme  ,  l'italien  dans  les  Facéties  du  curé  Arlotto 
Mainardo  (1).  A  l'Université  de  Salamanque,  et  plus  tard  à  la 
cour  de  Philippe  II,  la  liberté  de  ses  allures,  ses  bons  mots, 
sa  pétulance  avaient  amusé  ses  camarades,  étonné  les  doc- 
teurs et  les  courtisans.  «  Les  galanteries  du  duc  d'Osuna  »  de- 
vaient rester  célèbres.  Ni  le  mariage,  ni  la  gloire  militaire  ac- 
quise dans  les  Flandres  ,  ni  les  grandes  charges  dont  il  fut 
investi,  ni  l'âge  même  n'avaient  amorti  la  vivacité  de  son 
esprit  ou  l'ardeur  de  ses  passions.  Sans  négliger  aucun  des 
moyens  ordinaires  de  réussir  auprès  du  favori,  il  montra  une 
sorte  d'indépendance  qui  était  alors  une  originalitt».  Soldat, 
il  avait,  en  1609,  conseillé  la  trêve  avec  la  Hollande  ;  Castil- 
lan ,  il  refusa  d'établir  l'Inquisition  à  Naples  (2).   Gregorio 


(1)  Hist.  de  don  Pedro  Giron,  duc  d'Ossone ,  par  Gregorio  Lcli. 

(2)  Voy.  dans  Giannone  (hloria  civile  del  regno  di  Sapuii,  liv.  XXXII ,  eh.  v,  §  3) 
pour  quelles  raisons  l'Inquisition  ne  put  s'établir  à  Naples.  —  Cf.  LIorente, 
Hist.  crit.  de  l'hKHÙsit.  d'Esp.  Paris,  1818,  tome  I,  eh.  x,  art.  1. 
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Leti  affirme  même  qu'il  défendit  les  Morisques  menacés  d'ex- 
pulsion ;  et,  à  l'appui  de  son  affirmation,  il  cite  tout  au  long 
le  discours  qu'il  aurait  en  cette  occasion  prononcé  au  Con- 
seil (1).  Ce  qui  nous  inspirerait  les  doutes  les  plus  sérieux 
sur  l'authenticité  de  ce  morceau  de  rhétorique,  c'est  que, 
quatre  ans  plus  tard,  le  vice-roi  de  Sicile  exprimait,  dans  ses 
lettres  officielles,  des  sentiments  fort  dififérents  '2).  En  Sicile, 
il  avait ,  avec  son  ardeur  accoutumée,  entrepris  une  double 
tâche  :  remettre  de  l'ordre  dans  l'administration,  désorganisée 
par  l'incurie  de  ses  prédécesseurs,  et  reprendre  une  offensive 
vigoureuse  contre  les  flottes  turques ,  de  jour  en  jour  plus 
hardies.  La  façon  expéditive  dont  il  rendait  lui-même  la  jus- 
tice, son  goût  décidé  pour  les  facéties  et  les  mystifications, 
son  mépris  pour  les  conventions  bourgeoises ,  en  un  mot  ce 
mélange  de  bon  sçns  et  d'extravagance  que  l'on  remarque 
dans  toutes  ses  actions',  présente  avec  les  idées  et  le  carac- 
tère de  Quevedo  des  ressemblances  qui  expliquent  la  sym- 
pathie qui  lia  dès  l'abord  ces  deux  hommes  et  qui  devait  per- 
sister jusqu'au  bout.  La  présence  de  Quevedo  n'était  point 
seulement  pour  le  vice-roi  un  plaisir  ou  une  distraction.  Un 
poète  que  célébraient  déjà  tous  les  beaux  esprits  de  Ma- 
drid (3j  jetait  un  éclat  nouveau  sur  sa  petite  cour  de  Pa- 
lerme  ou  de  Naples  :  c'était  une  parure  pour  son  gouverne- 
ment. Les  lettres  ,  les  arts ,  l'érudition  étaient  en  grand 
honneur  dans  ces  villes  d'Italie,  où  les  académies  se  multi- 
pliaient, où  l'on  se  consolait  de  la  servitude  en  la  chantant  en 
vers  harmonieux.  Le  comte  de  Lemos  venait  de  fonder,  à 
Naples,  la  fameuse  Académie  des  Ociosi  dont  l'Italien  J.-B. 
Manso  et  l'Espagnol  Lupercio  de  Argensola  furent  les  pre- 
miers organisateurs. 
Osuna,  lui  aussi ,  joua  de  son  mieux  son  rôle  de  Mécène. 


(1)  Leti,  0.  J.,  II,  p.  252. 

(2)  Documentos  relalivos  â  don  P.  Giron...,  tome  XLV"  des  Documentos  inédites. 
Lettre  d'Osuna  du  20  déc.   1613.  —  Cervantes   {Don  Quijote ,  I,  xxi^,  Lesdi- 

guières  et  Domenicho  Antonio  Parrino  disent  également  d'Osuna  :   «   Di  pic- 
ciolo  non  avea  altro  que  la  statura.  »  «  Il  n'avait  de  petit  que  la  taille.  » 

(3)  Cervantes,  Yiaje  del  Parnaso ,  1614.  —  Andres  de  Claramonte  y  Corroy 
appelait  Quevedo,  en  1613  :  a  Sabio,  élégante  y  superior  ingenio  de  Madrid,  » 
dans  sa  Letania  moral ,  in  Ensayo  de  Gallardo  ,  n°  1843. 
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Il  protégea  les  savants  et  fit  éditer  leurs  ouvrages  :  V Histoire 
de  Palerme,  de  Valguarnera,  les  Medaglie  di  Sicilia,  de  Fi- 
lippo  Paruta.  Quevedo  avait  son  rôle  tout  tracé  :  il  devint 
une  sorte  de  ministre  des  Lettres ,  qui  groupa  autour  de  lui 
les  écrivains  de  bonne  volonté  et  les  Muses  besogneuses , 
leur  donna  le  ton,  régla  leur  inspiration  et  distribua  les  libé- 
ralités et  les  encouragements  du  maître  (1).  Il  fit  plus  :  il 
prit  une  part  active  au  travail  de  réorganisation  commencé 
par  ce  dernier.  Il  est  douteux  qu'il  ait  jamais  eu  un  titre  offi- 
ciel, une  charge  déterminée  ;  mais  il  devint  le  confident,  le 
conseiller,  l'agent  de  confiance  d'Osuna,  et  fut,  en  cette  qua- 
lité ,  employé  par  lui  en  plusieurs  circonstances  qui  n'exi- 
geaient pas  moins  d'intelligence  que  de  dévouement. 

C'est  ainsi  qu'en  décembre  1613,  nous  le  trouvons  à  Nice, 
dont  les  habitants  manifestaient  quelque  velléité  de  livrer  leur 
ville  au  roi  d'Espagne.  La  veille  de  la  Toussaint,  le  peuple  ré- 
volté avait  failli  faire  un  mauvais  parti  au  secrétaire  du  gou- 
verneur, Giovanni  Ricordi  di  Peglia  (2).  Les  Espagnols  voulu- 
rent profiter  des  dispositions  des  Niçois  et  enlever  la  place  au 
duc  de  Savoie  (3)  :  le  voyage  de  Quevedo  se  rattachait  à  ces 
intrigues,  auxquelles  Gharles-Emujanuel  coupa  court,  en  fai- 
sant saisir  et  décapiter  les  principaux  meneurs.  Quevedo  , 
averti  secrètement,  n'eut  que  le  temps  de  s'enfuir  au  milieu 
de  la  nuit.  «  Je  passai  à  Gênes  par  mer,  »  dit-il,  «  la  nuit 
[qui  précéda  l'exécution]  ,  emmenant  avec  moi  le  fils  et  la 
fille  de  mon  hôte.  J'allai  rendre  compte  en  Sicile,  au  duc 
d'Osuna,  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  celui-ci  informa  Sa 
Majesté  de  l'intention  des  Niçois  de  se  déclarer  ses  su- 
jets (4).  » 


(1)  Tarsia,  Vida,  pp.  23,  38,  76,  77. 

(2)  Pietro  GiofTredo,  Storia  délie  Alpi  maritime,  lib.  XXVI. 

(3)  On  comptait  pour  un  cou|j  de  main  sur  les. galères  d'Osuna,  qui,  dès  le 
mois  de  juin,  avait  envoyé  des  émissaires  en  Piémont.  Lettre  d'Osuna  du 
3  juin  au  marquis  de  la  Hinojosa  :  «  Para  que  se  sepa  el  estado  en  que  esta 
este.  » 

(4)  Quevedo,  Lince  de  Italia.  —  Ces  tentatives  sur  Nice  furent  reprises  l'année 
suivante.  (Capriata,  Istoria  sopra  i  movementi...,  liv.  III,  p.  121.  —  Gioflredo,  l.  l.) 
—  «  El  puesto  de  Niza  es  dificilisimo  por  su  caslillo...  Todavia  cl  enviar 
V.  E.  sus  navios  en  corso  por  alla  es  lo  mas  seguro  y  este  lo  aconsejo.  •' 
Lettre  de  la  Hinojosa  à  Osuna,  2  doc.  Ifil4. 
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Deux  ans  plus  lard,  en  1615,  le  vice-roi  confiait  à  Quevedo 
une  mission  moins  périlleuse  ,  sinon  moins  délicate.  Il  le 
fit  désigner  par  le  Parlement  pour  porter  au  roi  le  Don  ou 
Servicio  ordinaire.  Mais  à  cette  mission  officielle,  Osuna  en 
ajouta  une  autre  :  il  s'agissait  d'obtenir,  par  l'entremise  des 
ducs  de  Lerme  et  d'Uceda,  la  nomination  d'Osuna  à  la  vice- 
royauté  de  Naples  pour  l'année  suivante.  La  prétention 
n'avait  après  tout  rien  que  de  légitime  :  les  vice-rois  de 
Sicile,  à  l'expiration  de  leur  charge  ,  passaient  d'ordinaire  à 
Naples.  Mais  à  la  cour  de  Philippe  III ,  la  brigue  était  puis- 
sante ;  le  plus  généreux  avait  le  plus  de  chance ,  et  les  ri- 
vaux d'Osuna  se  remuaient  fort.  Quevedo  partit  pour  Madrid 
avec  l'autorisation  d'employer,  pour  plaider  la  cause  de  son 
maître,  tous  les  arguments  qui  avaient  cours  alors.  Il  est 
intéressant  de  suivre  de  près  ces  négociations  ;  la  chose  est 
facile,  grâce  aux  procès  d'Uceda  ,  d'Osuna  et  de  Velas- 
quez  (1) ,  dont  les  dossiers  contiennent  svir  ces  affaires  les 
révélations  les  plus  précises.  Ces  détails  ,  non  seulement 
confirment  ce  que  l'on  savait  déjà  des  mœurs  politiques  de 
l'époque,  mais  ils  expliquent  et  justifient  en  grande  partie 
les  attaques  du  satirique  ;  ils  font  mieux  comprendre  la  légi- 
timité et  la  portée  de  la  guerre  qu'il  dirigea  contre  les  fa- 
voris. C'est  dans  cette  occasion  et  d'autres  semblables  qu'il 
put  étudier  de  près  les  ressorts  cachés  de  ce  gouvernement 
corrompu ,  pénétrer  les  mobiles  souvent  inavouables  des 
politiques,  et  apprendre,  à  un  ducat  près,  ce  que  valaient 
les  consciences,  puisqu'il  était  chargé  de  les  marchander. 

Quevedo ,  suivant  la  route  habituelle,  longea  les  côtes 
d'Italie  et  de  France,  et  débarqua  à  Marseille.  Son  intention 
était  de  gagner  la  frontière  par  le  Languedoc  et  le  Béarn , 
et  d'aller  rejoindre  la  cour,  en  ce  moment  à  Bùrgos.  Mais  il 
trouva  tout  le  Midi  sillonné  de  partis  de  catholiques  et  de 
huguenots  :  Gondé  venait  de  soulever  les  protestants.  A 
Montpellier,  ces  derniers  arrêtèrent  l'ambassadeur  de  Sicile, 


(I)  Mémorial  del  Pleyto  que  el  senor  don  Juan  Chumacero  y  Sotomayor,  fiscal 
del  consejo  de  las  ordenes  y  de  la  junta,  trata  con  el  duque  de  Uceda.  —  Bibl. 
nac.  Madrid,  ms.  Y-17,  î"'  1-27,  puis  1-40.  —  Pièces  du  procès  de  don  Andres 
Velasquez ,  «  superyntendente  de  las  ynlelligencias  sécrétas.  »  Bibl.  nat.  Paris, 
mss.  esp.  n"  448.  (Catal.  Morel-Fatlo,  n"  205),  31°,  f"  292-338. 
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le  prenant  pour  un  émissaire  du  roi  d'Espagne.  Quevedo 
dut  se  faire  connaître,  expliquer  le  but  de  son  voyage,  et 
fut  bientôt  relâché.  Il  poussa  jusqu'à  Toulouse,  dont  les 
Capitouls  lui  parurent  fort  troublés  par  l'approche  de  Gondé; 
mais  arrivé  là,  il  n'osa  pas  sans  doute  s'aventurer  à  travers 
le  Béarn  :  il  gagna  le  Roussillon  par  Ax  fl),  non  sans  avoir 
été  emprisonné  trois  fois  encore  avant  d'arriver  à  la  fron- 
tière. Il  fut  reçu  à  la  cour  avec  les  égards  que  mérite  un 
homme  qui  apporte  quatre  millions  et  demi.  Il  remit  à 
S.  M.  le  Donativo  de  Sicile  et  au  duc  d'Uceda  30  ou  40,000 
ducats  que  le  Parlement  le  suppliait  d'accepter  en  remer- 
ciement de  la  protection  qu'il  daignait  accorder  à  la  Sicile  (2). 
Cette  première  partie  de  sa  mission  exécutée ,  Quevedo 
entama  aussitôt  la  seconde.  En  même  temps  que  les  in- 
structions d'Osuna ,  il  avait  reçu  l'argent  nécessaire  pour 
les  faire  aboutir  :  aussi  trouva-t-il  toutes  les  portes  ouvertes 
et  toutes  les  mains  tendues  :  «  J'ai  reçu,  »  écrit-il  le  16  dé- 
cembre (1615),  «  la  lettre  de  30,000  ducats  de  il  réaux. 
Je  l'ai  négociée  sans  retard,  et,  sans  paraître  y  toucher,  j'ai 
eu  soin  d'en  donner  avis  à  quiconque  goûte  cette  sorte  de 
style.  La  moitié  de  la  cour  est  à  mes  trousses  ;  il  n'est 
personne  qui  ne  vous  fasse  par  ma  bouche  mille  offres  de 
service.  Dans  ce  pays,  tous  les  hommes  sont  maintenant 
de  vraies  p....  :  on  ne  les  a  que  quand  on  les  paie.  A  ce  que 
je  vois,  seigneur,  les.  roues  de  ce  char  ont  besoin  d'être 
graissées  pour  ne  pas  crier ,  mais  pour  l'heure ,  elles  n'en 
ont  plus  besoin  :  elles  le  sont  plus  que  sorcières  au  sab- 
bat (3),  »  Le  post-scriptum ,  dans  son  laconisme,  n'est  pas 
moins  instructif  :  «  J'estime  que  le  marquis  de  Siete  Igle- 
sias serait  charmé  de  quelque  présent  pour  son  cabinet  ;  il 
conviendrait  aussi  d'envoyer  au  Confesseur  quelque  baga- 

(1)  Aux,  dit-il,  dans  le  Una  de  Italia.  Il  dut  prendre  par  la  vallée  de  l'Ariège 
et  passer  à  Ax,  pour  gagner  de  là  le  Roussillon  et  Salces. 

(■2)  Mémorial...,  Chumacero,  f"  15. 

(3)  Ces  idées  et  ces  images  reviennent  sans  cesse  chez  les  auteurs  de  l'épo- 
que :  «  El  govierno  asi  spiritual  corao  temporal  se  a  empeçado  a  vender  porque 
les  ministres  que  negocian  estas  provisiones  son  tan  interesados  y  codiciosos 
que  no  ay  que  acabar  nada  si  no  es  con  nntarlos  muy  bien  las  iiianos,  y  este 
es  caso  muy  pesado,  porque  quien  compra  vende...  »  Vida  del  rey  de  Espaûa  y  de 
los  Frivados,  1609.  Bibl.  nat.  Paris,  ms.  esp.  Fonds  Dupuy,  22,  f"  li,  v». 
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telle  pour  sa  cellule  ;  de  votre  part  il  l'acceplera.  »  Il  ac- 
cepta en  effet,  et  aussi  quelques  autres  bagatelles  semiDla- 
bles,  telles  qu'un  reliquaire  d'or  entouré  de  diamants,  qui 
valait  20;000  réaux  ,  un  ornement  d'autel  de  vermeil  de 
500  ducats  (1).  On  voit  déjà  que  si  «  le  Père  Confesseur 
comptait  pour  trois,  »  selon  l'expression  de  Velazquez,  il  re- 
cevait également  comme  trois  (2).  Don  Juan  de  Salazar,  se- 
crétaire d'Uceda,  reçut  pour  sa  part  une  bague  de  500  ducats 
et  une  chaîne  de  même  valeur.  Ainsi  entamées  par  Quevedo, 
et  vigoureusement  appuyées  par  les  autres  agents  d'Osuna, 
particulièrement  par  don  Andres  Velazquez ,  surintendant 
des   Intelligences   secrètes  (3) ,   les   négociations   réussirent 


(1)  Nous  croyons  utile  de  donner  ici  le  tableau  suivant  de  la  valeur  relative 
des  monnaies  espagnoles  et   françaises  à  cette  époque  :  les  éléments  en   sont 
empruntés  h  la  Almoneda  gênerai  de  las  mas  curiosas  recopilaciones  de  los  reynos  de 
Espana...,  por  Ambrosio  de  Salazar.  Paris,  Dubrueil ,  1612. 
Espagne.  France. 
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Pour  la  réduction  des  maravedis  en  réaux  et  en  écus ,  Salazar  donne  la  règle 
suivante  :  «  Conviene  partir  los  maravedis  por  34 ,  y  lo  que  se  hallare  ,  par- 
tirlo,  otra  vez,  por  12,  porque  por  la  primera  particion  se  convierte  de  mara- 
vedis en  reaies,  y  de  la  segunda  de  reaies  en  escudos.  » 

Dans  un  Voyage  ms.  en  Espagne  (Bibl.  nat.  Paris,  ms.  ital.  728  ,  f»'  342-349, 
édité  par  Morel-Fatio,  L'Espagne...,  pp.  240-256),  et  qui  date  de  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle,  nous  trouvons  les  renseignements  suivants  -, 
Le  quadruple  (doblon  de  â  quatro)  =  52  réaux  ;  la  pistole  (doblon  de  à  dos)  =  26  r.  ; 
lecu  d'or  =  13  r.;  le  ducat  =11  r.  Il  y  a  des  réaux  de  8,  de  4 ,  de  2,  et  des 
réaux  simples  {zenzillos).  Il  existe  en  monnaie  de  cuivre  des  pièces  de  8,  de  4 , 
de  2  maravedis.  —  Cf.  Laet,  His'pania,  sive  de  régis  Eispaniae  regnis  et  opibiis  com- 
mentarius.  Lugduni  Bat.,  ex  ofF.  Elzeviriana,  1629,  eh.  xxi. 

(2)  «  Tenemos  al  padre  que  vale  por  très  »  ,  o.  c. 

(3).  La  correspondance  de  ce  dernier  avec  Osuna  confirme  sur  tous  les  points 
celle  de  Quevedo.  Ils  travaillaient  tous  les  deux  dans  le  même  sens  et  avaient 
également  la  confiance  du  duc.  Velazquez,  parlant  à  Osunu  de  ses  démarches, 
lui  recommande  le  secret,  et  iijoute  :  «  V.  E.  solo  con  don  Francisco  lo  comunique 
para  desahogarse.  »  Mem.  ms.  Bibl.  nat.  Paris,  448,  f°  "~95.  Et  plus  loin,  dési- 
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bientôt  :  -i  Le  duc  (d'Uceda)  et  Je  Père  Confesseur  rivalise- 
ront à  qui  se  montrera  le  plus  passionné  pour  le  service  de 
V.  G.  Juan  de  Salazar  vous  est  particulièrement  attaché, 
etc.  (1).  »  Grâce  au  concours  de  tant  de  bonnes  volontés, 
on  put  dissiper  les  mauvaises  dispositions  que  le  duc  de 
Lerme  avait  tout  d'abord  manifestées  à  l'égard  d'Osuna.  Ce 
dernier  l'emporta  sur  ses  compétiteurs ,  et  reçut  la  patente 
de  vice-roi  de  Naples  (22  mai  1615).  Il  n'y  avait  pas  encore 
un  an  qu'avait  paru  la  «  Pragmatique  contre  ceux  qui  don- 
nent ou  reçoivent  des  présents  pour  obtenir  ou  pour  pro- 
curer des  places  (2).  »  Le  négociateur ,  vivement  recom- 
mandé par  le  duc  d'Uceda  et  par  le  cardinal  Doria,  ne  fut 
pas  oublié.  Le  conseil  d'Etat,  en  considération  de  ses  services 
et  de  ceux  de  sa  famille,  proposait  au  roi  de  lui  accorder 
un  habit  de  l'un  des  ordres  militaires  (25  janvier  1616)  ; 
mais  le  roi,  par  décret  du  2  mars  1616,  lui  donna  une 
pension  ecclésiastique  de  400  ducats  en  Itahe. 

Le  duc  d'Osuna  prit,  en  juillet,  possession  de  son  nouveau 
gouvernement.  Il  pouvait  désormais  déployer  sur  un  plus 
vaste  théâtre  son  talent  et  son  ambition  :  ni  l'un  ni  l'autre 
n'était  médiocre.  Il  s'appliqua  tout  d'abord  à  se  concilier  le 
peuple,  qui  gardait  un  fâcheux  souvenir  des  cruautés  de  son 
grand-père,  don  Pedro  Giron.  Pour  cela,  il  fit  rendre  une 
justice  exacte,  hâta  la  conclusion  des  procès,  poursuivit  les 
concussionnaires,  remit  de  l'ordre  dans  les  finances.  «  Les 
gouverneurs  triennaux  du  Roi  Catholique,  »  dit  Gregorio 
Leti  (3) ,  «  du  moins  ceux  de  Naples,  de  Sicile  et  de  Milan , 
ont  pour  maxime,  si  Ton  en  croit  la  voix  publique  et  même 
l'expérience,  de  faire  bonne  justice  la  première  année,  de 
faire  leur  bourse  la  seconde,  et  de  se  faire  des  amis  la  troi- 
sième. »  Il  y  a  une  foule  de  raisons  pour  croire  qu'Osuna  ne 
négligea  pas  ces  deux  derniers  points,  mais,  du  moins,  il 


gnant  certaines  personnes  par  des  chiffres,  il  dit  :  «  Don  Francisco  tiene  cifra  »  , 
f"  295.  LeUre  du  21  août  1616. 

(1)  Lettre  de  Quevedo  à  Osuna,  21  fév.  1616. 

(2)  Pracmatica  sobre  los  que  dan  y  reciben  d'idiras  o  promesas  para  ser  proreidos  en 
oficios  0  beneficios  de  provision  o  presentaciou  Real  y  olras  cosas.  Madrid,  19  do  inarzo 
de  161/1.  —  Hrit.  Mus.,  add.  ms.  9934,  n»  22,  f°  236. 

(3)  0.  c,  III,  87. 
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s'acquitta  à  merveille  du  premier.  Il  y  fut  efficacement  aidé 
par  Quevedo.  Les  fonctions  de  ce  dernier  à  Naples  parais- 
sent avoir  été  singulièrement  variées.  Il  s'occupa  des  finan- 
ces, de  la  justice,  des  prisons,  des  comptes  (1);  mais,  en 
dehors  des  missions  politiques  dont  le  chargea  la  confiance 
du  vice-roi,  c'est  aux  finances  et  à  la  poursuite  des  fraudes 
qu'il  s'appliqua  tout  particulièrement  (2).  Il  eut  à  intervenir 
dans  plusieurs  causes  criminelles,  telles  que  celles  de  Miguel 
Vaez,  comte  de  Mola,  accusé  de  concussion  et  de  trahison, 
et  du  trésorier  Juan  Vicencio  Sebastiano,  voleur  et  faussaire. 
Sa  conduite  en  ces  matières  délicates  est  diversement  appré- 
ciée par  les  contemporains,  chacun  jugeant  selon  ses  pas- 
sions ou  ses  rancunes.  Ses  ennemis,  en  Italie  comme  en  Es- 
pagne,  l'accusent  d'avoir  trafiqué  des  bonnes  grâces  du 
vice-roi,  et  d'être  rentré  dans  son  pays  riche  de  l'argent  ex- 
torqué aux  solliciteurs.  Si  les  gouverneurs,  ainsi  que  Que- 
vedo l'assure  lui-même  (3),  avaient  pour  habitude  de  pres- 
surer leurs  sujets  afin  de  pouvoir  satisfaire  tous  les  appétits, 
leurs  secrétaires,  de  leur  côté,  n'avaient  qu'à  se  conformer 
aux  traditions  pour  faire  rapidement  une  grande  fortune  (4). 
Dans  la  Pietra  del  Paragone  de  Boccalini  (1615) ,  le  royaume 
de  Naples  se  plaint,  en  ces  termes,  de  la  rapacité  des  vice- 
rois  et  de  ses  ofiîciers  :  «  Si  vous  voyiez  la  rapacité  de  ces 
vice-rois  que  l'on  envoie  chez  moi  pour  refaire  leur  fortune, 
si  vous  connaissiez  les  rapines  de  leurs  secrétaires ,  de  leurs 
milliers  d'employés  et  des  autres  courtisans  qu'ils  amènent  à 

(1)  Tarsia,  p.  21.  —  Ochoa  avait  cru  lire  la  signature  de  Quevedo  au  bas 
d'instructions  manuscrites  données  à  Naples,  le  22  sept.  IG15,  par  Osuna,  à  un 
général  partant  pour  l'Allemagne.  Bibl.  nat.  10170  (Baluze).  —  Il  se  trompait 
manifestement.  D'ailleurs,  à  cette  date,  Quevedo  était  rentré  en  Espagne.  Le 
recueil  qui  renferme  ces  quatre  feuilles  est  composé  de  papiers  relatifs  à  l'ad- 
ministration de  Naples.  Entre  autres  choses  ,  Osuna  recommande  an  général 
de  se  confesser  aux  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  de  suivre  leurs  indi- 
cations en  tout  ce  qu'il  leur  paraîtra  bon. 

(2)  Manuel  de  Arguedas.  Censure  pour  la  collection  des  œuvres  de  Que- 
vedo, 1713  :  «  En  la  averiguacion  de  las  fraudes  de  la  hacienda  real  ténia  espe- 
cial  comision  del  rey.  »  —  Sur  l'administration  d'Osuna  à  Naples,  voy.  Rankc, 
Princes  et  peuples  du  sud  de  l'Europe  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle. 

(3)  «  Los  reinos  servian  a  una  cudicia  duplicada,  pues  el  despojo  habia  de  ser 
bastante  a  tener  y  a  dar.  »  Grandes  Anales. 

(4)  Voy.  El  Pasagero...  por  el  D'  Christoval  Suarez  de  Figueroa,  aiîo  1618,  en 
Barcelona,  —  alivio  V,  f"  169. 
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leur  suite,  tous  allérés  de  mon  sang,  vous  resteriez  étonné 
qu'il  me  soit  possible  de  satisfaire  la  voracité  enragée  et  ca- 
nine de  tant  d'affamés  (1),  »  De  son  côté,  Osuna,  dans  une 
lettre  au  roi  (27  mai  1617) ,  rendait  un  beau  témoignage  de 
l'intégrité  de  Quevedo  :  «  Je  sais,  de  source  certaine,  »  écri- 
vait-il, «  que  don  Francisco  de  Quevedo  pourrait  avoir  ac- 
tuellement 50,000  ducats,  s'il  avait  consenti  à  passer  sous 
silence  certaines  affaires,  ou  s'il  m'avait  engagé  à  agir  moins 
éuergiquement  (2).  »  Osuna  était,  il  est  vrai,  trop  directe- 
ment intéressé  dans  cette  question  pour  (]ue  son  témoignage 
puisse  être  accepté  aveuglément.  Celui  du  cardinal  Zapata, 
qui  administra  quelque  temps  le  royaume  de  Naples  après  le 
cardinal  Borja,  nous  inspirerait  plus  de  confiance.  Zapata 
écrivait,  le  20  mai  1621,  au  comte  de  Bénavent  :  «  On  dé- 
couvre de  grandes  négligences  [poUronerias)  de  la  part  de 
ceux  qui  ont  rempli  des  fonctions  ici  ces  dernières  années.. 
Je  voudrais  bien  tenir  don  Francisco  de  Quevedo  et  quelques 
autres  serviteurs  d'Osuna.  Dites-moi  si  l'on  prendra  note 
des  charges  qui  pourront  être  relevées  contre  eux  (3).  »  Ces 
paroles  sont  d'autant  plus  graves  que  le  cardinal  ne  passait 
pas,  comme  Borja  (4),  pour  hostile  au  duc  d'Osuna,  et  que 
sa  nomination  avait  même  donné  un  moment  d'espoir  aux 
amis  de  ce  dernier  (5).  Il  est  vrai  que  cet  espoir  s'évanouit 
bientôt  lorsque,  selon  les  propres  paroles  de  Quevedo,  «  l'on 
vit  que  les  enquêtes  et  les  informations  qu'il  ordonna  ne 
faisaient  que  donner  à  l'accusation  de  nouvelles  forces  (6).  » 
Toutefois,  la  junte  qui  instruisait  le  procès  d'Osuna,  et  qui 


(1)  Vielra  del  Paragone  politico,  tratta  dal  Monte  Parnaso,  dove  si  loccano  i 
governi  délie  maggiori  monarchie  del  universo,  di  Troiano  13occalini...  iinpressa 
in  Cosmopoli  per  Zorzi  Teler,  iMucxv.  —  '<  Almansore,  che  fii  re  de'  Mori  incon- 
trandosi  con  il  regno  di  Napoli ,  lagrimavano...,  etc.  » 

(2)  La  lettre  est  citée  par  Tarsia,  p.  23.  Je  ne  l'ai  point  retrouvée  dans  les 
Documentos  relatives  à  don  P.  Giron  ,  tercer  duque  de  0. 

(3)  Cité  par  Fern.-Guerra ,  Obras ,  II,  doc.  XCI. 

(4)  Osuna  s'était  fait  un  ennemi  de  Borja,  en  enlevant,  en  1612,  à  don  Mel- 
chor  de  Borja,  son  frère,  le  commandement  de  l'escadre  de  Sicile,  pour  la 
donner,  de  sa  propre  autorité ,  h  don  Octaviode  Aragon.  Voy.  la  lettre  de 
Quevedo  du  20  juin  1615. 

(5)  Grandes  Anales. 

(6)  «  Con  nuevas  averiguaciones  y  procesos  conûrmo  lo  écho  y  amplio  los 
capitulos...  »  Ibid. 
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avait  fait  arrêter  Quevedo ,  ne  put  relever  contre  lui  aucun 
grief  sérieux  :  Quevedo  le  constate  avec  une  légitime  fierté. 
En  somme,  s'il  ne  paraît  pas  avoir  eu  toujours ,  en  matière 
d'administration ,  les  scrupules  que  nous  voudrions  lui 
voir  (1)  ;  s'il  s'inspirait  trop  des  procédés  de  son  maître,  rien 
ne  prouve  jusqu'ici  que  les  accusations  des  pamphlétaires 
italiens  contre  son  honnêteté  aient  eu  un  fondement  sérieux. 
Les  embarras  d'argent  qu'il  éprouvait  à  cette  époque  suffi- 
raient à  nous  mettre  en  garde  contre  elles. 

Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  à  la  cour  du  vice-roi,  les 
affaires  ne  faisaient  point  tort  aux  plaisirs.  La  facilité  des 
mœurs  napolitaines,  cet  «  air  de  l'Italie  qui  convie  à  la  dé- 
bauche, »  selon  l'expression  »de  Montaigne  (2),  l'exemple 
d'Osuna  dont  les  aventures  galantes  n'étaient  ignorées  de 
personne  (3),  tout  cela  mit  à  de  dures  épreuves  les  résolu- 
tions vertueuses  que  Quevedo  avait  prises  ngiguère.  Ce  ne  fut 
point  seulement  des  préoccupations  politiques  de  son  maître 
qu'il  fut  confident  :  il  l'accompagna  plus  d'une  fois  dans  ces 
expéditions  nocturnes  que  Leti,  après  avoir  vanté  la  fidélité 
conjugale  d'Osuna,  raconte  avec  plus  de  complaisance  que 
de  logique.  On  prit  prétexte  de  cette  intimité  pour  faire 
courir  en  Italie  d'assez  méchants  bruits  sur  les  mœurs  de 


(1)  Ce  grand  adversaire  de  la  raison  d'Etat  et  de  Machiavel  a  parfois  des  pro- 
cédés que  ce  dernier  jugerait  peut-être  sévèrement.  Voy. ,  par  exemple ,  les 
passages  suivants  de  deux  de  ses  lettres  :  «  Aqui  reclamo  ,  en  el  consejo ,  un 
fiscal  de  Nicosia...  Informaronse  de  mi  que  hombre  era  el  fiscal  ;  yo  les  dije 
que  el  mayor  bellaco  y  ladron  que  habia  en  la  isla  ,  y  que  merecia  estar  que- 
mado  vivo.  ...  Yo  no  conozco  al  fiscal,  pero  hago  como  que  le  conozco,.. 
21  fév.  1616.  —  El  baron  de  la  Favarota  es  un  grandissime  bellaco  y  he  en- 
tendido  que  lleva  cartas  y  recados ,  que  sin  ruido,  Uegado  a  Napoles,  se  le 
pudieran  hurtar  sin  que  se  entendiese.  A  lograrlo,  se  verian  grandes  cosas.  »  Ma- 
drid, 14  mars  1618. 

(2)  Voy.  ce  que  disait  alors  des  moeurs  de  Naples  S.  de  Figueroa,  Pasagero  , 
alivio  I,  f»  20. 

(3)  Le  Mémorial  envoyé  au  roi  par  les  Napolitains  contre  Osuna  contient  les 
accusations  les  plus  monstrueuses.  Ce  mémorial  a  été  souvent  reproduit.  Il  en 
existe  une  copie  à  la  Bibl.  uat.,  coUect.  Dupuy,  15,  f<"  89-92.  —  L'cvêque  de 
Gaëte,  tout  en  reconnaissant  qu'Osuna  prêtait  ;i  la  critique  sur  ce  point,  trai- 
tait tout  cela  d'enfantillages  ,  ninerias.  Voy.  Copia  de  una  caria  que  vino  en  pliego 
del  obispo  de  Gaeta,  para  don  Juan  de  la  Sal,  obispo  de  Bona  [Naples  ,  10  juin  1620]. 
Barcelona,  en  casa  de  Sebastien  de  Cormellas,  1620.  —  Fern.-Guerra  en  a  cité 
quelques  passages,  I,  p.  197,  note,  d'après  un  manuscrit  de  Madrid.  Un  autre 
existe  au  Br.  Mus.,  Eg.  2959,  n»  25. 
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Quevedo  (1).  Tout  en  faisant  une  large  part  à  l'exagération  , 
on  doit  convenir  que  le  vieil  homme  n'était  pas  si  bien  mort 
que  le  déclarait  l'auteur  des  Larmes  d'un  pénitetit.  Les  amours 
et  les  duels  recommencèrent  :  «  A  Naples ,  »  écrit  discrète- 
ment son  neveu,  «  il  eut  beaucoup  d'aventures.  Je  les  sais, 
mais  je  n'en  dirai  rien  ;  dans  toutes,  il  se  montra  galant 
homme.  »  Aldrete  n'est  cependant  pas  tellement  sur  ses 
gardes  qu'il  ne  lui  échappe  quelque  indiscrétion  :  «  Quand 
mon  oncle  était  à  Naples  avec  le  duc,  il  s'éprit  de  la  femme 
d'un  seigneur  de  la  cour,  nommé  Ménardini.  Dès  que  celui-ci 
eut  vent  de  la  chose,  il  emmena  sa  femme  à  Raguse,  et  il  fit 
dire  à  Quevedo  d'avoir  à  respecter  une  autre  fois  les  femmes 
mariées.  Quevedo  lui  répondit  fort  mal,  et,  si  le  duc  ne  se 
fût  interposé,  il  y  aurait  eu  un  duel  (2).  » 

Heureusement  l'activité  inquiète  du  vice-roi  ne  permit  pas 
à  Quevedo  de  s'oublier  longtemps  dans  les  plaisirs.  Osuna 
avait  conçu  de  grands  projets.  Il  prétendait  jouer  dans  la  po- 
litique italienne  le  rôle  prépondérant  que  ses  armées  et  sa 
flotte  lui  permettaient  de  soutenir.  Il  voulait  ruiner  la  puis- 
sance des  Vénitiens  et  substituer  à  leur  suprématie  dans 
l'Adriatique  et  dans  l'Orient  celle  de  l'Espagne.  Les  événe- 
ments servirent  à  souhait  son  ambition.  La  guerre  entre 
l'Espagne  et  le  duc  de  Savoie ,  un  moment  suspendue  par 
le  traité  d'Asti  (21  juin  1615),  avait  recommencé  en  1616. 
Quoiqu'elle  ne  fût  pas  officiellement  déclarée  contre  les  Vé- 
nitiens, ces  derniers  cependant  soutenaient  efficacement  leurs 
anciens  alliés  en  leur  envoyant  des  mercenaires  et  des  sub- 
sides. Osuna  déploya  une  grande  activité  contre  Charles- 
Emmanuel  et  contre  Venise.  Il  expédiait  à  don  Pedro  de 
Tolède,  gouverneur  et  capitaine  général  de  Milan,  des  ren- 
forts considérables.  Il  protégeait  ouvertement  les  Uscoques , 
ennemis-nés  de  Venise,  attirait  leurs  marins  dans  sa  flotte, 

(1)  Voy.  Castigo  essemplare  de'  calunniatori.  Avviso  di  Parnaso  di  Valerio  Fiilvio 
Savoiano  al  Sereniss.  et  Invitiss.  Carlo  Emanuele  diica  di  Savoia...  in  Antino- 
pôli ,  1621  ,  nella  stamperia  resia.  20  p.  Bibl.  nat.  P.,  E.  1077.  —  Dans  le  Lynx 
d'Italie ,  Quevedo  nous  apprend  que  la  première  édition  de  ce  pamphlet,  sur 
lequel  nous  reviendrons,  est  de  1618.  —  «  lo,  [Donna  Francesca  di  Quevedo] 
non  fui  bella  per  poter  servire  daniica,  seppi  pero  servir  raolto  bene  per 
mczzana  e  ininistra  d'amori...,  etc..  » 

(2)  Notes  d'Adrsle ,  l.  l. 
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et  accueillait  à  bras  ouverts  les  hardis  aventuriers  de  toutes 
nations  que  sa  réputation  attirait  vers  lui.  Il  fit  plus  :  mal- 
gré les  protestations  des  Vénitiens,  il  couvrit  l'Adriatique  de 
ses  galères  ,  obligea  la  République  à  abandonner  l'Istrie ,  à 
rappeler  les  troupes  envoyées  en  Savoie ,  et  à  songer  à  sa 
propre  défense.  Dans  cette  lutte  sourde,  ni  Venise  ni  l'Espa- 
gne n'étaient  de  bonne  foi.  La  première ,  tout  en  protestant 
de  son  désir  de  maintenir  la  paix,  soutenait  sous  main  le 
duc  de  Savoie.  De  son  côté ,  le  roi  d'Espagne  encourageait 
Osuna ,  et  l'autorisait  à  harceler  la  seigneurie  {sera  bien  tra- 
tar  picarlos  po7'  el  mar  Adriatico) ,  à  condition  toutefois  qu'il 
prît  sur  lui  toute  la  responsabilité,  et  que  le  nom  du  roi  ne 
parût  pas  dans  ces  affaires  {sin  que  se  sepa  que  teneis  orden 
■mia  para  ello...  que  se  entienda  lo  habeis  hecho  sin  orden)  (1). 
Au  miUeu  de  ces  intrigues ,  Quevedo  ne  restait  pas  inactif. 
En  avril  1617,  il  remplit  une  mission  confidentielle  auprès 
du  pape  Paul  V,  qu'Osuna  désirait  vivement  mettre  dans  ses 
intérêts  (2).  L'envoyé  devait  porter  à  S.  S.  les  protestations 
de  dévouement  du  vice-roi,  et  l'enrôler,  s'il  était  possible, 
dans  une  sorte  de  confédération,  dirigée  en  apparence  con- 
tre le  Turc,  mais  en  réalité  contre  Venise.  Il  fallait,  pour 
réussir,  triompher  des  mauvaises  dispositions  du  pape  con- 
tre le  vice-roi.  Ce  dernier ,  dans  la  querelle  des  Immunités, 
avait  énergiquement  résisté  aux  prétentions  de  la  cour  de 
Rome ,  qui  ne  renonçait  pas  à  ses  droits  historiques  sur  Na- 
ples ,  et  qui  recevait  chaque  année ,  à  titre  d'hommage  , 
«  une  haquenée  et  sa  dot  (3).  »  Quevedo  avait  même  ouver- 
tement justifié  la  politique  d'Osuna  à  l'égard  du  Saint-Siège, 
en  publiant  et  en  commentant  une  lettre,  plus  ou  moins  au- 
thentique ,  de  Ferdinand  le  Catholique  au  premier  vice-roi 
de  Naples  (4),  pour  établir  les  droits  absolus  de  la  Couronne 

(1)  Docum.  relativ.  à  don  P.  Giron...  Lettre  du  roi  à  Osuna.  Madrid,  29  dé- 
cembre 1616,  doc.  ccccxvi. 

(2)  Peut-être  Quevedo  avait-il  été  une  première  fois  à  Rome  en  décembre  1616. 
Du  moins  le  pape,  à  la  date  du  21  novembre  IG16,  accusait  réception  d'une 
lettre  qui  accréditait  Quevedo  auprès  de  lui. 

(3)  Uora  de  Todos,  XXIV.  On  sait  que  le  cheval  figure  dans  les  armes  de 
Naples. 

(4)  Carta  del  rey  D.  Fernando  el  Catolico  al  primer  virey  de  Napoles ,  cuyo  original 
esta  en  el  archibo  de  Napoles,  comentada  por  don  Francisco  de  Quebedo.  — 
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et  l'indépendance  du  pouvoir  civil.  Tout  en  cherchant  à  adou- 
cir le  ton  menaçant  de  la  lettre,  le  commentateur  en  main- 


La  copie  que  nous  avons  consultée  (Madrid,  Bibl.  nac.  Aa,  167,  p.  36)  porte  la 
date  du  4  avril  1621.  Mais  dans  la  dédicace  à  don  Baltasar  de  Zuniga ,  l'auteur 
nous  apprend  que  la  publication  de  la  lettre  et  les  commentaires  datent  de  son 
séjour  en  Italie  :  «  Pidiome  un  senor  en  Italia  esta  carta,  asi  lo  digo  en  la  mia 
con  que  la  remiti ,  y  por  que  no  fuese  aquella  livertad  desabrigada  y  tan  de  par 
en  par  a  los  que  acreditan  su  maliçia  con  apariençias  de  relixion  acompane  con 
estos  apuntamientos  sus  renglones...,  etc..  »  Les  manuscrits  de  cet  opuscule 
sont  très  nombreux  :  Fern.-Guerra  en  énumère  douze,  qui  se  trouvent  en 
Espagne  ;  il  y  en  a  huit  autres  au  seul  Brit.  Mus.  Parmi  ces  manuscrits,  les 
uns  (ce  sont  les  plus  nombreux)  attribuent  le  commentaire  à  Quevedo,  les 
autres  à  Lupercio  Leonardo  de  Argensola ,  qui  remplit  auprès  du  comte  de 
Lemos,  à  Naples  ,  à  peu  près  les  mêmes  fonctions  que  Quevedo  auprès  d'Osuna. 
Il  ne  nous  paraît  pas  que  cette  dernière  attribution  puisse  se  défendre  sérieu- 
sement, et  voici  nos  raisons.  Si  quelqu'un  de  ces  nombreux  manuscrits  doit 
faire  autorité,  c'est  assurément  celui  que  nous  citons  plus  haut,  car  il  remonte 
à  l'année  1626  et  se  trouve  ,  avec  d'autres  œuvres  de  Quevedo,  dans  un  recueil 
ayant  appartenu  au  savant  collectionneur  aragonais  don  Vincencio  Juan  de 
Lastanosa  (né  en  1607).  Or,  dans  ce  manuscrit ,  la  dédicace  et  la  Caria  â  un  senor 
sont  signées  de  Quevedo.  En  outre,  les  détails  que  l'auteur  y  donne  sur  sa 
personne  dans  les  dernières  lignes  du  commentaire  ,  l'annonce  du  Mundo  caduco, 
auquel  il  travaille,  désignent  nettement  Quevedo.  S'il  était  besoin  d'autres 
preuves,  on  les  trouverait  dans  l'étude  intrinsèque  de  l'œuvre  et  dans  les  res- 
semblances qu'elle  présente  avec  d'autres  écrits  de  notre  auteur.  J.- A.  Pellicer 
avait  déjà  remarqué  que  le  style,  par  sa  finesse  ingénieuse,  trahissait  l'auteur 
de  la  Politica  [Ensayo,  p.  42.]  Il  serait  facile  de  signaler  les  analogies  que  la 
doctrine  des  Advertencias  offre  avec  celle  de  ce  dernier  traité.  Nous  nous  bor- 
nerons au  rapprochement  suivant.  L'éditeur  de  la  Carta  s'exprime  ainsi  au  sujet 
des  convoitises  que  Naples  a  toujours  éveillées  chez  les  Souverains  Pontifes  : 
«  Advirtiendo  que  el  dominio  de  Napoles  ha  sido  y  es  golosina  de  todos  los 
papas,  y  martelo  de  los  nepotes...  »  —  Nous  lisons  dans  le  Lynx  d'Italie  :  «  Bien 
es  verdad  que  ha  habido  pontifices  con  disignios  sobre  vuestras  coronas.... 
Napoles  es  reino  que  amartela  a  muchos  principes...  »,  et  dans  la  Hora  de 
Todos ,  XXIV  :  «  Dijeron  que  convenia  y  era  mas  barato  dar  a  Roma  de  una  vez 
el  caballo  (de  Napoles)  que  cada  aîio  una  hacanea  con  dote,  y  quitarse  de 
ruidos,  pues  segun  le  miraban,  se  podia  temer  que  le  matasen  deojolos  nepotes.  « 
Dans  la  dédicace  de  la  Carta ,  l'auteur  désigne  ses  commentaires  par  ces  mots  : 
Algunas  bachillerias  mias.  La  même  expression  revient  à  la  fin  du  Lynx  :  «  V.  M. 
recibira  en  este  papel  mio  las  bachillerias  de  mi  buen  celo...  »  Comparez  encore 
au  passage  de  la  Carta  :  «  Hoy  se  tiene  por  menor  inconveniente...  »  celui  de 
la  Politica,  I,  IX  :  «  Menos  mal  hacen  los  delincuentes...  »  —  Enfin  .  Quevedo 
aime  à  faire  intervenir,  pour  les  besoins  de  la  cause,  des  autorités  imposantes 
et  des  documents  appropriés  aux  circonstances.  C'est  ainsi  que,  dans  le  Lynx 
d'ibilie,  il  produit  une  «  carta  que  yo  tengo  original,  »  dit-il  au  roi,  <«  del  almi- 
rante  de  Castilla  escrita  à  Carlos  V,  vuestro  glorioso  bisabuelo.  »  A  la  tin  du 
Marco  Bruto,  il  donne  le  texte  d'une  lettre  de  ce  uiéme  Ferdinand  le  Catholique  : 
«  originales  de  mano  del  rey  catolico,  y  trasladados  por  mi  coa  toda  fidelidad.  » 
—  On  trouvera  cependant  aux  pages  56  et  73  du  tome  lU  de  la  Revista  de 
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tenait  la  doctrine  avec  fermeté  (1).  C'en  était  assez  pour  mettre 
le  pape  en  défiance.  Quevedo  ne  réussit  pas  à  dissiper  ses 
préventions;  il  eut  beau  développer  de  vive  voix  les  raisons 
indiquées  par  Osuna  dans  une  lettre  qui  nous  a  été  conser- 
vée (2),  et  aux  services  rendus  à  la  chrétienté  par  le  vainqueur 
des  Turcs,  par  le  libérateur  des  chrétiens  captifs,  opposer 
la  politique  tortueuse  des  Vénitiens ,  qui  ouvraient  l'Italie 
aux  hérétiques  de  Hollande  et  de  France,  chassaient  et  persé- 
cutaient les  Jésuites  et  s'étaient  signalés  à  Novi ,  à  Raguse 
et  ailleurs  par  toutes  sortes  d'excès  et  de  sacrilèges ,  le  pape 
ne  permit  aux  galères  pontificales  de  se  joindre  à  celles  de 
Naples  que  sous  la  condition  expresse  qu'elles  n'entreraient 
pas  dans  le  golfe  Adriatique  (3).  Le  vice-roi  n'en  poursuivit 
pas  moins  l'exécution  de  son  plan.  Pour  mieux  mettre  à 
l'abri  l'honneur  royal,  Quevedo,  qui  était  dans  le  secret  de 
cette  comédie,  conseillait  à  don  Pedro  de  Leiva,  primitive- 
ment désigné  pour  commander  les  dix-neuf  galères  napoli- 
taines, de  faire  des  protestations  pubhques  sur  la  portée  de 
cette  entreprise.  Cependant  Osuna  avertissait  le  roi  (lettre 
du  18  février   1617)  qu'il  arborait  son  étendard  particulier 


archivas,  bibliotecas  y  museos,  avec  une  copie  de  la  Caria,  un  article  tendant  à 
démontrer  que  l'auteur  est  Lupercio  L.  de  Argensola.  On  se  fonde  pour  cela 
sur  le  ms.  X,  53  de  la  Bibl.  nac,  recueil  de  pièces  politiques  copiées  par  Bar- 
tolome  L.  de  Argensola,  et  sur  le  titre  de  la  Caria,  qui  l'attribue  à  Lupercio. 
«  Il  ne  paraît  pas  possible,  »  dit  l'auteur  de  l'article,  «  que  Bartolome  ait  ignoré 
qu'elle  était  de  Lupercio,  et  il  est  inadmissible  également  que  le  grave  recteur 
de  Villahermosa,  en  l'insérant  de  sa  propre  main  parmi  d'autres  écrits  impor- 
tants, ait  manqué  à  la  vérité...  »  Pour  que  ces  arguments  puissent  infirmer  les 
preuves  données  plus  haut ,  il  faudrait  établir  d'abord  que  le  recueil  a  été 
réellement  copié  par  Bartolome  (l'affirmation  inscrite  en  1770  par  le  proprié- 
taire Carlos  Salas  ne  suffit  pas) ,  et  surtout  que  le  titre  n'a  pas  été  ajouté  après 
coup.  Ces  deux  choses  fussent-elles  démontrées  ,  nous  persisterions  à  croire 
que  Bartolome  de  Argensola,  dont  le  frère  était  mort  en  1613,  s'est  trompé  en 
lui  attribuant  cet  opuscule. 

(1)  «  Supo  este  gran  rey  atreverse  a  enojar  al  papa  y  hallo  desautoridad  en 
les  ruegos ,  y  conocio  el  inconvmiente  que  tiene  la  sumision  medrosa...  »,  etc. 

(2)  Copie  ms.  italienne.  Bibl.  nat.  Paris,  ms.  esp.  F.  Dupuy,  45,  f"  49.  — 
Giannone,  Isloria  civile  del  regno  di  Napoli,  p.  323. 

(3)  Nani,  Hisl,  délia  Republica  veneta.  Venotia.  1676,  t.  I,  liv.  III  :  «  Il  pontefice... 
invioUe,  con  esprcsso  divieto  al  comandante  d'entrare  nel  golfo.  »  —  Cependant 
le  pape  passait  pour  être  gagné  aux  Espagnols,  qui  l'avaient  «  incantato  quasi 
del  tutto...  a  fare  et  a  permettere  quello  che  vogliono.  »  Pomponio  Emigliani, 
Guerra  d'Italia,..,  p.  55. 
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sur  ses  galères,  qui ,  peu  après ,  rencontraient  les  Vénitiens 
à  la  hauteuK  de  Gravosa  et  leur  faisaient  plus  d'un  million 
de  prises.  La  substitution  du  pavillon  du  vice-roi  aux  cou- 
leurs royales,  où  l'on  a  vu  à  tort  une  première  tentative 
d'Osuna  pour  se  rendre  indépendant,  était  non  seulement 
connue  mais  autorisée  et  recommandée  par  le  duc  de  Lerme 
et  par  le  conseil  d'Italie.  Les  Vénitiens,  par  l'intermédiaire 
de  leur  ambassadeur  Griti,  adressaient  à  Madrid  protestations 
sur  protestations  contre  la  conduite  dOsuna.  Ils  demandaient 
qu'on  le  désavouât  ouvertement,  et  qu'on  l'obligeât  à  retirer 
sa  flotte  ;  l'obstination  qu'il  montrait  était  un  véritable  scan- 
dale en  Italie.  «  Qui  a  poussé  cette  armée  navale  dans  le 
golfe?  »  s'écriait  alors  l'auteur  de  la  Pbilippique  VI™^  a  Le 
vice-roi  de  Naples.  —  Qui  a  déclaré  la  guerre  aux  Vénitiens? 
Ledit  vice-roi.  —  Qui,  par  ses  lettres  au  pape  et  à  d'autres, 
et  par  ses  armes,  assiège  la  République?  Le  vice-roi  de  Na- 
ples. —  Pourquoi  donc,  ô  Espagne,  ne  bouges-tu  pas  et  res- 
tes-tu tranquille  et  joyeuse  spectatrice  de  la  hardiesse  inouïe 
et  de  l'insolence  barbare  de  sujets  trop  audacieux  (i)?  »  Ces 
plaintes  répétées  commençaient  à  trouver  quelque  écho  à  la 
cour  :  à  Naples  même ,  un  parti  puissant  se  formait  contre 
le  vice-roi  (2).  Ce  dernier  eut  recours  encore  au  grand  secret 
dont  parle  Gracian  :  untar  las  manos  a  otros  para  que  no  se 
le  deslizen  a  él  los  pies.  Don  Francisco  fut  chargé  de  nouveau 
d'aller  défendre  à  Madrid  la  politique  d'Osuna  (3).  Il  partit 

(1)  Les  Filippche,  «  un  de'  piu  rari  libri  che  esistano,  »  selon  Tiraboschi,  sont 
attribuées,  sans  fondement  sérieux,  à  Tassoni.  Ce  dernier  affirme  que  les  deux 
premières  Filippiche  sont  de  Fulvio  Valerio,  mais  Tiraboschi  croit  y  reconnaî- 
tre le  style  et  la  manière  de  Tassoni  lui-même.  Storiadella  Lett.  it.,  t.  Vil,  part, 
sec,  p.  714  et  suiv.  Le  passage  cité  est  tiré  de  la  6*  Philipp,  Bibl.  nat.  P.,  Oc, 
307,  n»  2. 

(2)  Mundo  caduco. 

(3)  Nicolas  Antonio,  et  plusieurs  autres  après  lui,  parlent  de  voyages  de 
Quevedo  en  Alleviagne.  Il  n'en  est,  que  je  sache,  resté  aucune  trace  dans  ses 
œuvres  ou  dans  sa  correspondance,  à  moins  que  l'on  ne  veuille  y  voir  une 
allusion  dans  cette  phrase  d'une  lettre  du  19  déc.  1644  :  «  Yo  he  pasado  los 
Alpes  muchas  veces  y  los  Pirincos...  »  On  lit  au  contraire  dans  le  Lynx  d'Ita~ 
lie  (1G28)  :  «  Once  anos  me  ocupe  en  cl  rcal  servicio...  en  Italia,  con  asistencia 
en  Siciliay  Napolcs,  y  noticia  y  negocios  en  Roma  ,  Genova  y  Milan.  »  Si  ce 
voyage  <i  en  Allemagne  »  a  eu  lieu  réellement,  il  ne  pourrait  être  (juesiioM  que 
de  quelque  mission  anprôs  do  l'archiduc  Ferdinand ,  .'»  propos  des  aTiiros  dos 
Uscoques  cl  do  l'Adriatique  :  —  «  Encargome  [el  duque  de  Oiuna]  de  lodo  io 
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dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mai  1617  ,  portant  au 
roi  le  Don  du  royaume,  qui  se  montait  à  200,000  ducats. 

Ce  voyage  fut,  comme  le  premier,  signalé  par  quelques 
incidents  dramatiques.  Si  l'on  en  croit  Tarsia  (1),  six  cavaliers 
auraient  été  expédiés  de  Nice  à  Marseille ,  où  l'on  pensait 
que  Quevedo  débarquerait ,  avec  mission  expresse  de  le  sui- 
vre et  d^  le  tuer.  En  voulait-on  au  confident  d'Osuna  ou 
simplement  aux  millions  qu'il  i)ortait?  On  ne  voit  pas  assez 
ce  que  le  duc  de  Savoie  ou  Venise  auraient  gagné  à  cet 
assassinat,  pour  quMl  soit  permis  de  leur  en  imputer  si  lé- 
gèrement la  responsabilité.  Quevedo  ,  d'ailleurs  ,  arriva  sans 
encombre  à  Madrid  ;  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  La  plus 
importante  des  affaires  qu'il  devait  traiter  était  celle  de  l'Adria- 
tique. Par  l'entremise  du  duc  d'Uceda,  ami  dévoué  d'Osuna, 
il  obtint  une  audience  secrète  du  roi  ;  elle  ne  dura  pas 
moins  d'une  heure  et  demie.  Il  y  exposa  les  intrigues  réel- 
les ou  supposées  des  ennemis  de  l'Espagne  (Osuna  préten- 
dait avoir  saisi  des  papiers  compromettants  chez  un  agent 
du  duc  de  Savoie  nommé  Révillon)  ;  il  essaya  de  justifier  la 
politique  du  vice -roi ,  de  répondre  aux  plaintes  que  provo- 
quaient les  désordres  financiers  (2) ,  et  d'obtenir  l'autorisa- 
tion de  continuer  dans  la  même  voie.  A  l'appui  de  sa  requête, 
il  remit  au  roi  un  rapport  (3)  où  sont  développés  les  deux 
points  suivants  :  1°  Le  vice-roi,  en  tenant  en  échec  les  Vé- 
nitiens, a  rendu  possibles  les  victoires  des  Espagnols  en 
Lombardie  ;  2°  le  rappel  de  la  flotte  rendrait  courage  aux 
Vénitiens  et  les  confirmerait  dans  leurs  prétentions  injusti- 
fiées à  la  domination  de  l'Adriatique.  —  Ce  mémorial ,  sou- 
mis au  conseil  d'Etat,  et  favorablement  apostille  dans  la 
Consulta  du  14  octobre  1617,  fut  approuvé  par  le  roi.  Ainsi 
Osuna  obtenait  gain  de  cause  ;  on  lui  laissait  carte  blanche 
pour  agir  à  sa  guise ,  tout  en  se  ménageant  la  possibilité  de 


que  se  ofrecio  en  vuestro  real  servicio...  en  lo  tocante  a  la  restitucion  del  mar 
Adriatico.  »  Ibid. 

(1)  Tarsia,  Yida...  p.  23. 

(2)  Quevedo,  Lince  de  Italia.  —  Pièces  du  procès...  de  Velazquez,  f°  298  ;  «  en 
lo  que  mas  aprietan  es  en  la  hazienda  del  Rey  que  se  gasta  con  exceso.  » 

(3)  Cité  par   Fern.-6.,  II,  p.  638.   Archivo  de  Simancas.  Estado,  Leg.   1,880. 
Napoles. 
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le  désavouer  au  besoin.  Il  est  curieux  de  voir  les  petits  moyens 
mis  en  jeu  pour  arriver  à  ce  résultat. 

Deux  jours  avant  que  la  Consulta  du  conseil  d'Etat  reçût 
l'approbation  royale,  Ouevedo  établissait,  comme  suit,  le 
compte  des  sommes  dépensées.  Sur  50,000  ducats  remis  en- 
tre ses  mains  par  don  Andres  Velazquez  (lequel  cumulait  la 
charge  d'Espîa  May  or  du  roi  .avec  celle  de  dépositaire  par- 
ticulier du  duc  d'Osuna),  il  avait  donné  4,000  ducats  au  duc 
d'Uceda,  500  à  Juan  de  Salazar,  2,000  pour  le  cadeau  à  faire  à 
S.  M.  par  l'intermédiaire  d'Uceda,  500  pour  un  pontifical  de 
vermeil  à  «  certain  personnage  »  —  le  confesseur  Aliaga,  — 
10,000  réaux  au  marquis  de  la  Laguna;  2,000  ducats  avaient 
été  en  outre  prêtés  «  à  un  personnage  »  —  toujours  le  P. 
Fr.  Aliaga,  —  et  18,000  ducats  de  Gastille  au  duc  d'Uceda  (1). 
N'oublions  pas  que  ce  dernier  était  en  outre  intéressé  pour 
une  part  importante  dans  les  prises  faites  par  les  galères  de 
Naples  ,  et  qu'il  avait  reçu  du  Parlement  un  cadeau  consi- 
dérable. Au  milieu  de  toutes  ces  distributions ,  il  y  a  des 
moments  où  le  cœur  semble  manquer  à  Quevedo.  Tant  de  bi- 
joux ,  d'œuvres  d'art ,  de  pierres  précieuses  à  jamais  perdus! 
Il  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  «  ce  bel  argent  qui  eût  été 
si  fier  de  rester  auprès  du  duc  et  qui  va  retourner  à  la  mon- 
naie pour  être  pesé  et  pour  s'ensevelir  dans  les  ténèbres 
d'une  bourse  (2).  »  Mais  rien  n'échappait  à  l'avidité  des  cour- 
tisans. «  Les  toiles  (d'emballage)  ont  paru  si  belles  qu'on  en 
a  fait  des  ornements  pour  le  nouveau  couvent.  Si  V.  E.  eût 
envoyé  des  ornements ,  qu'en  aurait-on  fait  ?  Les  caisses , 
où  le  reste  était  enfermé,  pensaient  du  moins  échapper,  vu 
leur  peu  de  valeur;  mais  on  s'aperçut  qu'elles  étaient  en 
bois  de  peuplier  ;  on  les  a  mises  en  pièces  avec  des  cris  de 
joie,  on  en  fera  des  raquettes  pour  jouer  à  la  pelote.  On  n'a 
même  pas  dédaigné  la  bourre  :  on  en  a  fait  des  mèches.  Le 
bon  Dieu  soit  béni  !  »  L'effronterie  de  certains  grands  sei- 
gneurs ne  reculait  devant  rien.  On  peut  lire  dans  les  œuvres 
de  Quevedo  un  document  instructif  à  ce  sujet  :  c'est  une  lettre 
du  marquis  de  la  Laguna  à  Osuna  :  «  J'ai  de  jour  eu  jour 

(t)  LeUie  citoe  dans  le  procès  d'Uceda.  —  Obr'is,  II.  p.  ôl8,  carta  xvi. 
(i)  Ibid.,  carta  xviir,  p.  519. 
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plus  d'obligations  à  V.  E.,  car  elle  ne  se  lasso  pas  de  me 
donner  des  marques  de  son  amitié.  La  chaîne ,  la  médaille, 
les  deux  i>ièces  de  gourgouran  que  don  Francisco  de  Quevedo 
m'a  ai)porLées,  (je  baise  mille  fois  les  mains  à  V.  E.),  je  les 
ai  reçues  comme  de  votre  main.  J'aurai  soin  de  vous  infor- 
mer de  tout  ce  qui  peut  toucher  à  vos  intérêts ,  et  vous  pou- 
vez être  assuré  que  je  vous  suis  tout  dévoué.  Don  Francisco 
est  là  pour  attester  mes  services  présents  et  futurs.  Je  vous 
supplie  de  me  donner  vos  ordres  et  de  faire  en  sorte  que  je 
sois  informé  de  ce  qui  peut  avoir  trait  à  vos  affaires ,  avant 
qu'elles  n'arrivent  au  conseil ,  afin  que  je  ne  manque  pas 
de  m'y  trouver.  J'ai  chargé  Quevedo  d'une  commission  auprès 
de  V.  E.  dont  il  voudra  bien  s'acquitter  :  je  bâtis  actuellement 
une  maison,  et  j'ai  besoin  qu'on  me  vienne  en  aide  pour  cer- 
taines choses.  V.  E.  me  rendra  service  (1).  »  Ces  mots  commen- 
tent à  merveille  les  versde  Villamediana  sur  ce  mêmeLaguna  : 

Cosa  es  por  cierto  bien  nueva 
Y  que  causa  admiracion 
Que  haga  casa  caméléon 
Con  lo  que  a  todos  ha  hurlado. 

Osuna  avait  décidément  fait  preuve  de  prévoyance  en  collec- 
tionnant, dès  son  séjour  en  Sicile,  tous  les  objets  précieux  , 
bijoux  ,  armes ,  curiosités,  que  ses  coureurs  avaient  enlevés 
aux  Turcs  (2).  Les  SiciUens  avaient  remarqué  que  lorsqu'il 
partit  pour  Naples ,  son  bagage  était  deux  fois  plus  considé- 
rable qu'à  son  arrivée.  «Véritablement,  »  dit  Leti,  «  il  faisait 
un  trait  d'homme  prudent  et  sage  de  prévoir  le  mal  et  de  se 
munir  de  bons  remèdes  pour  le  guérir  (3).  » 

Le  mariage  du  marquis  de  Penafiel,  son  fils  ,  avec  la  fille 
du  duc  d'Uceda  fut  l'occasion  de  nouvelles  largesses.  Quevedo 


(1)  Lettre  du  20  juillet  1618.  Quelques  semaines  auparavant  (28  juin),  Velaz- 
quez  disait  déjà  :  «  El  de  la  Laguna  es  muy  de  V.  E.  Desea  una  alombra, 
imviele  V.  E.  dos  y  rruege  a  Bios  que  otro  no  le  de  très.  »  —  I^a  Laguna  savait  le  prix 
de  sa  voix,  qui  partageait  les  voix  au  Conseil  d'Etat.  «  Con  el  enpatamos.  »  Id., 
26  oct.  161G. 

(2)  Il  est  curieux  de  voir  l'inventaire  de  tous  les  objets  reçus  par  le  seul 
Uceda,  dressé  par  Chumacero  dans  son  Mémorial,  f"  35  b. 

(3)  0.  L,  II,  2  p.  79  et  90.  —  Sur  les  gains  illicites  et  occultes  des  grands  sei- 
gneurs, voy.  le  Pasagero  de  Figueroa  (IG18).  alivio  X,  f°  343  b. 
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était  chargé  de  mener  à  bien  cette  union  projetée  depuis  long- 
temps, et  d'en  faire  les  frais  (1).  Mais  le  jeune  marquis  mon- 
trait pour  ce  mariage  beaucoup  moins  d'empressement  que 
ne  se  l'est  imaginé  Lesage  dans  le  Bachelier  de  Salamanque. 
A  vrai  dire  ,  il  était  alors  amoureux  d'une  certaine  dona  Ju- 
lia ,  et  refusait  obstinément  de  sacrifier  ses  amours  aux 
projets  ambitieux  de  son  père.  Pour  triompher  de  sa  résis- 
tance, ou  prit  un  moyen  héroïque,  qu'une  ligne  des  comptes 
de  Quevedo  explique  assez  brutalement  :  «  Pour  avoir  enlevé 
de  Madrid  doiia  Julia,  2,000  ducats.  »  Par  malheur,  le  fiancé 
récalcitrant  s'enfuit  :  il  fallut  dépêcher  à  sa  poursuite  un 
bon  moine  qui  le  rejoignit  en  Andalousie  ,  lui  raconta  les  in- 
fidélités de  la  belle,  et  toucha  300  ducats  pour  ses  bons  offi- 
ces (2).  L'éloquence  du  religieux,  l'habileté  de  Quevedo, 
peut-être  aussi  l'ambition  ,  eurent  enfin  raison  de  la  passion 
du  jeune  homme.  Le  mariage  se  célébra  en  grande  pompe 
le  11  décembre,  et  ce  fut  une  nouvelle  occasion  pour  le 
vice-roi  de  montrer  son  luxe  et  sa  générosité. 

Quevedo  avait  donc  réussi  dans  cette  seconde  mission  : 
les  affaires  du  royaume  semblaient  réglées,  la  politique 
d'Osuna  approuvée,  enfin  l'alliance  de  ce  dernier  avec  Uceda, 
déjà  tout  puissant,  scellée  par  l'union  des  deux  familles. 
Tous  ces  services  demandaient  récompense.  Le  négociateur 
revint  àNaplesavec  une  pension  mensuelle  de  200  ducats  et 
la  croix  de  Saint-Jacques,  «  cette  croix,  »  dit-il,  «  qui  est  rouge 
du  sang  des  braves  ,  non  de  la  honte  de  ceux  qui  l'achètent 
ou  qui  la  vendent,  point  de  mire  sur  les  casaques  et  sur  les 
cuirasses,  et  non  point  ornement  sur  les  manteaux  de 
cour  (3)  !  »  Quevedo ,  qui ,  peu  après  ,  mettait  en  gage  les 
Vénéras  de  son  habit  de  Saint-Jacques  (4),  se  plaint  ailleurs  de 


(1)  a  D.  Francisco  de  Quevedo  acaba  de  hacer  les  gastos  dcl  casamiento.  » 
Velazquez,  f°  307,  v°. 

(2)  «  300  d.  un  frayle  que  fue  por  la  posta  a  Sevilla  a  dar  quenta  al  marques 
de  las  desordenes  de  Julia.  »  Velazquez,  lettre  du  21  juillet  1617. 

(3)  Grandis  Anales. 

(4)  Voy.  Fern.-Guerra.  II,  p.  06G,  doc.  cxiii.  —  «  Nous  appelons  Venera  cette 
coquille  d'or  que  portent  les  chevaliers  de  Saint-Jacques,  ou  l'on  place  la  croix 
rouge  de  Saint-Jacques.  A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  une  coquille  {coucha), 
mais  la  variété  que  les  Latins  nommaient  pecUn.  »  Pellicer  de  Salas,  Léccwnes 
solemnes...  1630,  p.  112.  —  Les  revenus  des  ordres  militaires  étaient  souvent 
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voir  prodiguer  cet  honneur ,  dont  on  était  plus  avare  autre- 
fois (1).  Il  est  certain  que  l'ancienne  rigueur  s'était  déjà  bien 
relâchée,  mais  lui-même  n'aurait-il  pas  eu  quelque  peine  à 
garder  exactement  les  trois  vœux  exigés  de  tout  chevalier  : 
ohedicncia,  pobrez-a,  castitad  (2)?  Il  en  est  deux,  au  moins, 
qui  lui  auraient  coûté. 

En  Italie,  il  retrouva  les  esprits  plus  excités  que  jamais. 
Le  parti  national ,  protégé  par  le  duc  de  Savoie  et  par  les  Vé- 
nitiens, inondait  le  pays  de  pamphlets  contre  les  Espagnols. 
Dans  cette  guerre  de  plume,  qui  convenait  si  bien  à  ses  goûts, 
il  est  vraisemblable  que  notre  satirique  ne  resta  pas  inactif. 
La  vivacité  avec  laquelle  il  fut  peu  après  personnellement 
pris  à  partie  ne  s'explique  guère  autrement.  Nous  n'essaie- 
rons pas  toutefois  de  rechercher  quelles  sont,  parmi  les  nom- 
breuses apologies  de  l'Espagne  qui  parurent  alors ,  celles 
que  l'on  pourrait  lui  attribuer.  Il  nous  apprend  lui-même  (3) 
qu'on  le  crut  à  tort  l'auteur  d'un  libelle  contre  Venise,  — 
Avisos  de  Parnaso ,  —  dont  le  titre  était  emprunté  aux  célè- 
bres Ragguagli  di  Parnaso  de  Trajano  Boccalini  (4).  C'est  une 


afifermés  aux  Fugger ,  les  célèbres  banquiers,  véritables  ministres  des  finances 
sous  les  rois  de  la  dynastie  autrichienne.  Ils  s'engageaient  à  payer  à  chaque 
membre  de  ces  Ordres ,  qui  n'avait  pas  A'Encomknda  ,  une  rente  annuelle  de 
12,000  maravedis,  «para  "pan  y  agua.  »  Almoneda...  de  Salazar,  1612.  C'est  ce  qui 
fait  dire  à  Qucvedo  par  Villaroel,  l'un  de  ses  imitateurs  au  dix-huitième  siècle, 
que,  dans  les  mauvais  moments,  il  avait  toujours  son  couvert  mis  par  saint 
Jacques. 

(1)  [Ces  plaintes  reviennent  souvent  h  cette  époque.  Cf.  Figueroa,  Pasag., 
aliv.  K,  f°  328  :  «  Séria  mas  acertado  campeassen  (estas  insignias)  en  pechos 
que  justamente  se  pudiessen  llamar  albergues  de  valor  y  virtud.  » 

(2)  Titre  V  de  la  Régla  y  establecimientos  de  la  cavalleria  de  Santiago  del  Espada  — 
con  la  historia  del  origen  y  principio  délia...,  por  el  Lic°  D.  Garcia  de  Me- 
drano...,  etc.  Madrid,  ano  mdcxxvii  (réimpr.). 

(3)  Lince  de  Ital.;  Obras,  I,  237. 

(4)  Les  Ragguagli  de  Boccalini  sont  de  1612.  Ils  furent  traduits  de  bonne 
heure  en  espagnol  ;  voy.  Nie.  Anton.,  Bib.  nova,  II,  p.  .399.  On  conserve,  à  Lon- 
dres (Br.  Mus.,  Eg.  2080,  n»  2)  ,  des  fragments  d'une  traduction  de  1617,  qui 
diffère  de  celle  de  1624.  P.  de  Gayangos,  Catal.  of  the  span.  mss. ,  I,  p.  544.  — 
Quant  au  factum  attribué  à  Quevedo,  je  ne  le  connais  que  par  la  version  ita- 
lienne :  Avviso  di  Parmsso  nel  quale  si  racconta  la  poverta  ,  e  'miseria  dove  è 
giunta  la  Rep.  di  Venetia  et  il  Duca  di  Savoia.  Scritto  da  un  curioso  novellista 
spagnuolo,  con  alcune  annotalioni  molto  importanti  sopre  le  cose,  che  in  esso 
si  contengono,  per  Valerio  Fulvio  Savoiano.  —  Il  tutto  tradotto  dalla  lingua 
spagnuola  in  questa  nostra  italiana. —  In  Antinopoli,  1619,  nella  Stamperia 
Regia. 
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fiction  dans  laquelle  on  suppose  que  Venise  se  plaint  au  tri- 
bunal de  la  Regina  d'Ilalia  de  la  tyrannie  de  l'Espagne.  Mais 
la  reine  lui  répond  sévèrement,  l'accuse  elle-même  de  four- 
berie, d'impiété  et  la  fait  chasser.  Quoiqu'on  puisse  con- 
stater bien  des  ressemblances  entre  ce  factum  et  le  Lince 
de  Italia,  le  Mundo  caduco,  ou  la  Ho7'a  de  Todos,  il  n'y  a  pas 
cependant  de  motifs  suffisants  pour  douter  de  la  parole  de 
Quevedo.  Valerio  Fulvio  traduisit  l'ouvrage  et  le  commenta  : 
il  semble  dans  sa  préface  avoir  particulièrement  en  vue  Que- 
vedo. Il  fait  allusion  à  l'ambassade  auprès  de  Paul  V,  à  des 
récits  inexats  de  la  guerre  des  Uscoques ,  sujet  si  souvent 
traité  par  Quevedo,  peut-être  même  au  «  poeta  de  cuatro 
ojos,  ï  dans  les  dernières  lignes  :  «  Mettetevi  gli  occhiali  e 
cominciate  a  leggere.  »  La  mêlée,  ainsi  engagée,  se  continua 
à  grands  renforts  de  pamphlets  et  de  satires  (1). 

Ce  n'était  là  toutefois  que  le  prélude  d'événements  plus 
dramatiques  dans  lesquels  Quevedo  joua  un  rôle  singulier, 
et  qui  faillirent  lui  coûter  la  vie.  Voici  les  faits,  tels  qu'ils 
résultent  de  son  propre  témoignage  et  du  récit  de  ses  biogra- 
phes. Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mai  1618  ,  il  quittait 
Naples  secrètement  et  partait  pour  Venise.  Il  y  entrait,  re- 
vêtu d'un  déguisement,  au  moment  même  où,  selon  la  rumeur 
publique,  on  venait  de  découvrir  un  complot  tramé  contre 
la  sûreté  de  l'Etat  par  le  duc  d'Osuna ,  le  marquis  de  Bedmar, 
ambassadeur  d'Espagne  à  Venise  et  don  Pedro  de  Tolède , 
gouverneur  du  Milanais.  La  fameuse  «  corde  à  trois  cordons  » 
avait  failli,  disait-on,  étrangler  la  sérénissime  République. 
«  Couvert  de  haillons  comme  un  mendiant  ,  Quevedo  put 
échapper  à  deux  assassins  envoyés  pour  le  tuer.  Il  sut  si  ha- 
bilement se  déguiser,  que  ceux-ci,  bien  qu'ils  fussent  restés 
quelque  temps  avec  lui,  ne  le  reconnurent  pas  (2).  »  Le  con- 
seil des  Dix  donna  du  moins  l'ordre  de  le  brûler  en  effigie 
ainsi  qu'Osuna ,  ce  qui  eut  lieu  en  effet  le   20  juin  (3y.  La 


(1)  On  peut  voir  une  riposte  à  la  réponse  de  Val.  Fulvio  dans  le  Supplimento 
a  gli  avvisi  di  Parnaso  (Bib.  nat.  P.,  Oc,  307,  n"  7),  et  une  apologie  de  son  opus- 
cule dans  les  Allegazione  per  confirmare  quanto  si  scrive  nelU  Annotazioni  ail'  Avviso 
di  Parnaso.  Antinopoli,  1618. 

(2)  Tarsia.  p.  28. 

(3)  Fern.-Guerra,  doc.    lxxv.  —  Dans  leur  rapport  au  Sénat  du   17  octo- 
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Seigneurie  l'accusait  d'avoir  été  envoyé  par  le  vice-roi , 
avec  les  Français  Jacques-Pierre  et  Langlade,  pour  préparer 
le  coup  de  main  contre  Venise  (1).  Quevedo  proteste  de  son 
innocence.  Il  attribue  les  accusations  des  Vénitiens  à  la  haine 
qu'ils  lui  avaient  vouée,  haine  qui  se  manifesta  deux  fois 
par  des  tentatives  d'assassinat.  Il  laisrsO  entendre  que  l'on 
poursuivait  en  lui  l'ami,  le  confident  d'Osuna.  On  lui  en  vou- 
lait, dit-il,  d'avoir  pénétré  la  politique  de  Venise,  deviné  le 
point  faible  de  sa  puissance,  qui  ne  faisait  illusion  qu'aux 
naïfs  ou  aux  timides,  et  surtout  d'avoir  indiqué  comment 
on  pouvait  faire  de  Brindisi ,  aux  dépens  de  Venise  ,  la  clé 
de  la  Méditerranée ,  l'entrepôt  de  tout  le  commerce  de 
l'Orient  (2).  Quelque  fondée  que  puisse  être  cette  explication 
ou  cette  apologie ,  la  meilleure  réponse  aux  accusations  des 
Vénitiens  eût  été  d'expliquer  ce  qu'il  allait  faire  à  Venise,  et 
pourquoi  il  s'y  était  introduit  si  mystérieusement.  Mais  sur 
ce  point ,  il  ne  souffle  mot.  Il  n'en  parlait  pas  volontiers,  dit 
un  de  ses  biographes  (3) ,  et  ses  amis  eux-mêmes  ne  pou- 
vaient le  faire  sortir  de  sa  réserve.  Dans  un  rapport  adressé 
au  Conseil  d'Etat  dès  le  25  juin  ,  il  s'applique  à  déplacer  les 
responsabilités,  glisse  légèrement  sur  l'affaire  de  Venise, 
et  accuse  à  son  tour  la  République  d'avoir  comploté ,  par 
l'entremise  de  deux  Français,  de  brûler  la  flotte  dans  le  port 
de  Naples  (4).  Plus  tard  ,  au  cours  du  procès  contre  Osuna, 
on  articula  que  Quevedo  avait  été  à  Venise  «  pour  s'entendre 
avec  le  marquis  de  Bedmar  sur  les  moyens  de  garantir  la 
tranquillité  de  la  Lombardie  et  sauvegarder  les  intérêts  de  la 
monarchie.  »  Aldrete  ne  précise  pas  davantage  :  <i  il  s'agis- 
sait, »  dit-il;  «  de  mettre  fin  aux  dissensions  entre  Naples  et 


bre  1618,  les  Dis,  après  avoir  parlé  des  exécutions  faites,  expriment  le  regret 
de  n'avoir  pu  mettre  la  main  sur  quelques  autres  conjurés  qui  avaient  pris  la 
fuite.  Romanin,  Storia  documentata  di  Venezia,  tome  VII,  Venezia,  Naratovich  , 
1858,  p.  141. 

(1)  Lince  de  Italia,  ibid.,  p.  238. 

(2)  Lince  de  Italia. 

(3)  Tarsia,  p.  28  :  '<  Siempre  que  entre  amii^os  hizo  memoria  deste  sucesso, 
usava  de  tal  prudeneia,  que  lo  mas  que  se  le  oia  dezir,  era  motejar  à  los  que  le 
buscaron  de  descuydados.  » 

(i)  Cité  par  A.  Fern.-Guerra,  Obras,  II,  p.  646.  Archiva  de  Simancas ,  Estado, 
lee.  1920. 
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Venise  (1).  »  Mais,  s'il  en  était  ainsi,  pourquoi  tout  ce  mystère? 
Pourquoi  ces  précautions,  plus  dignes  d'un  conspirateur  que 
d'un  diplomate  ,  et  peu  propres  assurément  à  inspirer  con- 
fiance à  un  gouvernement  si  soupçonneux?  D'ailleurs,  si 
quelqu'un  menaçait  alors  la  paix  de  l'Italie,  n'était-ce  pas 
Osuna  qui ,  malgré  la  convention  de  Madrid  du  20  septem- 
bre 1617,  malgré  des  ordres  tardifs,  mais  formels  (2),  s'ob- 
stinait à  ne  pas  désarmer?  Dans  l'hypothèse  d'une  simple 
mission  diplomatique  de  Quevedo,  toute  cette  aventure  reste 
inexplicable  :  elle  devient  au  contraire  très  claire  si  l'on 
admet  qu'il  ait  en  effet  pris  part  à  la  conjuration  d'Osuna 
contre  Venise. 

Mais  cette  fameuse  conjuration  a-t-elle  réellement  existé? 
Bedmar  et  Osuna,  cela  va  de  soi,  le  nièrent  absolument  (3). 
Ils  affirmaient  que  le  complot  avait  été  formé  en  dehors 
d'eux  par  Jacques-Pierre  et  ses  affidés ,  dans  le  but  de  sou- 
lever les  mercenaires  hollandais,  de  piller  Venise  et  d'aller 
conquérir  le  royaume  de  Chypre  au  profit  du  duc  de  Ne- 
vers.  «  Les  Vénitiens ,  pour  donner  satisfaction  aux  Turcs  , 
auraient  fait  justice  des  conjurés  et  renvoyé  les  plans  des 
places  fortes  que  ces  derniers  s'étaient  procurés  (4).  »  La 
plupart  des  historiens  espagnols  ,  par  un  sentiment  de  pa- 
triotisme peut-être  excessif,  acceptent,  malgré  leur  invrai- 
semblance ,  les  explications  de  l'ambassadeur  et  du  vice-roi, 
dont  la  loyauté;  assurent-ils,  est  au-dessus  de  tout  soup- 
çon (5).  On  connaît  le  système  subtil  que  Daru ,  s'appuyant 
surRankC;  a  laborieusement  imaginé  (6).  Pour  lui,  la  con- 


(1)  Aidrete,  préface  aux  Très  Musas  ultimas. 

(2)  14  févr.  1618.  —  Voy.  les  plaintes  d'Osuna  à  ce  sujet,  dans  sa  dépêche  du 
14  avril. 

(3)  Osuna,  Lettre  au  roi ,  24  juillet  1618.  —  Bedmar,  Lettre  au  roi,  10  juil- 
let 1618.  La  première  dans  les  Docum.  rclat. ,  tome  XLV,  Lettre  589.  La  se- 
conde dans  F.-Guerra,  Obras,  II,  p.  648,  doc.  lxxvii.  Simancas,  Estado ,  1919. 

(4)  «  Y  asi  por  dalle  satisfaccion  hicieron  justicia  dellos  y  enviaron  las  plan- 
tas de  las  plazas  que  habian  sacado.  »  Lettre  d'Osuna. 

(5)  D.  Aureliano  Fernandez-Guerra  a  consacré  à  l'examen  de  cette  question 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  de  la  Historia,  4  mai  1856.  —  Cf.  D. 
Modcsto  Lafuente,  Hist.  de  Espana,  tome  XV,  pp.  435  et  suiv.  —  D.  Eustaquio 
Fernandez  de  Navarrete,  Notes  au  Libro...  de  los  Vireyes...  de  Népoles...,  por  José 
Raneo,  ano  1634,  in  :  Docum.  inéd.,  tome  XXIII  (1853). 

(6)  Daru,  Hist.  de  Venise,  liv.  XXXI. 

• 
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juralion  n'aurait  été  qu'une  feinte ,  un  rideau  servant  à  cou- 
vrir les  négociations  entamées  par  Osuna  afin  de  se  déclarer 
indépendant.  Venise,  qui  était  dans  le  secret,  aurait  fermé 
les  yeux  jusqu'au  jour  où  les  projets  du  vice-roi  lui  semblè- 
rent définitivement  ruinés.  Alors ,  dans  le  double  but  d'ef- 
facer toute  trace  de  connivence  et  de  perdre  à  jamais  Osuna, 
elle  feignit  de  croire  à  la  réalité  de  la  conspiration  et  se  dé- 
barrassa de  tous  ceux  qui  auraient  pu  révéler  la  vérité. 
«  C'est  une  conspiration  sans  conspirateur,  »  une  suite  d'in- 
trigues compliquées ,  dont  tous  les  acteurs  sont  dupes  les 
uns  des  autres,  sauf  Venise,  qui  tient  tous  les  fils  et  ter- 
mine l'imbroglio  par  un  coup  de  théâtre  inattendu.  Ne  pou- 
vant entrer  ici  dans  l'examen  détaillé  de  cette  hypothèse, 
nous  nous  bornerons  aux  remarques  suivantes.  La  perfidie 
que  l'historien  prête  à  Venise  était  inutile;  cette  dernière 
pouvait  perdre  plus  sûrement  Osuna  en  révélant  ses  projets 
qu'en  feignant  de  croire  à  la  conjuration  :  en  Espagne,  on 
eût  pardonné  à  Osuna  un  coup  de  main  contre  Venise,  mais 
non  point  une  trahison.  D'ailleurs,  ainsi  que  Romanin  le 
remarque  avec  raison  (1),  ce  ne  fut  qu'après  l'échec  du  com- 
plot qu'Osuna  songea  à  se  rendre  indépendant.  La  première 
ouverture  qu'il  fit  à  ce  sujet  à  Spinelli ,  résident  de  Venise  à 
Naples ,  est  du  15  mai  1619,  et  les  négociations  secrètes 
qu'il  entama  à  ce  sujet  avec  le  connétable  de  Lesdiguières  et 
divers  Etats,  se  placent  dans  le  courant  des  années  1619  et 
1620  (2).  Enfin  ,  les  documents  les  plus  récents  relatifs  à  ces 
événements  semblent  absolument  contraires  au  système  de 
Daru.  Sans  parler  des  éléments  nouveaux  d'information  que 
l'on  peut  trouver  dans  les  faits  concernant  Quevedo  lui- 
même  ,  on  ne  peut  négliger  le  témoignage  formel  de  don 
Diego  Duque  de  Estrada,  dont  les  mémoires,  jusque-là  iné- 
dits, ont  été  publiés  dans  le  Mémorial  histôrico  espanol  (3). 


(1)  Romanin,  Storia  documentata  di  Venezia,  tome  VII,  ch.  m,  p.  154. 

(2)  Hist.  du  connétable  de  Lesdiguières,  par  Louis  Videl,  Paris,  1638,  liv.  X.  — 
Nani.  o.  l,  I,  liv.  III.  —  Giannone,  tome  IV,  liv.  XXXV,  ch.  iv.  —  Romanin, 
pp.  157  et  suiv. 

(3)  Tome  XII,  1860,  avec  un  prologue  de  don  P.  d.  G(ayangos.)  Lems.  des 
Comentarios  del  desengano,  o  sea  vida  de  D.  Diego  Duque  de  Estrada,  escrita  por  el 
mismo,  est  à  la  Bibl.  Nac.  à  Madrid  (H.,  130).  Le  même  établissement  possède 
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Ce  Duque  de  Estrada  était  une  sorte  de  condottiere  hâbleur 
et  vantard ,  fort  capable  au  besoin  de  grossir  les  faits  ,  mais 
non  point  de  les  imaginer  de  toutes  pièces.  Gomme  une  foule 
d'aventuriers ,  il  était  venu  offrir  ses  services  à  Osuna,  et  il 
lui  resta  fidèle  ,  même  après  sa  disgrâce.  Il  parle  toujours 
de  lui  avec  beaucoup  d'affection  et  d'admiration.  Or,  il  af- 
firme que  le  vice-roi,  d'accord  avec  quelques  sénateurs  ache- 
tés à  prix  d'or,  devait  s'emparer  de  Venise  le  jour  de  l'As- 
cension. Lui-même,  Duque,  était  désigné  pour  commander 
quatre  cents  hommes  et  pour  les  introduire  clandestinement 
dans  l'Arsenal  (1).  Gomme  le  fait  observer  l'éditeur  de  ces 
curieux  Mémoires ,  la  déposition  de  ce  témoin ,  inconnue 
jusqu'ici,  rend  plus  inacceptable  encore  l'explication  pénible 
de  Daru.  Elle  tend  à  confirmer  dans  leur  opinion  ceux  qui 
pensent  qu'Osuna  avait  la  main  dans  le  complot  brusque- 
ment réprimé  par  le  Conseil  des  Dix.  Quevedo  faillit  être  vic- 
time de  l'imprudence  et  de  l'ambition  de  son  maître.  La 
haine  violente  qu'il  conserva  toujours  contre  les  Vénitiens 
trouve  sa  justification  ,  ou,  du  moins,  son  explication,  dans 
le  souvenir  des  dangers  qu'il  courut  alors.  Ajoutons  qu'il 
n'eut  pas  heureusement  à  choisir  entre  son  patriotisme  et  son 
dévouement  à  Osuna ,  lorsque  ce  dernier  rêva  de  ceindre  la 
couronne  de  Naples.  Une  disgrâce  vint  à  point  pour  lui 
épargner  d'avoir  à  se  prononcer.  Nous  ne  ferons  d'ailleurs 
aucune  difficulté  d'admettre,  avec  don  E.  Fernandez  de  Na- 
varrette  (2) ,  que  si  cette  alternative  s'était  présentée  à  lui , 
il  n'eût  pas  hésité. 

Un  témoignage,  sinon  très  explicite  du  moins  fort  curieux, 
du  rôle  joué  par  Quevedo  dans  ces  événements  nous  est 
fourni  par  le  Castigo  Essemplare,  de  Fulvio  Valerio ,  très  au 
courant,  paraît-il,  de  la  vie  et  des  actions  de  notre  auteur. 
Une  traduction  de  ce  pamphlet,  «  plein  de  calomnies  et  de 
mensonges ,   »   dit  Quevedo ,  «    lleno  de  maldades  y  menti- 


une  Généalogie  des  D.  de  E.  (Y.,  98).  Enûn  les  annotateurs  espagn.  de  Ticknor 
lui  attribuent  un  poème  en  octaves  sur  la  victoire  navale  remportée  par  le  mar- 
quis de  Santa-Cruz  sur  Ali-Arraez  Ravasin. 

(1)  PP.  186-191. 

(2)  Voy.,  au  tome  XXIII  (1853)  des  Docuvi.  inéd.,  ses  notes  au  Libro  donde  se 
trata  de  los  Vireyei  lugartenientes  delreino  de  Napoles...,  por  José  Raneo,  afio  1634. 
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ras  (1),  »  circula  en  Espagne,  et  c'est  là  que  les  ennemis  du 
poète  homme  d'Etat  puiseront  la  plupart  de  leurs  accusa- 
tions (2).  L'auteur  imagine  qu'Apollon  mande  à  son  tribunal 
deux  femmes  et  un  homme  qui  se  font  passer  pour  la  répu- 
blique de  Venise,  la  reine  d'Italie  et  le  duc  de  Savoie,  mais 
dont  l'identité  inspire  des  doutes  à  la  cour  delphique.  La 
prétendue  reine  d'Italie,  mise  à  la  question ,  fait  des  aveux 
complets.  «  Je  suis,  »  dit-elle,  «  Donna  Francesca  di  Que- 
vedo...  Je  suis  née  de  parents  honorables,  mais  pauvres,  et 
c'est  la  pauvreté  qui  m'a  empêchée  de  vivre  honnêtement. 
Toute  jeune,  j'acquis  la  réputation  d'une  personne  agréable 
et  aimable  :  aussi  grand  nombre  de  seigneurs  prenaient 
goût  à  ma  conversation,  car  j'excellais  dans  la  plaisanterie 
et  les  bons  mots.  Je  vivais  ainsi  au  jour  le  jour ,  mangeant 
aujourd'hui  chez  l'un ,  demain  chez  l'autre.  Je  n'étais  point 
assez  belle  pour  exciter  de  passions ,  mais  je  m'entendais  à 
merveille  à  servir  les  amours  d'autrui.  Pour  inventer  des 
mensonges  et  ourdir  des  trames  j'étais  sans  rivale.  Dans 
l'espoir  d'acquérir  quelque  puissance  surnaturelle ,  je  m'ap- 
pliquai quelque  temps  à  la  magie  ;  j'appris,  en  particulier,  à 
rendre  les  hommes  invisibles,  et,  comme  Gircé  ou  Médée,  à 
métamorphoser  toutes  les  créatures.  Souvent,  pour  flatter 
l'humeur  capricieuse  de  don  Pedro  Giron,  duc  d'Osuna,  mon 
seigneur  et  mon  idole ,  je  lui  fis  courir  le  royaume  de  Sicile 
et  celui  de  Naples ,  tantôt  sous  forme  de  loup ,  tantôt  sous 
celles  de  porc  et  de  tigre.  Parfois ,  lui  laissant  la  forme  hu- 
maine, je  lui  faisais  prendre  l'apparence  d'Amurat  Raïs,  fa- 
meux corsaire ,  ou  de  Mahomet ,  le  Grand-Turc  (3) ,  ou  du 
tyran  Denis  de  Syracuse.  Par  la  puissance  de  mon  art,  j'ac- 
quis auprès  de  lui  une  telle  faveur  qu'il  me  fit  part  de  toutes 
ces  richesses  dont  il  a  dépouillé  la  Sicile  et  dont  il  dépouille 
encore  Naples.  Grâce  à  lui ,  je  pris  l'apparence  de  la  reine 
d'Italie,  et  changeai  mes  compagnons,  donna  Urraca  et  don 
Beltran,  la  première  en  république  de  Venise,  le  second  en 

(1)  Lince  de  Italia. 

(2)  Le  tribunal  de  la  Justa  Venganza  appelle  l'auteur  :  «  Diligente  y  fiel  historia- 
dor  de  su  vida  (de  Quevedo)  y  costumbres.  » 

(3)  Allusions  à  l'entente  secrète  qui  existait ,  disait-on ,   entre  Osuna  et  les 
Turcs. 
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duc  de  Savoie.  »  —  Apollon  demande  àFrancesca  pourquoi, 
étant  si  habile  dans  les  arts  magiques,  elle  ne  s'est  pas,  pour 
s'enfuir,  transformée  en  quelque  bête.  «  Nous  n'avons  été 
que  trop  bêtes,  »  répond-elle,  «  de  nous  être  lancés  tous  les 
trois  dans  cette  équipée  !  »  La  cause  entendue,  la  cour  del- 
phique  décrète  que  l'on  fera  trois  couronnes  de  papier,  l'une 
impériale,  pour  donna  Francesca ,  reine  d'Italie,  l'autre 
royale,  pour  donna  Urraca ,  république  de  Venise,  la  troi- 
sième ducale ,  pour  don  Beltran  ,  duc  de  Savoie.  Les  trois 
coupables  sont  ensuite  attachés  au  pilori,  oîi  tous  les  souve- 
rains viennent  les  voir  ,  sauf  toutefois  la  monarchie  d'Espa- 
gne, légèrement  indisposée.  «  Ou  ne  sait  si  ce  fut  de  colère 
de  voir  ses  ministres  compromis  dans  une  aventure  qui  ter- 
nissait si  honteusement  la  réputation  de  droiture  et  d'hon- 
neur dont  elle  se  targue  en  public  ou  de  chagrin  que  la  ruse 
ait  échoué.  » 

Les  fictions  transparentes  du  Castigo  furent  suivies  d'ac- 
cusations plus  précises  (1).  De  Naples  même,  malgré  la  vigi- 
lance du  vice-roi,  partirent  des  députés  chargés  d'exposer  au 
roi  et  au  conseil  d'Italie  les  plaintes  du  royaume  ,  mais  sur- 
tout celles  de  la  noblesse.  Non  seulement  on  rappelait  les 
mesures  illégales  ou  maladroites  d'Osuna ,  le  scandale  de  sa 
liaison  publique  avec  la  marquise  de  Gampilatar,  ses  dépor- 
tements sacrilèges,  mais  on  allait  jusqu'à  mettre  en  doute  sa 
fidélité  ;  on  racontait  certains  actes  étranges ,  on  citait  des 
paroles  imprudentes  qui  laissaient  planer  des  soupçons  sur 
sa  loyauté.  Osuna  donna  l'ordre  à  Quevedo  de  retourner  en 
toute  hâte  à  Madrid,  afin  de  détruire,  s'il  était  possible,  l'effet 
de  ces  dénonciations.  Tandis  que  lui-même  s'appliquait  à  jus- 
tifier ses  mesures  administratives  ou  financières ,  Quevedo 
tentait,  dans  un  mémoire  déjà  mentionné,  de  montrer  le  peu 
de  fondement  de  toutes  ces  plaintes.  Mais  il  constata  quel- 
que refroidissement  chez  les  amis  de  son  maître.  Ils  étaient 
alors  tout  entiers  aux  intrigues  de  palais  qui  allaient  aboutir 

(1)  Voy.  le  Mémorial  de  Naples  contre  Osuna,  Bibl.  nat.  Paris,  ms.  esp.,  fonds 
Dupuy ,  15  ,  i"'  89-92.  Osuna  y  répondit  dans  le  Mémorial  que  por  parte  del  Duqite 
de  0.  se  dio  à  su  Mag^.  en  Lisboa.  a  12  de  julio  de  1019.  Ibid.,  t'  91-100.  —  Ms.  esp. 
449,  f*»  123-136.  Il  y  rappelle  que  c'était  sur  l'ordre  du  roi  qu'il  avait  maintenu 
la  flotte  dans  l'Adriatique. 
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à  la  chute  de  Lerme  et  de  Galderon  et  au  triomphe  d'Uceda. 
Ils  se  souciaient  médiocrement  de  lier  leur  sort  à  celui 
d'Osuna,  et  songeaient,  au  contraire ,  à  dégager  leur  respon- 
sabilité. Les  membres  des  conseils  d'Etat  et  d'Italie,  gagnés 
à  la  cause  d'Osuna,  faisaient  bien  valoir  que  ses  armements 
considérables  (1)  ne  menaçaient  que  le  Turc,  et  qu'il  n'aurait 
rien  osé  tenter  sans  ordres;  mais  ils  ne  pouvaient  nier  qu'il 
avait  peu  tenu  compte  de  ceux  qu'il  avait  reçus.  Il  avait  des 
ennemis  puissants,  à  la  tête  desquels  était  Lemos;  le  cardi- 
nal-duc avait  toujours  mal  dissimulé  son  peu  de  sympathie 
pour  lui.  Il  courait  dans  le  public  des  satires  où  les  accusa- 
tions n'étaient  plus  dissimulées  : 

Fuè  tan  humilde  que  el  rey 

Le  diô  oficio  de  virey 

Y  aspira  â  dos  letras  menos  (2) . 

Aussi  Quevedo ,  sans  sauver  son  maître ,  se  perdit-il  lui- 
même.  Il  savait  trop  de  secrets  ;  il  était  gênant  et  pouvait 
devenir  dangereux.  D'ailleurs,  il  manquait  de  la  souplesse 
nécessaire  et  il  commit  des  imprudences.  Il  eût  fallu  un  né- 
gociateur plus  patient,  plus  réservé.  Il  se  crut  assez  fort  pour 
peser  sur  les  ministres  comme  sur  des  complices;  il  éleva 
la  voix ,  se  répandit  en  reproches,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
l'accomplissement  d'un  marché  (3).  Ces  façons  impérieuses 
déplurent.  Le  marquis  de  Siete  Iglesias,  très  cavalièrement 
traité  dans  une  lettre  de  Quevedo  à  Osuna,  se  plaignit  le  pre- 
mier ;  peu  après,  Uceda,  fatigué  des  reproches  et  des  conseils 
déplacés  d'un  agent  trop  zélé ,  déclara  à  son  tour  qu'il  lui 
était  impossible  de  négocier  plus  longtemps  avec  lui.  Autant 
qu'on  peut  l'inférer  de  quelques  fragments  de  lettres,  Que- 


Ci)  Q.  {Mundo  caduco)  explique  les  enrôlements  nombreux  de  Français  faits  par 
Osuna  par  son  désir  d'enlever  ces  derniers  aux  ennemis. 

(2)  Jahrb.  f.  Roman,  u.  engl.  Sprache...  lO"  Bd.  Las  Obras  satiricas  del  conde  de  Vil- 
lamediana,  p.  64. 

(3)  Le  récit  que  fait  Quevedo  de  sa  disgrâce,  dans  les  Grandes  knales,  est  cu- 
rieux, mais  il  ne  dit  pas  toute  la  vérité.  —  Nous  trouvons  la  trace  de  ses  ré- 
clamations dans  cette  remarque  du  défenseur  d'Uceda  (Afemon'aL..,  Chumacero, 
f"  5,  v")  :  «  En  todas  las  partes  que  se  topare  este  testigo,  se  vera  quan  vivas 
han  sido  y  son  las  quexas  que  estos  criados  y  agentes  del  Duque  de  Osuna  te- 
nian  contra  el  de  Uzeda,  fundadas  en  sus  intereses.  » 
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vedo  montrait,  en  outre,  pour  défendre  l'argent  d'Osuna , 
qui  en  avait  alors  grand  besoin  ,  une  âpreté  dont  on  lui  sut 
mauvais  gré  (1) ,  et  que  ses  ennemis  représentèrent  comme 
suspecte.  Quevedo  courut  à  Naples  se  justifier,  mais  il  était 
sacrifié  d'avance.  Il  le  comprit,  et,  selon  ses  expressions, 
«  descendit  volontairement  du  poste  d'où  Ton  voulait  le  pré- 
cipiter. »  Ces  événements,  dans  lesquels  il  se  donnerait  vo- 
lontiers un  rôle  héroïque ,  se  passaient  dans  les  mois  d'août 
et  de  septembre.  Dès  le  mois  d'octobre,  Osuna  envoyait  à 
Madrid  un  nouvel  émissaire,  don  Luis  de  Côrdoba  Somonte  (2). 
Entre  autres  choses ,  ce  dernier  était  chargé  de  déclarer  aux 
ministres  que  Quevedo  cessait  de  défendre  à  la  cour  les  in- 
térêts du  vice-roi. 

En  quittant  définitivement  Naples,  Quevedo  emportait,  nous 
assure-t-il,  l'affection  et  l'estime  de  son  maître.  C'était  quel- 
que chose,  mais  ce  n'était  point  tout  à  fait  ce  que  son  am- 
bition lui  avait  permis  de  rêver.  Après  cinq  années  de  ser- 
vices, après  tant  de  négociations  importantes  et  de  dangers 
courus,  après  avoir  aventuré  sa  vie  et  son  honneur,  il  reve- 
nait, mal  vu  des 'ministres ,  abandonné  de  son  protecteur, 
poursuivi  par  des  haines  implacables  et  laissant  derrière  lui 
en  Italie  le  renom  d'un  aventurier  audacieux ,  également 
propre  à  des  besognes  suspectes  et  à  des  coups  de  main 
inavouables.  C'était  chèrement  payer  l'admiration  de  quel- 
ques académiciens  ociosi  de  Naples,  dont  les  plates  flatteries 
s'adressaient  plus  au  maître  qu'au  serviteur,  ou  les  politesses 
banales  du  Saint-Père.  Les  protestations  d'Osuna  lui-même 
ne  pouvaient  passer  pour  une  compensation  suffisante  à  ces 
échecs  d'amour-propre ,  à  cet  écroulement  subit  de  toutes 
ses  espérances. 

Quevedo  fit  contre  fortune  bon  cœur.  Il  se  laissa  oublier, 
et  partagea  son  temps  entre  Madrid  et  la  Torre ,   dont  les 

(1)  «  A  lo  que  yo  he  tirado  es...  a  que  cuando  V.  E.  lo  dcjase ,  que  se  halle 
con  lo  que  conviene,  y  nogastarlo  todo  en  hacer  servicios  a  quieu  ni  ios  quiere 
ni  se  Ios  déjà  conocer,  ni  dar  a  quien  todo  es  poco  lo  que  se  da  y  lo  que  se  tiene 
y  puede  tener...  »  Madrid,  29  juin.  Oèras,  II,  p.  ôîO.  Carta  xx.  —  •  Ceux  à  qui  on 
donne  un  peu,  »  dit  Montesquieu,  »  désirent  bientôt  un  peu  plus,  et  ensuite 
beaucoup. » 

(2)  Voyez  une  lettre  de  ce  dernier,  citée  par  A.  Fern.-Guerra,  II,p.GJ5, 
doc.  i.xxxvii. 
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habitants,  fort  mauvais  payeurs,  lui  donnaient  trop  souvent 
l'occasion  d'exercer  sa  diplomatie.  Il  eut,  pendant  ces  deux 
années  de  repos,  le  loisir  de  méditer  sur  les  dangers  de  la 
politique  active  ;  il  se  promit  que  celte  leçon  lui  suffirait,  et 
il  revint  à  des  études  qui,  du  moins,  ne  lui  gardaient  pas  tant 
de  déceptions.  Nous  le  voyons  alors  passer,  avec  sa  mobilité  ha- 
bituelle, aux  sujets  les  plus  divers  :  il  écrit  une  Vie  du  bienheu- 
reux Thomasde  Villanueva,  archevêque  de  Valence  (l)eu  même 
temps  que  les  poésies  les  plus  libres  et  les  plus  burlesques 
qu'il  ait  jamais  composées  (2).  Mais  sa  retraite,  comme  celle 
de  Balzac,  est  bientôt  envahie  par  les  importuns  :  «  Je  me 
suis  retiré  à  la  Torre,  »  écrit-il  à  un  de  ses  amis  (3),  »  pour 
me  livrer  au  repos  qui  est  maintenant  ma  grande  affaire 
[ocio-negocio)  ,  et  pour  jouir ,  comme  bon  me  semble  ,  de 
cette  bienheureuse  oisiveté.  Mais  je  n'ai  pu  vivre  longiemps 
caché,  ni  jouir  pleinement  d'un  bien  si  précieux.  J'ai  bien- 
tôt été  découvert,  quoique  ce  petit  coin  de  terre  soit  inconnu 
aux  anciens  comme  aux  modernes  géographes,  et  que  Mer- 
cator  n'en  parle  pas  plus  que  Ptolémée.  Mon  destin  a  voulu 
qu'il  ait  acquis  quelque  notoriété  depuis  que  j'y  suis,  et 
qu'il  ait  perdu  cette  tranquille  et  charmante  obscurité  des 
choses  inconnues.  Toute  la  prose  et  tous  les  vers  de  la 
chrétienté  en  ont  appris  le  chemin  (4).  »  Ce  repos  allait  être 
gravement  troublé.  Lorsqu'en  octobre  1620,  Osuna,  disgracié 
à  son  tour  ,  revint  en  Espagne ,  il  y  eut  une  réconciliation 
complète  entre  ces  deux  victimes  de  la  politique.  «  Le  duc 
me  fit  plus  de  démonstrations  amicales  que  jamais  ,  à  tel 
point  qu'il  se  trouva  des  gens  pour  dire  que  la  brouille  pas- 

(1)  Un  exemplaire  de  cet  ouvrage  [E^Home  a  la  historia  de  la  Vida  exemplar  y  glo- 
riosa  muerte  del  bienatenturado  F.  Thomas  de  Villanueva,  ano  1620,  en  Madrid,  por  la 
Viuda  de  Cosme  Delgado,  in-12],  conservé  à  la  bibl.  de  Besançon,  porte  sur  la 
feuille  de  garde,  la  note  ms.  :  Madriti,  dono  autoris,  et  au  bas  du  titre  :  Lucae  van 
Torre.  Nous  retrouverons  bientôt  ce  personnage. 

(2)  Aldrete,  Las  sets  Musas  ultimas.  Al  Lector. 

(3)  Le  marquis  de  Villanueva  del  Fresno  y  Barcarota,  à  qui  est  dédié  le  Sueno 
del  Alguacil  dans  certains  ms. 

(4)  A  propos  du  vers  88  de  l'églogue  II  de  Garcilasso,  Tamayo  de  Vargas, 
qui  écrivait,  en  juin  1619,  son  commentaire,  nous  fournit  l'indication  suivante 
(f°  46)  :  «  Don  Franc.  Gomez  de  Quevedo,  exemple  de  las  ingeniosidades  de 
los  nobles  de  nuestra  nacion,  me  escribe  que  le  parece  que  se  a  de  leer  assi  :  — 
Basta  su  parecer  para  que  se  siga.  » 
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sée  n'avait  été  qu'uue  feinte  (1).  »  Mais  il  était  écrit  que 
l'amitié  d'Osuna  devait  être  fatale  à  Qaevedo.  Les  ministres 
s'inquiétèrent  de  ces  rapports  ainsi  renoués  :  ils  n'osaient 
pas  ouvertement  s'en  prendre  à  l'ex-vice-roi ,  plus  impru- 
dent cependant  et  plus  extravagant  que  jamais  (2)  ;  ils  s'en 
prirent  à  ceux  qui  l'approchaient  de  plus  près.  Quevedo 
était  tout  désigné.  D'ailleurs  aux  torts  qu'on  lui  prétait, 
il  venait  d'en  joindre  un  autre.  Il  avait  écrit  un  grand  traité 
de  politique  chrétienne  ,  dont  les  copies  commençaient  à  se 
répandre  (3),  et  qui  n'était,  assurait-on,  qu'une  satire  vio- 
lente des  ministres  et  du  gouvernement.  Il  reçut  l'ordre  de 
quitter  la  cour  et  de  se  retirer  d'abord  à  Ucles,  commanderie 
de  l'Ordre  de  Saint-Jacques,  puis  à  la  Torre  de  Juan  Abad. 
Il  ne  se  fit  pas  illusion  :  il  comprit  que,  tant  qu'Uceda  serait 
aux  affaires,  il  n'avait  point  d'espoir  de  rentrer  en  grâce  (4). 


(1)  Grandes  Anales. 

(2)  «  [Il  disait]  tant  d'extravagances,  que  je  ne  m'étonne  pas  de  la  disgrâce 
qui  lui  arriva  peu  après.  »  Bassompierre,  Mémoires...,  Ambassade  en  Esp.  —  Cf. 
Lesage,  Le  Bachelier  de  Salamanque,  eh.  lxxx.  —  Estevanille  Gonzalez,  ch.  iLViri-Lir. 
Le  Quivillo  de  ce  dernier  ouvrage  présente  avec  Quevedo  des  traits  de  ressem- 
blance frappants. 

(3)  On  lit  dans  la  dédicace  de  la  Politica  à  Olivarès  en  avril  1621  :  «  Sospe- 
chas  de  haberlas  (i.  e.  esas  verdades  desapacibles)  imaginado  tuvieron  resabios 
de  delicto,  y  fae  culpa  el  intento  aun  no  amanecido.  » 

(4)  Grandes  Anales. 


CHAPITRE  III. 


Avènement  de  Philippe  IV.  —  Quevedo  et  les  nouveaux  favoris,  Olivares  et 
Baltasar  de  Zùfiiga.  —  Mémoires  historiques.  —  Premier  exil  à  la  Torre  de 
Juan  Abad  ;  le  Songe  de  la  Mort.  —  Les  débuts  du  nouveau  règne.  —  Faveur 
de  Quevedo  auprès  du  roi  et  du  comte-duc  ;  voyages  d'Andalousie  et  d'Ara- 
gon. —  Ouvrages  de  cette  période.  —  L'affaire  du  compatronat  de  saint  Jac- 
ques et  de  sainte  Thérèse.  —  Second  exil  et  retour  de  faveur.  —  Les  ennemis 
de  Quevedo  :  l'Aragonais  Laureles  et  le  diestro  Pacheco  de  Narvaez.  —  Le 
Chilon  de  las  Taraxillas.  —  Quevedo,  secrétaire  du  roi. 


Les  événements  servirent  Quevedo  mieux  qu'il  ne  l'espé- 
rait, a  Le  31  mars,  le  roi  Philippe  III  passait  à  une  meilleure 
vie,  »  et  sa  mort  amenait  une  révolution  de  palais  dont  l'au- 
teur des  Grandes  Annales  nous  a  laissé  le  récit  circonstan- 
cié. Tout  aussitôt  se  réveille  chez  l'exilé ,  en  même  temps 
que  ses  espérances,  une  activité  littéraire  dont  le  biographe 
doit  rechercher  les  causes,  car  dans  la  situation  délicate  où 
les  événements  le  plaçaient,  tout  écrit  était  un  acte,  et  la 
moindre  dédicace  avait  sa  portée. 

Quevedo  ne  perdit  pas  de  temps  :  la  grande  nouvelle 
avait  à  peine  eu  le  temps  d'arriver  à  la  Torre  de  Juan  Abad, 
qu'il  dédiait  à  Olivares  la  Politique  de  Dieu,  encore  manus- 
crite (1).  Mettre  sous  la  protection  du  nouveau  favori  l'une 


(1)  Cette  dédicace,  datée  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  5  avril  1621  ,  se  trouve, 
entre  autres  éditions,  dans  celle  de  Saragosse,  Rob.  Duport,  1626.  Pour  l'édit. 
de  Madrid  ,  même  année,  Quevedo  en  écrivit  une  nouvelle,  mais  qui  contient 
une  allusion  très  claire  à  la  première  dans  les  mots  suivants  :  «  Dos  vezes  le 
(este  libro)  he  dado  a  V.  E.  ;  cinco  anos  ha,  preso...  »  Cette  déclaration  ne  permet 
pas  de  s'arrêter  à  l'idée  que  la  dédicace  de  1621  aurait  été  faite  après  coup,  pour 
dépister  ceux  qui  cherchaient  dans  le  livre  des  allusions  contre  le  gouverne- 
ment d'Olivares.  Si  elle  donne  à  Olivares  des  titres  qu'il  ne  porta  que  plus  lard, 
c'est  que  l'éditeur  de  1626  les  y  ajouta;  il  est  bien  clair,  en  effet,  que  si  Que- 
vedo avait  voulu  détourner  les  soupçons  en  antidatant  sa  préface,  il  n'aurait 
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des  plus  violentes  attaques  qui  aient  été  dirigées  contre  les 
favoris,  était  une  manœuvre  hardie  et  habile  à  la  fois.  La 
date  inscrite  en  tête  du  livre  rendait  toute  méprise  impossi- 
ble :  la  critique  ne  pouvait  viser  le  gouvernement  nouveau. 
Mais  l'auteur  ne  se  bornait  pas  à  cette  précaution  nécessaire. 
Il  se  féhcitait,  comme  Tacite,  du  bonheur  des  temps  :  on 
allait  enfin  penser  comme  l'on  voulait,  et  parler  comme  l'on 
pensait  ;  rare  félicité,  surtout  en  Espagne  !  Dans  ces  pages  , 
où  d'autres  avaient  deviné  une  critique,  Olivares  ne  trouve- 
rait qu'un  éloge,  et  d'autant  plus  sincère,  que  le  portrait  du 
ministre  parfait,  où  il  se  reconnaîtrait,  était  écrit  avant  son 
arrivée  au  pouvoir.  «  Mettre  ce  livre  sous  les  yeux  de  V.  E. 
est  la  meilleure  manière  de  proclamer  votre  incorruptible 
probité,  et  le  zèle  avec  lequel  vous  usez,  pour  le  service  du 
roi  N.  S.,  d'une  faveur  qui  ne  connaît  ni  Tinlérêt,  ni 
l'envie...  C'est  une  flatterie,  j'en  conviens,  peu  ordinaire, 
que  vous  trouverez  dans  ces  pages,  car  vous  n'y  lirez  que 
des  vérités  sévères  qu'un  esprit  moins  généreux  que  le 
vôtre  trouverait  désagréables  (Ij.  »  Ces  hgnes  ne  sortiraient 
guère  de  la  banalité  ordinaire  des  dédicaces,  si  la  situation 
particulière  deQuevedo,  lorsqu'il  les  écrivait,  ne  leur  donnait 
une  signification  précise,  et  si  elles  ne  marquaient  le  point 
de  départ  des  relations  entre  le  satirique  et  le  ministre. 

Dix-neuf  jours  plus  tard  (24  avril) ,  Baltasar  de  Zùùiga , 
qui  partageait  avec  son  neveu  Olivares  la  faveur  du  jeune 
roi,  recevait  à  son  tour  une  copie  de  la  fameuse  Lettre  de 
Ferdinand  le  Catholique ,  avec  les  annoLations  de  Quevedo. 
Etait-ce  une  simple  reproduction  des  commentaires  qui  ac- 
compagnaient la  copie  faite  en  Italie?  J'en  doute  fort,  pour  ma 
part ,  car  il  y  a  tel  passage  qui  s'applique  si  exactement  aux 
faits  contemporains,  qu'ils  ne  peuvent  avoir  été  inspirés  que 
par  eux.  Que  signifient,  par  exemple,  les  lignes  suivantes. 


pas  eu  la  naïveté  de  fournir  tout  d'abord  aux  plus  distraits  la  preuve  de  la  su- 
percherie, par  une  erreur  si  invraisemblable. 
(I)  Cf.  Epislola  satyrica  y  censoria  (!6'23)  : 

«  La  certes  Estrella,  que  os  inclina 
A  priviir  sin  intente  ,  y  sin  vengança , 
Milagio,  que  à  la  embidia  desatina...  » 
—  Pûlymnia  ,  p.  4G. 
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si  elles  ne  font  pas  allusion  aux  arrestations  attendues  et 
bientôt  exécutées?  «  Aujourd'hui,  pour  prendre  un  conseiller 
on  ferait  de  grandes  juntes,  on  ouvrirait  de  longues  délibé- 
rations. On  trouve  moins  d'inconvénient  à  discréditer  la  jus- 
tice en  souffrant  un  ministre  pervers  qu'à  deshonorer  ce 
dernier  par  nn  châtiment  qu'il  mérite  et  qui  peut  servir 
d'exemple  ;  pendant  toutes  ces  tergiversations,  le  châtiment  est 
différé  ,  le  moment  de  la  justice  passe  ,  celui  des  compromis 
commence.  Le  Roi  Catholique  n'y  allait  pas  par  tant  de  che- 
mins! il  ordonna  d'emprisonner  le  duc  de  Fernandina  ,  son 
fils  et  tous  les  conseillers  de  sa  sœur  :  une  ligne  suffit.  » 
Telles  sont  les  maximes  qu'il  conviendrait  de  mettre  en  pra- 
tique dans  l'inlérêt  de  TEtat  :  «  Je  ne  doute  pas,  »  déclare  l'au- 
teur ,  «  que  la  méditation  de  ces  pages  par  un  esprit  aussi  sé- 
rieux ne  produise  de  grands  avantages  pour  le  service  de 
S.  M.  en  matière  de  juridiction.  »  Si,  comme  le  pense  Fer- 
nandez-Guerra ,  Quevedo,  en  rééditant  la  lettre,  n'a  eu  d'au- 
tre but  que  de  débarrasser  Olivares  des  scrupules  que  lui  in- 
spirait l'arrestation  du  cardinal-duc  de  Lerme,  il  faut  avouer 
que  cette  fois  la  passion  politique  l'inspira  bien  mal.  Dans  la 
voie  de  la  sévérité  ,  Olivares  n'avait  pas  besoin  d'être  encou- 
ragé :  du  premier  coup  il  s'y  était  engagé  sans  hésitation, 
et  il  n'était  pas  à  craindre  non  plus  qu'il  abandonnât  les 
droits  et  les  prérogatives  de  l'Etat  vis-à-vis  du  pouvoir  ecclé- 
siastique. Lui  fournir  des  armes  nouvelles  contre  ceux  qu'il 
avait  supplantés,  c'était,  de  toutes  les  façons  de  faire  sa  cour, 
la  plus  fâcheuse.  Malheureusement,  quand  on  relit ,  à  la  lu- 
mière des  événements  d'avril  1621,  les  Annotations  à  la  let- 
tre, elles  prennent  un  sens  qui  rend  bien  vraisemblable 
l'hypothèse  de  Fernandez-Guerra.  Dans  les  Annales,  Quevedo 
semble  regretter  que  l'on  n'ait  pas  montré  plus  d'énergie  vis- 
à-vis  du  cardinal-duc  de  Lerme,  lequel  s'était,  comme  disaient 
les  pasquins  du  temps  ,  vêtu  de  rouge  pourne  pas  être  pendu. 
Aux  hésitations  d'Olivares,  c'est  encore  la  décision  du  RoiCa- 
thohque  qu'il  oppose  :  «  Sa  Sainteté  écrivit  au  nonce  (en  fa- 
veur de  Lerme),  et  le  collège  des  cardinaux  à  S.  M.  Ils 
peignirent  si  vivement  la  tristesse  que  ces  événements  leur 
causaient ,  que  S.  M.  Catholique  laissa  de  côté  l'exemple  de 
don  Fernando  {pospuso  las  imitaciones  del  rey  don  Fernando)  ^ 
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les  intérêts  de  l'Etat  et  les  maximes  de  son  aïeul...  »  Au  sur- 
plus ,  ces  idées  sont  celles  que  Quevedo  avait  développées 
dans  la  Polîtica ,  qui  otfre  tant  de  ressemblances  avec  les 
Annotations.  On  peut  les  voir  exposées  particulièrement  dans 
le  chapitre  IX  ,  dont  le  titre  est  significatif  :  «  châtier  publi- 
quement les  mauvais  ministres ,  c'est  imiter  le  Christ.  »  La 
paraphrase  de  la  lettre  se  terminait,  d'une  façon  assez  inat- 
tendue, par  une  note  où  l'auteur  énumérait  ses  services 
passés.  C'était  fournir  des  arguments  à  ceux  qui  soupçon- 
naient l'auteur  de  songer  autant  à  ses  intérêts  personnels 
qu'à  ceux  de  l'Etat. 

Quevedo  annonçait,  dans  cette  note,  qu'il  travaillait  au 
Mundo  caduco,  sorte  de  résumé  historique  des  guerres  de 
l'Adriatique,  qui,  dans  le  plan  primitif,  devait  s'arrêter  en 
1620  {Mundo  caduco,  y  desvarios  de  la  edad,  en  los  ams  1613 
hasta  20).  Mais  il  eut  l'idée  de  rattacher  à  cet  ouvrage  un 
récit  des  événements  d'avril ,  et  cette  idée ,  bientôt  mise  à 
exécution,  donna  naissance  aux  Anales  de quince  dias.  L'opus- 
cule est  rempli  d'indications  précieuses  sur  l'auteur,  sur  ses 
idées  et  sur  ses  sentiments  à  l'égard  des  contemporains. 
Nous  n'en  avons,  par  malheur,  qu'un  remaniement  fait  plus 
tard  par  Quevedo,  qui  l'augmenta  et  le  modifia  sensiblement. 

Sous  sa  forme  primitive,  il  était  achevé  dès  le  16  mai  1621. 
C'est,  du  moins,  la  date  de  la  préface,  et  elle  doit  être  exacte, 
car,  le  24  du  même  mois,  Quevedo  envoyait  une  copie  des 
Annales  au  duc  de  l'Infantado.  Le  récit  comprenait  don  •  pri- 
mitivement, tout  au  plus,  les  sept  semaines  qui  suivirent  la 
mort  de  Philippe  III  ;  dans  les  Annales,  telles  que  nous  les 
possédons  actuellement,  la  plupart  des  événements  dépas- 
sent cette  date.  S'il  suffisait  de  retrancher  ces  derniers  pour 
reconstituer  l'œuvre  originale,  la  chose  serait  aisée;  mais, 
non  moins  que  son  contenu,  le  texte  de  l'ouvrage  a  subi  des 
modifications  graves.  Le  texte  le  plus  remanjuable  et  le  plus 
rapproché  sans  doute  de  la  première  rédaction  nous  est 
fourni  par  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  nationale  de  Ma- 
drid H.  43  (1),  que  le  dernier  éditeur  <le  Quevedo  a  heureu- 
sement utilisé.  En  comparant  ce  manuscrit  aux  autres  (dans 

(l)  F»'  29-1 20. 
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le  même  recueil  se  trouve  une  autre  copie  des  Annales)  (1),  on 
s'aperçoit  que,  dans  ces  derniers,  tous  les  passages  favora- 
bles à  Olivares  et  à  son  gouvernement  ont  été  ou  supprimés 
ou  atténués.  C'est  donc  au  texte  fourni  par  le  manuscrit  H.  43 
qu'il  faut  s'attacher  pour  retrouver  la  véritable  pensée  qui 
inspirait  Quevedo  en  avril  1621. 

Quoi  qu'en  dise  l'auteur,  elle  n'a  rien  de  commun  avec 
l'impartialité  nécessaire  à  l'historien  ;  il  le  sent  si  bien  lui- 
même,  qu'il  se  défend  d'avance  du  reproche  de  flatterie  (2). 
Alors  même  que  ses  jugements  sur  les  vaincus  de  la  veille 
et  les  vainqueurs  du  jour  eussent  été  fondés,  était-ce  bien  à 
lui,  qui  avait  été  l'agent,  sinon  le  complice  des  premiers,  et 
qui  avait  tout  à  attendre  des  seconds^  à  s'ériger  en  censeur 
ou  en  panégyriste  ?  Dire  du  mal  des  uns,  c'était  presque  de 
l'ingratitude  ;  dire  du  bien  des  autres,  ressemblait  fort  à  de 
la  flatterie.  Sans  doute,  signaler  des  pratiques  funestes,  en- 
courager des  réformes  à  l'efficacité  desquelles  il  était  encore 
permis  de  croire,  c'était  faire  acte  de  bon  citoyen.  Pour 
avoir  été  mêlé  aux  événements  du  règne  précédent,  Quevedo 
n'avait  pas  à  tout  jamais  aliéné  son  indépendance  ;  mais,  en 
admettant  toutes  les  circonstances  qui  atténuent  sa  faute,  il 
faut  reconnaître  qu'en  ces  circonstances  délicates  le  silence 
eût  été  plus  digne.  Pour  Zùniga,  pour  Olivares,  Quevedo  n'a 
que  des  éloges;  il  vante  le  mérite  hors  de  pair,  l'expérience, 
l'habileté  du  premier,  la  modestie,  le  désintéressement,  la 
pureté  d'intention  du  second.  Grâce  à  eux,  la  politique  a 
changé  de  face  ;  on  est  revenu  aux  pratiques  sévères  de  Phi- 
lippe n.  a  Les  conseils  proposent  en  liberté  ;  Sa  Majesté  dé- 
cide sans  abuser  de  son  autorité  ;  ses  ministres  n'ont  d'autre 
préoccupation  que  de  rendre  faciles  ces  réformes,  d'encou- 
rager le  mérite,  la  justice  et  la  vérité.  »  Le  jeune  prince,  cela 
va  de  soi,  n'est  pas  oublié.  «  Son  énergie  nous  promet  un 
second  Charles-Quint  ;  en  l'écoutant  parler,  en  lisant  ses  dé- 
crets, on  croit  retrouver  son  aïeul  (Philippe  II)  ;  sa  piété  fait 
revivre  son  père.  »  Quevedo  eut  la  gloire  d'avoir,  l'un  des 

(1)  Ibid.,  f°'  187-226  V. 

(2)  «  ...  Con  yntencion  desinteresada  y  con  animo  libre  ine  halle  présente  à 
lo  que  escrivio  [escrivo  ?]  con  mas  recato  que  ambicion,  ni  algun  odio  me  haze 
sospechoso  este  discurso.  .,  »  etc.  Préface  des  Anales. 
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premiers,  trouvé  cette  triple  comparaison,  trois  fois  fausse, 
dont  les  contemporains  devaient  tant  abuser. 

Il  était  plus  délicat  encore  de  parler  d'Osuna,  qui  venait 
d'être  arrêté.  Quevedo  le  fait  cependant  avec  adresse,  sans 
s'engager  à  fond,  mais  toutefois  en  laissant  suffisamment 
percer  sa  foi  dans  l'innocence  du  duc  pour  qu'on  ne  puisse 
pas  le  taxer  d'ingratitude.  Après  avoir  exposé  les  diverses 
appréciations  du  public  (1),  il  déclare  que  cette  mesure, 
dictée  par  une  sagesse  bien  intentionnée,  était  le  seul  moyen 
de  venger  la  réputation  d'Osuna,  ternie  par  les  calomnies 
napolitaines.  «  Dans  la  forteresse  où  il  est,  le  duc  a  perdu 
sa  liberté,  mais  recouvré  sa  réputation.  Auparavant,  quand 
il  était  libre,  tous  disaient  :  «  Gomment  ne  l'emprisonne-t-on 
pas?  »  Maintenant  on  dit  :  «  Gomment  ne  le  relâche-t-on  pas?  » 
Ainsi  compris,  l'emprisonnement  de  l'ex-vice-roi  est  une 
marque  de  la  bienveillance  des  ministres.  Heureuse  conjonc- 
ture ,  qui  permet  de  louer  à  la  fois  et  celui  qui  est  empri- 
sonné et  ceux  qui  l'emprisonnent!  Gette  manière  de  juger 
les  choses  dut,  j'imagine,  paraître  quelque  peu  subtile  au  duc 
d'Osuna.  Plus  tard ,  Quevedo  montra  plus  de  netteté  dans  le 
beau  sonnet  sur  Osuna  (2),  mort  malheureusement,  et  sans 
doute  aussi;,  dans  le  panégyrique  qu'il  consacra  à  sa  mé- 
moire (3).  Mais,  dans  les  Annales,  il  lui  échappe  des  paroles 


(1)  Elles  étaient  loin  d'être  aussi  indulgentes  que  Quevedo  le  laisse  entendre. 
Les  satires  de  Villamediana,  qui  les  traduisent  avec  vivacité,  ne  nous  laissent 
point  de  doute  à  cet  égard.  Voy.  p.  e.,  celle  intitulée  La  Procession:  Delindindonf 
que  pasa  la  procession,  —  et  la  Satira  Letania  : 

El  que  mas  ha  hurtado  al  Rey 
Quando  estaba  en  su  tribuna 
Ha  sido  ei  Duque  de  Ossuna 
Libéra  nos,  Domine  ! 

(Bib.  nat.  Par.,  ms.  esp.  310.) 

(2)  Clio,  XII,  p.  4  : 

Faltar  pudo  su  Patria  al  grande  Ossuna 

Pero  no  à  su  defensa  sus  hazanas; 

Dieronle  muerte,  y  carcel  las  Espafias, 

De  quien  el  hizo  esclava  la  Fortuna,  etc. 
(.3)  Di'c/ios  y  hechos  del  duque  de  Osuna  en  Flândcs ,  Espana,  NApoles  y  Sicilia. 
Tarsia,  p.  14.  Di^jà  en  1009,  Quevedo  semblait  avoir  formé  le  projet  dT5crireIes 
exploits  d'Osuna  :  u  A  mi  me  animarâ  paraque  en  mayor  volùmen  ocupe  mis  cs- 
tudios,  escribiendo  sus  hazanas.  »  Dédicace  du  Phocylide.  Obras,  II,  carta  m. 
L'ouvrage,  cité  par  Quevedo,  dans  la  proface  du  Marco  Bruto,  parmi  ceux  (|ui  lui 
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dont  il  était  facile  de  tirer  parti  contre  son  client  :  «  Les 
tribunaux  (sous  l'ancien  ministère)  se  faisaient  les  complices 
des  malversations  ;  les  gouverneurs  et  les  vice-rois  partaient 
pour  leurs  provinces  pour  les  piller  et  non  pour  les  gouver- 
ner ;  leurs  Etats  avaient  à  rassasier  l'avidité  doublement 
exigeante  de  ceux  qui  devaient  enrichir  et  eux-mêmes  et  leurs 
amis.  C'est  ainsi  que  les  royaumes  de  Sa  Majesté  s'appauvri- 
rent, s'épuisèrent,  traînant  une  vie  chancelante,  une  exis- 
tence misérable,  fort  semblable  à  la  mort.  Les  richesses  de 
l'Etat,  comme  si  elles  fuyaient  la  Couronne,  s'en  allaient 
passant  de  maisons  en  maisons,  où  elles  étaient  pompées, 
comme  l'eau  par  l'éponge.  »  Que  pouvait  dire  de  plus  don 
Juan  de  Ghumacero,  fiscal  dans  la  cause  du  duc  ? 

Il  est  donc  difficile  de  voir,  dans  les  Grandes  Annales,  un 
acte  de  courage  ou  l'indice  d'une  indépendance  farouche. 
L'auteur  était  lui-même  si  loin  de  les  considérer  ainsi,,  qu'il 
ne  se  décida  jamais  à  les  publier,  même  après  les  avoir  re- 
vues, augmentées  et  corrigées.  S'il  nous  restait  quelque  doute 
sur  la  portée  de  l'œuvre,  la  lettre  au  duc  de  l'Infantado  achè- 
verait de  nous  édifier  :  «  Que  Votre  Excellence,  »  lui  écrivait 
Quevedo,  «  voie  s'il  n'y  a  rien  (dans  ce  livre)  qui  puisse  nuire 
à  ma  mise  en  liberté,  et  qu'elle  efface  au  plus  vite,  avant  que 
l'œuvre  ne  fasse  son  apparition,  tout  ce  qui  pourrait  aggraver 
mes  malheurs.  Quelque  glorieux  que  soit  le  martyre,  la 
palme  ne  me  fait  nulle  envie.  Faites  donc  en  sorte  que  je 
puisse  aller  bientôt  vous  offrir  mes  services...  Je  n'ai  pas  tel- 
lement pris  goût  au  cloître  que  je  sois  tenté  de  finir  frère, 
moi  qui  n'ai  de  vocation  que  pour  le  métier  de  diable.  Je 
mets  sous  votre  protection  ce  pauvre  oiseau  qui  se  plaît  mé- 
diocrement dans  sa  cage  et  qui  désire  aller  caresser  son  maî- 
tre (1).  j)  Cette  lettre,  plus  spirituelle  qu'héroïque,  était  adres- 
sée à  un  membre  du  Conseil  d'Etat,  grand  écuyer  du  roi. 
L'exilé  savait  choisir  ses  correspondants,  et  il  n'eut  qu'à 
s'en  louer. 


furent  confisqués,  paraît  perdu.  Ni  Montalvan,  ni  le  Tribunal  de  la  Justa  Venganza 
ne  le  nomment.  —  Tarsia,  p.  29  :  «  Siempre  que  se  le  ofreciô  tratar  del  Duque 
encarecia  su  virtud...  »  —  Voy.  encore  l'éloge  d'Osuna,  à  la  fin  de  la  Cuestion  Po- 
litica  qui  termine  le  Marco  bruto. 

(1)  Castellanos,  o.  l.,  p.  262,  24  mai  1621. 
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Deux  mois  plus  tard ,  en  effet ,  Queverio  était  mandé  à 
Madrid  pour  déposer  dans  le  procès  d'Uceda.  Il  n'eut,  nous 
dit-il ,  d'autre  prison  que  sa  propre  maison ,  et  tandis  que 
tous  les  agents  compromis  dans  cette  cause  étaient  condam- 
nés, lui  seul  fut  mis  en  liberté  (1).  Il  s'en  félicite  modeste- 
ment, comme  il  convenait,  tout  en  attribuant  cet  acquitte- 
ment à  sa  seule  innocence. 

Gomrait-il  quelque  nouvelle  imprudence?  Restait-il  encore 
quelque  défiance  contre  lui?  On  ne  sait;  mais,  au  commen- 
cement de  janvier  1622 ,  il  recevait  l'ordre  de  retourner  à  la 
ïorre,  où  il  tomba  malade.  Fort;  maltraité  par  un  barbier 
maladroit,  qui,  sous  prétexte  de  le  saigner,  faillit  le  guérir 
à  jamais  de  la  fièvre  tierce ,  il  obtint  d'aller  à  Yillanueva  de 
los  Infantes  (fin  mars,  commencement  d'avril).  Dans  l'in- 
tervalle ,  il  avait ,  dans  le  Sonfje  de  la  Mort  (2) ,  traduit  sous 
une  forme  plus  populaire  quelques-unes  des  idées  des  Anna- 
les. L'inspiration  est  la  même ,  et  la  flatterie ,  sous  le  voile 
de  la  fiction ,  qui  l'orne  plus  qu'elle  ne  la  dissimule ,  n'en  a 
que  plus  de  piquant.  Parmi  les  ombres  grotesques  que  l'au- 
teur évoque  devant  nous,  apparaît  le  nécromant  Villena,  en- 
fermé depuis  des  siècles  dans  la  bouteille  où  il  attend  pa- 
tiemment des  temps  meilleurs.  En  vain ,  Charles-Quint , 
Philippe  II,  Philippe  III  se  sont  succédé  sur  le  trône,  Vil- 
lena s'est  tenu  coi  :  les  temps,  paraît-il,  n'étaient  pas  venus. 
Mais  à  peine  apprend-il  l'avènement  de  Philippe  IV,  qu'il 
s'élance  hors  de  sa  prison  de  verre  :  le  règne  de  la  Justice 
est  enfin  arrivé.  «  Mas  justicia  se  ha  de  hazer  aora  por  un 
cuarto  que  en  otros  tiempos  por  doze  millones  !  »  Survient 
le  bon  Pero  Grullo ,  sorte  de  La  Palisse  espagnol ,  dont  los 
vérités  naïves  cachent,  selon  l'auteur,  plus  de  sens  qu'elles 


(1)  Granie$  Anales  :  «  Dieron  sus  cargas  a  todos,  y  a  mi  solo  no  me  le  hicie- 
ron,  dandome  por  libre...  No  lo  digo  por  alabanza,  sino  por  respuesta  y  rela- 
cion  forzosa...  » 

(2)  El  sueno  de  la  Mucrte  y  el  marques  de  Villena  en  la  Redoma.  Imprime,  en  1627, 
dans  les  hesvelos  sonolientos  et  dans  les  Siienos  y  discnrsos.  il  prit,  dans  les  Juguetes 
de  la  Niûez,  le  litre  de  :  Yisita  de  los  Chistes.  On  lit  à  propos  de  Villena,  dans  la 
dédicace  des  poésies  de  Fr.  Luis  de  Léon,  à  Olivares,  éditées  parQuevedo  :  «  Je 
possède  une  œuvre  manuscrite  importante  do  l'Infant  don  Knriquc  de  Villena  : 
l'ignorance  populaire  s'est  plu  à  changer  en  bouteille  de  verre  le  tombeau  de 
pierre  de  ce  prince,  qui  se  trouve  dans  l'église  de  Saint-François  de  Madrid    » 
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n'en  ont  l'air.  Et  en  effet ,  malgré  ses  balourdises ,  Pero 
Grullo  est  bon  courtisan  ;  il  sait  à  merveille  ce  qu'il  veut 
dire,  et  il  envoie  au  roi,  par  l'entremise  de  Quevedo,  qui  se 
charge  volontiers  de  la  commission  ,  des  redondillas  qui 
n'étaient  pas  pour  déplaire  à  Madrid  (1). 

«  Il  naquit  un  vendredi-saint,  —  pour  être  Zahori ,  —  et 
pour  voir  mourir  en  son  anniversaire ,  —  le  bon  et  le  mau- 
vais larron;  —  il  y  aura  maints  bouleversements  —  dans 
d'illustres  familles.  —  Il  rappellera  les  volés ,  —  il  châtiera 
les  voleurs  ;  —  et ,  pour  réparer  toutes  nos  pertes ,  —  il 
n'aura  qu'à  mettre  la  corde  au  chaudron  [echar  la  soga  tras 
el  caldero)  (2).  — Vous  verrez,  grande  merveille  !  —  l'Espagne 
payer  ses  dettes  avec  un  seul  cuarto.  —  Mes  grandes  prophé- 
ties s'accompliront  —  quand  on  verra  le  roi  quatrième  —  et 
les  malfaiteurs  mis  en  quatre.  » 

On  voit  que  le  calembour,  dont  Quevedo  a  tant  usé  et  abusé 
pour  la  satire ,  savait ,  à  l'occasion  ,  se  faire  courtisan.  Plus 
tard,  il  est  vrai,  l'auteur  eut  quelque  remords  :  il  fit  au 


(1)  Naciô  viernes  de  Passion 

Para  que  Zahori  fuera, 
Por  que  eu  sudia  muriera 
El  bueno,  y  el  mal  ladron. 
Avrà  mil  revoluciones 
Entre  linages  honrados, 
Restituirà  los  burtados, 
Castigarà  los  ladrones. 

Y  si  quisiere  primero 
Las  perdidas  remediar, 
Lo  harà  solo  con  echar 
La  soga  tras  el  caldero. 

Y  en  estos  tiempos  que  ensarto 
Vereis  (maravilla  estrana) 
Que  se  desempena  Espana 
Solamente  con  un  quarto. 

Mis  profecias  mayores 
Veràn  cumplida  la  ley 
Quando  fuere  Quarto  el  Rey, 

Y  quartos  los  malhechores. 

«  On  nomme  Zahories  certains  hommes,  dont  la  vue  est  si  perçante  qu'elle 
peut  découvrir  des  trésors  cachés  à  plusieurs  brasses  sous  terre...  Le  peuple 
croit  que  Dieu  accorde  ce  privilège  à  ceux  qui  naissent  le  Vendredi-Saint.  » 
J.  Feijôo,  Obras  escogidas...  B.  A.  E.,  t.  L"V1I,  p.  lll. 

(2)  Proverbe  espagnol  qui  répond  au  nôtre  :  Jeter  le  manche  après  la  cognée,  et 
jeu  de  mots  intraduisible  sur  le  nom  de  Calderon. 
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Sueno  de  la  Muerte  les  mêmes  corrections  qu'aux  Qt^andes 
Annales.  Réflexion  faite,  le  sorcier  Villena  s'était  trop  pressé, 
et,  cette  fois,  M.  de  la  Palisse  n'avait  point  dit  vrai.  Que- 
vedo  s'en  aperçut  aux  environs  de  l'année  1629  ;  mais  ce  que 
nous  cherci^ons  ici ,  c'est  son  opinion  de  1621. 

Il  faut  croire  que  les  redondillas  de  Pero  Grullo  arrivèrent 
à  leur  adresse ,  car,  en  décembre ,  Quevedo  fut  autorisé  à 
aller  où  bon  lui  semblerait ,  sauf  toutefois  à  Madrid  ;  cette 
dernière  défense  elle-même  ne  tarda  pas  à  être  levée  (en 
mars  1623). 

Mais  tout  en  cherchant,  comme  nous  venons  de  le  faire, 
à  démêler  les  véritables  mobiles  de  la  conduite  de  Quevedo 
à  cette  époque  ,  nous  nous  garderons  bien  de  le  confondre 
avec  les  ambitieux  sans  vergogne  qui  ne  voient  dans  les  ré- 
volutions de  cour  qu'une  source  de  bonnes  fortunes.  Sans 
doute,  il  n'était  pas  homme,  lorsque  ses  intérêts  se  trou- 
vaient d'accord  avec  ses  convictions,  à  négliger  le  parti  qu'il 
pouvait  tirer  de  cette  heureuse  coïncidence  ;  mais  il  serait 
injuste  de  croire  qu'il  ait  absolument  sacrifié  celles  ci  à 
ceux-là.  Il  partagea ,  comme  presque  tous  ses  contempo- 
rains ,  les  illusions  que  fit  naître  le  nouveau  gouvernement; 
il  crut  à  Zùniga  et  à  Olivares  (1).  Ce  dernier  annonçait  de 
grands  desseins  ,  et  faisait  étalage  de  vertus  dont  les 
précédents  ministres  avaient  déshabitué  l'Espagne.  Son  dés- 
intéressement causait  une  admiration  universelle  (2)  ;  son 


(1)  Cf.  Jos.  Pellicer  de  Salas  y  Tovar ,  Lecciones  soJemn«s  a  las  obras  de  D.  L.  de 
Gôngora...  Madrid,  1630,  p.  691  .  «  Salio  [Filipo  IV]  a  governar  su  monarchia 
con  tan  felices  aciertos,  que  en  su  tiempo  se  ha  visto  la  juslicia  y  la  pruden- 
cia  tan  valida,  que  bien  pueden  los  sucessos  no  averse  ajustado  con  las  espe- 
ranças,  pero  ni  para  ello  han  faltado  los  medios  necessarios,  ni  el  zelo  ;  sobre 
esfo  ha  obrado  la  providencia.  En  el  principo  de  su  imperio  se  vieron  acciones 
en  sus  pocos  anos,  quales  nunca  resplandecieron  en  otro,  donde  se  hallaron  en 
aprieto  los  que  aviendo  començado  ministros  pobres ,  acabaron  delinquentes 
ricos.  Reformaronse  con  leycs  muchas  costumbres  -.  salpicaronse  con  sangre 
los  cadahalsos,  premiose  la  virtud,  temio  la  culpa.  »  —  Cf.  La  guerra  del  Pala- 
tinado,  de  Franc,  de  Ybarra,  p.  409  (édit.  de  Morel-Fatio,  L'Espagne...)  «  Co- 
menço  pues  &  correr  en  esta  forma  el  govierno...  con  tan  universal  satisfacion 
que  es  increible  quan  conformementc  la  recivian  el  vulgo  y  los  mas  entcn- 
didos  y  preheminentes,  con  no  puca  maravilla  de  ver  unidas  tan  distantes 
opiniones...  » 

(2)  «  Sua  liiupidezza  confessata  ed  ammirata  anche  da  coloro,  chc  non 
l'amano.  »  Malvezzi,  IlPolitico  christiano,  p.  58  (id.  1647.) 
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énergie  contre  d'illustres  coupables  parut  inspirée  par  un 
amour  antique  de  la  justice,  et  non  par  la  prudence  ou  par 
la  vengeance.  L'auteur  do  la  Politique  put  de  bonne  foi  es- 
pérer que  son  idéal  allait  se  réaliser.  Il  ne  devait  pas  non 
plus  être  indifférent  à  des  considérations  d'un  autre  ordre. 
Don  Gaspar  était  un  lettré  ;  il  avait  porté  quelque  temps  la 
toge  et  la  6o;'to  des  docteurs  à  Salamanque  ;  il  recherchait  les 
poètes,  les  écrivains,  les  artistes.  L'austérité  de  ses  princi- 
pes n'allait  pas  jusqu'à  proscrire  les  plaisirs  et  les  distrac- 
tions. Il  aimait  les  aventures  et  il  associa  même,  dit-on  ,  le 
jeune  prince,  son  élève,  à  certaines  expéditions  galantes ,  ce 
qui  lui  valut  une  sévère  remontrance  d'un  prélat  incom- 
mode (i).  Tous  ceux  qui  avaient  mal  supporté  le  pieux  ré- 
gime auquel  le  défunt  monarque  avait  assujetti  la  cour,  espé- 
raient que  les  choses  allaient  changer  de  face  ;  il  y  avait 
apparence  que  le  règne  de  la  justice,  qui  commençait,  serait 
tempéré  dans  une  agréable  mesure  par  l'éclat  des  fêtes  et  par 
les  plaisirs  d'une  société  élégante  et  lettrée.  On  ne  se  trom- 
pait point  :  la  cour  de  Madrid ,  sous  le  ministère  du  comte- 
duc,  fut  l'une  des  plus  polies,  des  plus  brillantes  et  des  plus 
joyeuses  qui  existèrent  jamais.  Le  peuple ,  moins  sensible  à 
ces  perspectives,  espérait  du  changement  quelque  allégement 
à  ses  maux.  Le  malade,  qui  se  tourne  et  se  retourne  sur  sa 
couche ,  pense  soulager  ses  souffrances.  La  paix  n'avait  pas 
réussi,  la  dette  augmentait,  les  charges  se  faisaient  plus  lour- 
des :  on  se  persuadait  qu'une  guerre  heureuse  ramènerait  le 
crédit ,  remplirait  les  caisses  et  restaurerait  la  monarchie. 
L'Espagne  avait  souffert  des  exactions  et  de  la  maltôte  :  on 
croyait  en  avoir  à  jamais  fini  avec  ces  pratiques  ignobles , 
mises  dans  tout  leur  jour  par  des  procès  retentissants.  Les 
décrets  du  jeune  roi  avaient  mis  bon  ordre  à  la  corruption 
passée,  et  les  Capîtulos  de  Reformacion  (2)  en  particulier  de- 


(1)  Voy.  dans  l'Ei^istolario  Espanol,  de  la  Bibliot.  de  Autor.  Esp,,  t.  LXII,  p.  61, 
la  lettre  de  don  Garceran  Alvarœ,  archevêque  de  Grenade,  au  comte-duc, 
28  août  16'2I.  —  La  réponse  d'OIivares  (11  sept.),  qui  prie  le  prélat  de  ne  point 
se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  est  un  chef-d'œuvre  en  son  genre. 

(2)  Capitulas  de  Reformacion,  que  Su  Magestad  se  sirve  de  mandar  guardar  por 
esta  ley  para  el  govierno  del  reino.  En  Madrid,  por  Tomas  lunti,  impressor  del 
R.  N.  S.,'ano  MDCXXIII. 
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vaient  être  un  remède  providentiel  à  tous  les  maux  de  l'Etat. 
Et   certainement,   s'il  suffisait  de  décréter  que  les  mœurs 
s'amélioreront  et  que  les  personnes  inutiles  à  la  république 
auront  à  changer  de  vie  ,  cette  pragmatique  ne  laissait  rien 
à  désirer.  Tout  y  est  prévu,  réglé,  ordonné,  depuis  les  vertus 
nécessaires  au  citoyen  jusqu'à  l'ampleur,  la  forme  et  la  hau- 
teur des  cols  qu'il  doit  porter  (§  14).  Fénelon  ne  prétendra- 
t-il  pas  encore  déterminer  la  coupe  des  vêtements  dans  sa 
République  de  Salente  ?  Mais  la  réforme  ne  s'arrêtait  pas  là. 
Il  y  avait  dans  les  Capitulas  d'Olivares  un  paragraphe  (§   19) 
pour  vanter  aux  célibataires  les  douceurs  et  la  sainteté  de 
l'état  de  mariage  (sur  ce  point  Quevedo  ne  pouvait   être 
qu'un  allié  assez  tiède);  un  autre  constatait  qu'il  y  aurait  un 
intérêt  de  premier  ordre  à  provoquer  l'augmentation  de  la 
population  (§  21).  Une  disposition  particulière  (qui  suit  assez 
malheureusement  celle  relative  à  l'ouverture  d'écoles  publi- 
ques), décrétait  la  fermeture  des  mancebias  (.§23)  (1)  ;  sur  ce 
sujet  scabreux,  les  poètes,  et  Quevedo  tout  le  premier,  s'exer- 
cèrent complaisamment  (2),  sans  que  le  profit  que  la  morale 
publique  put  retirer  de  leurs  vers  ou   de   la   mesure   qui 
les  inspirait  apparaisse  bien  clairement.  On  rappelait  aux  al- 
guacils,  greffiers  et  gens  de  chicane  qu'ils  avaient  été  insti- 
tués pour  aider  l'action  de  la  justice  et  non  pour  l'entraver 
(§  5)  ;  ainsi  l'auteur  de  ÏAlguacil  endemoniado   voyait  ses 
satires  passer  dans  les  textes  de  lois  (3).  Enfin  le  roi  donnait 
le  premier  l'exemple;  il  réformait  son  train,  réduisait  sa 
maison ,    restreignait    ses    dépenses.     Olivares    faisait    de 
même  (4),  et  il  n'eut  pas  de  peine  sans  doute'à  opérer  quel- 

(1)  Il  y  eut  un  décret  spécial  sur  la  matière  (4  fév.  1623).  El  bibliotecario  y  el 
Trovador  Espaàol...  por  D.  Bas.  Sebast.  Castellanos.  Madrid,  Sancha,  1841,  p.  70. 

(i)  Terpsichore,  xAcaras  viii  et  ix  :  «  Sentimiento  de  un  xaque  por  ver 
cerrada  la  mancebia.  » 

(3/  Voy.  aussi,  —  dans  la  Copia  de  un  papel  que  S.  Mag*"  cscriviô  de  su  real 
mano  al  Gard'  Présidente  [de  frejo]  en  que  manda  que  salgan  de  la  Gorte  el 
Gonde  de  Sastago  y  el  M"  de  Villamayor.  Su  fecha  13  de  feb"  1029,  —  le  passage 
suivant  :  «  Digo  que  es  mi  voluntad  determinada  que  se  castiguen  pecados 
publiées  y  estorciones  de  alguaziles  y  Escrivanos  y  excessos  de  ministres  de 
todas  clases...  »  Bibl.  nat.  Paris.,  ms.  esp.  143,  i<"  72-83. 

(4)  Es  privado  que  se  atusa 

El  sequito,  y  las  mercedes , 

Que  no  recibe  ni  toma.      {Tlialia,  romance  xiv,  p.  235.) 
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ques  réductions  dans  la  longue  liste  de  sa  Geiite  de  Casa  {[). 
La  plupart  de  ces  dispositions  nous  paraissent  aujourd'hui 
insuffisantes  ou  puériles,  mais  les  intentions  qui  les  dictaient 
étaient  bonnes ,  et  personne  n'en  sentait  alors  le  ridicule. 
Quevedo,  peu  enclin  cependant  à  l'admiration,  se  fit  l'inter- 
prète des  sentiments  du  peuple.  Il  croit,  lui  aussi,  à  l'effi- 
cacité de  ces  mesures  réclamées  par  l'opinion  publique  (2) , 
et  qui  portent  déjà  leurs  fruits.  «  Dans  toutes  les  affaires,  » 
dit-il,  «  l'argent  a  perdu  sa  puissance  accoutumée;  il  a 
trouvé  fermées  les  avenues  par  oîi  seul  il  parvenait  à  s'in- 
troduire,  et  qui  ne  sont  fermées  aujourd'hui  qu'à  lui  seul. 
Le  mérite  et  l'intérêt  de  l'Etat  obtiennent  ce  qui  leur  est  dû 
et  ce  qui  n'est  dû  qu'à  eux  seuls.  »  C'est  «  une  résurrection 
générale.  »  Si  quelques  impatients  trouvent  la  transforma- 
tion trop  lente  et  le  disent,  il  s'étonne  naïvement  de  la  ma- 
lice humaine,  toujours  prête  à  dénaturer  les  meilleures 
intentions ,  à  accueillir  la  calomnie ,  à  spéculer  sur  le  mé- 
contentement des  brouillons.  L'auteur  de  tant  de  satires  po- 
litiques montre  contre  celles  de  Villamediana  une  sévérité 
inattendue  ;  il  se  moque  des  poètes  qui  «  versent  des  larmes 
de  crocodiles  »  sur  les  victimes  qu'ils  ont  contribué  à 
abattre  (3),  «  Si  Ton  n'y  met  bon  ordre,  les  Muses  seront 
bientôt  plus  criminelles  qu'harmonieuses  :  y  si  esto  no  se 
ataja,  las  musas  seran  mas  criminales  que  sonoras ;  »  paro- 
les imprudentes  dont  il  eût  été  facile  à  Olivares  de  se  servir 


(1)  En  1622,  le  nombre  de  ses  serviteurs  s'élevait  à  cent  vingt-deux.  Nomina 
de  la  gentede  casa  de  el  Conde  mi  senor.  Revista  deArchivos...,  IV,p.20.  —  Osuna, 
la  veille  de  son  arrestation,  avait,  dit-on,  trois  cents  domestiques.  Malgré  les 
règlements,  M"^  d'AuInoy  constate  que,  sur  ce  point,  les  usages  ne  changè- 
rent point. 

(2)  Grandes  Anales.  — CL  Mariana,  De  monetae  mutatione,  cap.  xiii  (1609),  la  Con- 
sulta du  Conseil  de  Castille  de  1619  et  la  Conservacion  de  Monarquias,  de  P.  Fern, 
Navarrete. 

(3)  Cette  même  idée  se  retrouve  dans  une  note  qui  précède  deux  des  manus- 
crits des  Anales  (Brit.  Mus.  ,  Eg.  338,  f«  575  et  Bibl.  nac.  Madrid  H.  43).  La 
voici ,  d'après  le  premier  de  ces  manuscrits  :  «  Las  satiras  contra  Privados 
(combatidos  siempre  de  los  odios  comunes)  son  como  buytres  despues  de  tem- 
pestades,  por  que  cantados  con  alguna  nota  en  copias  aftticipadas  se  van  yntro- 
duciendo  para  ser  despues  sentencias.  »  —  Il  faut,  selon  nous,  voir  dans  ces 
mots  une  remarque  de  l'auteur,  plutôt  qu'une  critique  de  son  œuvre  par  une 
main  étrangère. 
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plus  tard  contre  Quevedo  lui-même.  Mais,  pour  le  moment, 
ce  dernier  déploie,  pour  défendre  le  Valido,  autant  d'ardeur 
qu'il  en  mettra  bientôt  à  l'attaquer.  Les  ministres  ont  pro- 
mis,  il  est  vrai,  de  faire  face  aux  engagements  contractés, 
de  réduire  les  dépenses,  de  supprimer  les  futures  succes- 
sions et  la  transmission  des  charges  par  alliances.  Si ,  ce- 
pendant, les  abus  se  perpétuent,  la  faute  en  est  à  ceux  qui 
les  ont  introduits  plutôt  qu'à  leurs  héritiers,  qui  ont  les 
mains  liées.  Il  veut  que  l'on  fasse  crédit  aux  sauveurs  de 
l'Etat,  il  plaide  les  circonstances  atténuantes,  et,  par  des 
distinctions  qui  sentent  le  sophiste,  il  prétend  démontrer  que 
ce  qui  fut  délit  chez  les  premiers  ne  l'est  plus  chez  les  se- 
conds :  «  Veamos  como  puede  ser  pecado  en  los  unos  y  no 
en  los  otros.  »  Ce  qui  le  séduit  surtout  en  Oiivares,  c'est  son 
affabihté,  son  désintéressement,  son  application  à  se  rendre 
inutile.  Il  nous  est  facile  aujourd'hui  de  trouver  en  défaut 
la  pénétration  du  politique  ;  mais  alors  le  favori  n'avait  pas 
encore  levé  le  masque.  «  Votre  Majesté  est  témoin  ,  »  di- 
sait-il solennellement  au  roi  en  1624,  «  que  bien  souvent, 
depuis  que  je  suis  à  son  service,  je  lui  ai  représenté  à  quel 
point  il  convenait  au  bien  du  royaume  que  toutes  ses  ac- 
tions non  seulement  fussent  en  réalité  le  résultat  de  sa  libre 
détermination ,  mais  encore  qu'elles  parussent  telles  à  tous, 
afin  de  leur  donner  plus  d'autorité.  Il  est,  en  effet,  une  chose 
certaine,  Sire  :  c'est  que  dans  la  situation  où  se  trouve  la  Ré- 
publique ,  il  n'y  a  pas  d'autre  remède  que  celui-là  pour  ar- 
river au  salut.  »  Et  le  roi ,  sans  bien  se  rendre  compte  qu'il 
ne  faisait  qu'obéir  une  fois  de  plus,  répondait  :  a  Comte, 
j'ai  résolu  de  faire  ce  que  vous  me  demandez,  pour  Dieu, 
pour  moi  et  pour  vous ,  et  je  n'ai  point  à  excuser  l'indiscré- 
tion de  votre  zèle,  car  je  connais  votre  dévouement  et  votre 
amour  pour  nous.  Je  le  ferai,  comte...  Harelo  ,  conde  (1).  » 
Ainsi  Oiivares  prenait  sur  l'esprit  du  jeune  roi  un  ascendant 
si  puissant  qu'on  ne  put  l'expliquer  que  par  l'effet  de  phil- 
tres magiques  (2)  ;  ainsi  Quevedo ,  malgré  sa  défiance  contre 

(1)  ComuUa  M  Conde-duque  de  Oiivares  al  Rey  Felipe  IV  con  instancias  a  que 
se  aplique  â  los  papeles  y  obre  de  por  si.  Afio  de  1624.  Bibl.  nat.  Paris. ,  ms. 
esp.  143.  f'  87-90. 

(2)  L'inforvie  sobre  los  hechizos...  afio  1627,  a  été  plusieurs  fois  imprimé.  Une 
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les  favoris ,  fut  séduit,  et  put  soutenir  de  bonne  foi  la  poli- 
tique et  les  réformes  d'Olivares. 

Ce  fut  pour  contribuer  au  succès  de  ces  dernières  qu'il  écri- 
vit les  beaux  tercets  qui  portent  le  titre  de  Epistola  satyrica 
y  Censoria  contra  las  Cost ambres  présentes  de  los  Castella- 
nos  (1).  Ils  font  autant  d'honneur  à  sou  patriotisme  qu'à  son 
talent.  Gomme  dans  la  dédicace  de  la  Polîtica,  l'auteur  con- 
state qu'  4  en  d'autres  temps  l'étude  impartiale,  la  vérité  toute 
nue  étaient  des  crimes,  »  tandis  qu'  «  aujourd'hui,  sans 
crainte  que  sa  liberté  cause  quelque  scandale,  le  talent  peut 
parler ,  sur  que  la  tyrannie  ne  cherchera  pas  à  l'intimider.  » 
Il  profile  de  cette  liberté  pour  opposer  aux  Castillans  d'autre- 
fois ,  «  dont  le  visage  maigre  et  le  corps  desséché  rappelaient 
les  glorieux  travaux  ,  »  leurs  descendants  dégénérés  «  et  les 
bataillons  espagnols  bien  parfumés,  mais  mal  conduits  : 
las  Imestes  espafiolas  —  Bien  perfumadas,  pero  mal  regidas.  » 
L'héritier  de  Guzman  el  Bueno  peut,  s'il  le  veut,  ramener 
la  simplicité  des  anciens  jours  ,  et,  avec  elle  ,  les  vertus  aux- 
quelles elle  servait  d'ornement  : 

Mandadio  ansi,  que  asseguraros  puedo , 
Que  haveis  de  restaurar  mas  que  Pelayo  ; 
Pues  valdrà  por  exercitos  el  raiedo, 
Y  os  verà  el  Cielo  admiiiistrar  su  rayo. 

Olivares  n'était  pas  homme  à  dédaigner  des  alliés  comme 
Quevedo.  Il  l'admit  aussitôt  dans  son  entourage  ,  lui  ouvrit 
les  portes  du  palais,  et  sans  réussir,  paraît-il,  à  se  l'atta- 
cher par  le  lien  plus  étroit  de  quelque  charge  de  cour,  il 
voulut  du  moins  l'enchaîner  par  la  reconnaissance. 

Lorsque,  en  mars  1623,  Quevedo  était  rentré  de  son  exil,  il 
avaittrouvé  Madrid enfète  :  le  princede  Galles,  qui  devait,  pen- 
sait-on, épouser  l'Infante  Maria,  sœur  du  roi,  venait  d'arriver. 
A  cette  occasion,  la  cour  déployait  tout  son  luxe;  la  noblesse 

copie  manuscrite  se  trouve  dans  un  recueil  de  papiers  relatifs  à  Olivares,  inti- 
tulé Vida  y  ministerio  del  Conde-Duque  de  Olivares ,  valido  de  el  Senor  Phelipe  Quarto. 
BibL  nac.  Madrid.  V,  29. 

(I)  Elle  se  publia,  en  1639,  à  la  suite  du  Discurso  de  los  Tuf  os ,  Copetesy  Calvas, 
de  B.  Ximeaez  Paton.  Baeza,  1639,  ouvrage  que  nous  n'avons  pu  avoir  entre 
les  mains.  Elle  fut  insérée,  en  1648,  dans  le  Parnasse,  Polynnia,  pp.  93-99.  — 
Edit.  de  1699,  p.  46. 
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du  royaume  faisait  assaut  de  galanterie  et  de  prodigalité  ;  les 
beaux  esprits  de  cour  célébraient  à  Tenvi  l'événement  qui  se 
préparait.  Quevedo  se  joignit  au  chœur  des  poêles,  et  y  prit 
aussitôt  le  rang  qui  lui  convenait.  Il  nous  a  transmis  le  ta- 
bleau ,  —  quelque  peu  monotone  d'ailleurs,  —  des  fêtes  ma- 
gnifiques qui,  de  mars  à  septembre,  se  donnèrent  en  l'hon- 
neur du  prince  anglais  (1).  Tout  en  encourageant  Olivares, 
dans  son  Epistola  satîrica  ,  à  supprimer  les  courses  de  tau- 
reaux (2)  et  les  jeux  de  cannes,  cet  héritage  des  Maures, 

Gineta  y  caûas  son  contagio  nioro , 

il  écrivait  la  chronique  mondaine  de  ces  divertissements 
chers  à  ses  compatriotes,  énumérait  les  beaux  coups  de 
lance,  vantait  la  bonne  mine,  l'adresse  ou  le  courage  des 
combattants.  Dans  ces  relations,  l'éloge  du  roi ,  des  princes 
et  du  ministre  était  de  rigueur  :  Quevedo  s'en  acquitte  de 
façon  à  décourager  à  la  fois  le  courtisan  le  plus  résolu  et 
le  culliste  le  plus  subtil.  Pour  ce  qui  est  d'Olivares  en  par- 
ticulier ,  il  ne  se  contente  pas  de  louer  sa  belle  prestance  à 
cheval ,  sa  fièie  tournure  au  milieu  de  l'arène  :  il  aime  à  mê- 
ler aux  banalités  de  commande  des  éloges  plus  sérieux  : 

Olivares  à  su  lado 

Ni  le  iguala  ni  le  dexa 

Pues  desiguala  en  respeto 

A  quien  sigue  en  obediencia  ; 

En  lo  désignai  estuvo 

El  primor  de  sus  parexas, 

Pues  companero  le  sigue 

Quando  sefior  le  confiessa  (3). 

Ces  mêmes  antithèses,  qui  du  moins  cachaient  un  bon  con- 


(1)  Parnaso,  particulièrement  dans  Terpsichore  et  Thalie. 

(2)  Il  ne  faisait  que  suivre,  sur  ce  point,  les  idées  de  deux  hommes  à  qui  il 
devait  beaucoup  :  saint  Tiiomas  de  Villanueva  i2'  Sermon  pour  la  félc  de  saint 
Jean-Baptiste)  et  Mariana  (Sur  les  Jeux  publics). 

(3)  Terpsichore,  xàcara  xiv,  p.  157  :  «  Las  canas  que  jugô  Su  Magestad  , 
quaiido  vino  el  Principe  de  Gales.  »  Cf.  :  «  Relacion...  de  las  fiestas  reaies 
de  loros  y  canas  que  se  hizieron  en  la  plaça  de  Madrid ,  Lunes  (21  de  agost.) , 
por  la  solemiiidad  de  los  casauiientos  do  los  Seren.  Seû.  el  Principe  do  Gales 
y  la  Sen.  Inf.  doiia  Maria  de  Austria.  »  —  Autre  lelation  par  Juan  Antonio  de 
la  Peiia. 
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seil ,  ruviondcoiil  encore  sous  la  plume  de  Quevedo  en  1G27, 
à  l'occasion  de  fêles  analogues  (1).  En  1629  même,  à  une 
époque  où  le  premier  enthousiasme  s'esl  refroidi  et  où 
il  corri'j-e  les  Anales  el  le  Sueno  de  la  Muerte ,  il  prendra  en- 
core occasion  d'une  course  de  taureaux  pour  célébrer  le  dés- 
intéressement et  le  zèle  du  favori  (2). 

Lorsq-ue  les  projets  d'alliance  entre  le  prince  de  Galles  et 
riniaiite  furent  définitivement  abandonnés  ,  et  que  le  roi 
voulut  visiter  en  personne  les  côtes  d'Andalousie,  menacées 
par  les  Anglais,  Quevedo  fut  compris  dans  la  suite  du  roi. 
Il  se  fit  même,  dans  une  lettre  qui  a  été  conservée,  l'his- 
toriograplie  de  l'expédition,  contrariée  par  les  bourrasques 
et  les  pluies,  embourbée  dans  les  plaines  inondées  de  la 
Manche  ou  dans  les  fondrières  de  la  Sierra  Morena  (3;. 

Le  récit  est  amusant  :  il  montre  ce  qu'étaient  dans  Tinti- 
mité,  lorsqu'ils  consentaient  à  oublier  l'étiquette,  les  graves 
personnages  de  l'entourage  royal.  Quevedo,  sans  le  vouloir , 
s'y  peint  lui-même ,  tel  que  nous  aimons  à  nous  le  repré- 
senter,  plein  de  malice,  d'entrain  et  de  belle  humeur,  déri- 
dant par  ses  boutades  les  courtisans  en  détresse  sur  la  côte 
de  Linares,  où  le  soir,  à  l'étape,  dans  les  mauvais  gîtes  de 
la  Manche ,  les  amusant  aux  dépens  de  don  Gaspar  Bonifaz , 
le  plus  terrible  mangeur  de  la  cour.  De  pareilles  lettres ,  — 
et  elles  ne  sont  pas  rares,  —  nous  laissent  entrevoir  sur 
quel  pied  de  famiharité  il  vivait  avec  les  plus  grands  sei- 
gneurs (4)  ;  en  les  rapprochant  de  ses  improvisations  en  prose 
ou  en  vers,  nous  croyons  entendre  comme  un  écho  de  cette 
conversation  dont  les  contemporains  s'accordent  à  vanter 
l'agrément,  mélange  de  raison  et  de  folie,  de  saillies  grossié- 

(1)  Thalia,  romance  xiv,  p.  233  :  «  Toros,  y  canas  en  que  entrô  el  Rey  N.  S. 
Don  Phelipe  Quarto.  »  —  Cette  pièce  est  de  1627  : 

Dizenme  que  no  ha  salido  (Olivares), 
De  entre  plumas,  y  papeles 
Ha  sels  anos... 

(2)  Thalia,  romance  lxxvi,  p.  314  :  «  Fiesta  de  Toros,  Littéral,  y  Alegorica.  » 
Les  allusions  à  Spinola  et  au  siège  de  Mantoue  indiquent  la  date. 

(3)  Andujar,  17  fév.  1624. 

(4)  Tarsia,  Vida,  pas&im  :  «  A  la  posada  de  D.  Francisco  concurrian  todos  los 
grandes  y  principes  de  la  Corte.  —  Tuvo  en  la  gracia  de  Principes,  y  Grandes 
Seiïores  mucha  cabida...  —  No  huvo  Senor  en  Espaiia,  que  con  extraordinarias 
demonstraciones  no  le  honrasse,..,  »  etc. 
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res  et  de  traits  ingénieux,  qui  charmait  les  délicats  comme 
Lope  ,  étonnait  les  érudits  comme  Mariner,  et  scandalisait 
les  dévots  comme  Laureles  ou  Franco-Furt. 

Cette  période ,  qui  va  du  premier  au  second  exil  de  Qiie- 
vedo ,  est  l'une  des  plus  brillantes  et  des  plus  heureuses  de 
sa  vie.  Dans  ce  milieu,  favorable  à  ses  qualités  comme  à  ses 
défauts,  son  talent,  excité  par  lesapplaudissements,  aiguisé  par 
les  critiques,  se  déploie  en  tous  sens  ,  et  passe  sans  effort 
des  Romances  de  Germanie  ou  de  jeux  d'esprit,  tels  (jue  les 
Quatre  animaux  fabuleux,  à  la  poésie  plus  classique  des  Sil- 
vas ,  du  Mémoire  historique  aux  comédies.  Il  écrit  pour  les 
fêtes  du  ReLiro  ou  de  la  Casa  de  Campo,  et  partage  la  faveur 
des  Alarcon,  des  Lope  et  des  Mendoza  auprès  du  prince  et  du 
favori.  Dans  toutes  les  questions  qui  agitent  alors  les  esprits, 
le  publiciste  place  son  mot.  L'Auto  de  Beiiito  Ferrer  lui  in- 
spire des  Réflexions  sur  les  inconvénients  des  exécutions  publi- 
ques (1),  et,  dans  un  autre  mémoire,  il  juge  à  sa  manière 
les  mesures  économiques  du  cardinal  Trejo ,  président  de 
Gastille  (2). 

En  1626,  il  accompagnait  encore  le  roi  en  Aragon,  en  Ca- 
talogne et  à  Valence,  où  les  Gortes  s'étaient  réunies  (3).  Il 
put  ainsi  voir  de  près  ce  qu'était  devenue,  grâce  aux  empié- 
tements du  pouvoir  royal,  grâce  aux  défaillances  des  procu- 
rateurs ,  cette  institution  autrefois  tutélaire.  Il  fut  surtout 
frappé  de  ses  inconvénients  ;  entre  ce  reste  des  libertés 
provinciales  et  l'absolutisme  royal ,  il  n'hésite  pas  :  il  se 
range  résolument  du  coté  de  celui-ci. 

Il  faut  croire  toutefois  que  ces  derniers  souvenirs  de  l'an- 
cienne indépendance  avaient,  même  aux  yeux  de  Quevedo, 
quelque  avantage  ,  car  il  en  profitait  pour  préparer  la  publi- 
cation de  plusieurs  de  ses  œuvres.  Ce  fut  en  etfet  à  la  suite  de 
ce  voyage,  dans  les  années  1626  et  1627,  que  les  presses 
de  Saragosse,  de  Barcelone  ,  de  Valence  commencèrent  à  im- 
primer la  Politica  de  Dios,  le  Buscon,  les  Suenos,  le  Discurso 

(1)  Mardi,  9  juillet  1624.  Carta...  sobre  que  se  debe  eicusar  la  publicidad  en  los  cas- 
tigos  de  los  'que  por  vanidad  los  apetecen.  Obras,  II,  p.  525. 

(2)  Obras,  II.  p.  533. 

(3)  Gôngora ,  alors  âge  de  soixante-cinq  ans,  faisait  aussi  partie  de  la  saile 
royale. 
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de  lodos  Los  Diablos  (1).  Malgré  celte  précaution,  hommage 
involonlaire  rendu  aux  Etats  qu'il  diffamait,  Quevedo ,  par 
celle  publication,  fournit  des  armes  contre  lui.  Ses  enne- 
mis trouvèrent  commode  d'interpréter  contre  le  gouver- 
nement elles  ministres  de  Philippe  IV  les  critiques  dirigées 
contre  les  politiques  du  règne  précédent;  et,  de  fait,  la  chose 
était  facile,  car,  malgré  les  solennelles  déclarations  des 
Pi^agmâticas  el  des  Capitulas  de  reformacion ,  on  revenait 
doucement  aux  mêmes  errements.  Dès  les  derniers  mois  de 
1626,  Quevedo  avait  à  se  défendre  contre  des  accusations, 
qui  devaient  parla  suite  menacer  sérieusement  sa  sécurité  (2). 
Les  Songes  ,  qui  parurent  Tannée  suivante,  vinrent  donner 
à  la  médisance  un  aliment  nouveau.  Quevedo  cependant  s'en 
préoccupait  assez  peu  pour  composer  à  cette  date  une  nou- 
velle satire ,  El  Discurso  de  todos  los  Diablos ,  qui  allait 
paraître  en  1628  (3).  De  celle  même  plume  qui,  selon  l'ex- 
pression de  ses  ennemis,  «  s'était  noircie  aux  fumées  de  l'En- 
fer (4) ,  »  il  écrit  encore  une  docte  préface  latine  aux  Com- 
mentaires des  Douze  petits  Prophètes,  de  Léon  de  Castro, 
commentaires  réunis,  revus  et  corrigés  par  Manuel  Sarraienlo 
de  Mendoza,  chanoine  de  l'église  de  Séville  (5).  La  pré- 
face (Madrid  ,  10  octobre  1627)  est  adressée  à  Jean-Jacques 
Chifflet,  médecin  de  l'infante  Isabelle-Glaire-Eugénie,  et  mé- 
decin (honoraire)  de  la  Chambre  du  roi  Philippe  IV.  Chifflet, 
qui  avait  séjourné  à  Madrid  du  28  avril  1626  au  mois  de  sep- 
tembre de  la  même  année  ,  avait  dû  se  lier  avec  Quevedo 


(1)  Politica,  Saragosse,  1626;  Barcelone,  1626.  —  Buscon,  Saragosse,  1626  ; 
Barcelone,  1627.  — Sue/ïos  (ou  flesveios...),  Saragosse,  1627;  Barcelone ,  1627  ; 
Valence,  1627.  —  Biscurso  de  todos  los  Diablos  o  Infierno  enmendado,    Gerona,  1628. 

(2)  Voy.  les  préfaces  de  la  Polltica  de  Dios,'et  les  réponses  de  Quevedo  aux  cri- 
tiques. 

(3)  Et,  plus  tard,  dans  les  Juguetes  de  la  JVmez ,  sous  le  titre  de  L'Intrigant,  la 
Duègne  et  l'Espion  {El  Entremetido,  la  Dueiia  y  el  Soplon.) 

(4)  "  Hasta  dar  con  su  pluma  en  el  Infierno  sin  temor  de  sacarla  chamus- 
cada...  »  Venganza  de  la  Lengua  Esp. 

(5)  Bibl.  nac.  Madrid,  ms.  R-27,  —  A  en  juger  par  l'écriture,  qui  ressemble 
beaucoup  à  celle  du  manuscrit  de  la  Providencia  de  Dios  (V,  284,  Res.  7^-14), 
prise  comme  type,  ou  aux  notes  marginales  et  aux  additions  de  la  Carta  à 
Luis  XIII,  que  Fern.-Guerra  estime  de  la  main  de  Quevedo,  ce  manuscrit  serait 
également  de  Quevedo. 
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lorsque  ce  dernier  revint  du  voyage  d'Aragon  (1).  Il  entre- 
tint quelque  temps  une  correspondance  avec  son  nouvel  ami, 
dont  le  nom  revient  plusieurs  fois  dans  ses  lettres.  Nous 
apprenons  par  l'une  d'elles  que  Quevedo  se  proposait  d'en- 
voyer à  Paris,  pour  les  faire  imprimer,  les  Commentaires  de 
Léon  de  Castro  ;  mais  d'autres  soins  plus  pressants,  polémi- 
ques, voyages,  procès,  le  détournèrent  de  son  projet  (2). 
«  Pérégrination ibus  distrahor,  »  disait-il  dans  cette  préface, 
«  litibus  quassatus  jaceo.  >  Dans  une  autre  lettre  de  la 
même  époque  (3) ,  il  plaint  le  malheureux  plaideur  (|ui  est 
sûr  ,  gagnât-il  son  procès ,  de  perdre  tout  ce  que  les  avocats, 
avoués,  juges,  lui  auront  pris  auparavant.  «  Notre  Seigneur 
avait  bien  raison  :  abandonnons  notre  manteau  sans  cher- 
cher à  le  défendre,  sinon  on  nous  l'arrachera  avec  les  bras 
et  les  épaules.  »  Ces  idées,  nous  les  retrouverons  souvent 
dans  les  œuvres  de  notre  auteur  (4)  :  nous  voyons  ici  qu'el- 
les étaient  le  fruit  de  son  expérience. 

Le  rôle  qu'il  joua  dans  la  lutte  entre  les  défenseurs  de 
l'unique  patronat  de  Saint  Jacques  et  les  partisans  du  corn- 
patronat  de  Sainte  Thérèse  n'est  pas  un  des  épisodes  les  moins 
curieux  de  sa  vie.  Cette  lutte,  commencée  vers  1617  ,  s'était 
ranimée  plus  vive  que  jamais  après  la  canonisation  de  la 
sainte,  en  1622,  et  la  pétition  des  Cortes  de  1626  en  faveur 
du  compatronat.  Les  Carmélites,  dont  les  couvents  étaient 
nombreux  ,  une  partie  du  clergé  et  des  fidèles  s'agitaient 
pour  obtenir  une  proclamation  solennelle  à  ce  sujet  :  ils  pa- 
rurent avoir  cause  gagnée  ,  lorsque,  par  un  bref  du  31  juil- 
let 1627,  le  pape  reconnut  la  sainte  d'Avila  comme  patronne 
d'Espagne  au  même  titre  que  saint  Jacques.  Mais  les  défen- 
seurs de  ce  dernier  ne  perdirent  pas  courage;  le  chapitre  de 


(1)  Il  avait  été  chargé  par  l'infante  de  négocier  un  arrangement  pour  faire 
de  la  ville  libre  de  Besançon  le  siège  des  pouvoirs  publics  de  la  province  de 
Franche-Comté.  Voy.  Castan,  Les  Origines  et  la  date  du  S'Udefonso  de  Rxibens.  Be- 
sançon, 1884,  p.  59. 

(2)  •'  Il  m'a  escrit  passés  quelques  mois  qu'il  allait  [cnvoj'cr]  h  Paris  ses  com- 
mentaires de  i.éon  de  Castro,  contemporain  et  [?J  d'Arias  Montanus,  sur  les 
petits  prophètes,  pour  les  imprimer,  et  qu'il  me  les  dédiait...  ■•  P.rnx, •;;.-< , 
18  janvier  IG'ÎO.  Bibl.  nat.  Paris.,  ms.  Baluzc  IG?,  f»  i5. 

{:?)  Obras,  II.  cart.i  xxxu,  p   oM. 

(i)  Voy.,  par  exemple,  la  Ilora  de  Todos,  XIX  :  a  Dl  Lctradoy  lus  IMcitcanles.» 
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S;mtiago  de  Galice,  spécialement  intéressé  dans  cette  riva- 
lité, celui  de  Séville  et  les  partisans  de  la  tradition  nationale 
en  appelèrent  au  pape  et  au  roi  mieux  informés.  L'Espagne 
était  partagée  en  deux  camps,  les  esprits  s'excitaient ,  et  une 
nuée  de  plaidoyers ,  de  pamphlets  pieux ,  d'apologies  ,  de 
sermons,  couvrit  le  pays  entier.  Certes,  dans  ces  élucu- 
brations  innombrables ,  le  scepticisme  voltairien  trouverait 
facilement  à  s'égayer,  et  saint  Jacques  pas  plus  que 
sainte  Thérèse  ne  sortirent  toujours  du  combat  sans  bles- 
sure. Pour  nous  ,  l'érudition  des  uns  comme  la  naïveté  des 
autres  nous  semblent  touchantes,  parce  qu'elles  nous  mon- 
trent également  combien  la  nation  entière ,  depuis  les  pre- 
miers personnages  de  la  cour  jusqu'au  dernier  laboureur  de 
Gastille ,  se  passionnait  pour  les  intérêts  spirituels.  Cette 
passion  revit  dans  la  correspondance  de  Quevedo  avec  le 
chapitre  de  Santiago  et  divers  .religieux  ,  dans  ses  deux 
plaidoyers  en  faveur  de  saint  Jacques,  enfin  dans  les  satires 
qu'on  dirigea  contre  lui  à  cette  occasion.  Qu'il  ait  été  poussé 
dans  la  mêlée  uni(]uement  par  des  motifs  de  dévotion,  je 
n'oserais  l'affirmer.  Il  crut  sans  doute  qu'il  devait  à  l'ha- 
bit qu'il  portait  de  prendre  la  défense  de  son  patron  ,  qui 
était  aussi  celui  de  l'Espagne.  Le  fils  des  montagnards 
vieux-chrétiens  ne  pouvait  oublier  que  c'était  sous  la  con- 
duite miraculeuse  du  «  fils  du  Tonnerre  »  que  ses  ancê- 
^  très  avaient  triomphé  à  Clavijo  et  à  Hazinas.  Il  payait  une 
dette  en  soutenant  loyalement  les  privilèges  séculaires  du 
saint.  S'il  faut  tout  dire,  je  soupçonne  que  l'ennemi  des 
femmes  ne  put  voir  sans  une  sorte  de  mauvaise  humeur 
involontaire  cette  glorification  d'une  femme,  quelque  noble 
qu'elle  fût  d'ailleurs,  et,  sous  les  témoignages  de  son  admi- 
ration pour  la  fondatrice  du  Carmel ,  ce  sentiment  perce 
plus  d'une  fois  (1).  Poussé  par  ces  mobiles  de  valeur  di- 
verse, Quevedo  montra  un  dévouement  sans  borne  à  la  cause 
qu'il  avait  embrassée.  Il  mérita  bien  le  titre  de  Capitan  para 
la  batalla,  que  lui  décerne  le  doyen  du  chapitre  de  Santiago, 


(1)  Voy.,  par  exemple,  Mémorial,  Obras,  II,  p.  '225  :  «  La  otra  novedad...  faé 
encoraendar  al  sexo  de  mujer  parte  de  la  Invocacion... ,  »  —  et  ibid. ,  p.  230  : 
«  Pues  h;icer  patrona  mujer  despues  de  muerta,  no  se  ha  visto....  etc..  » 
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et  celui  à'Alferez  del  Apostol,  que  lui  octroie  un  adversaire  (1). 
Son  premier  mémorial  (2),  publié  en  février  1628,  eut  un 
succès  égal  au  moins  à  celui  des  Siienos  ou  du  Buscon.  «  Le 
nombre  des  personnes  qui  me  demandent  à  lire  votre  livre 
est  incroyable,  »  écrit  un  chanoine  de  Tolède  (3, ,  «  il  ne  m'en 
est  resté  qu'un  exemplaire,  qui  passe  de  main  en  main, 
et  que  se  disputent  des  gens  de  tous  états  :  tous  restent 
émerveillés  et  jaloux  de  Fauteur.  »  Le  bruit  de  ces  discus- 
sions passa  les  monts;  nous  en  trouvons  Técho  dans  la 
correspondance  des  Chifflet  :  a  Les  escrits  de  don  Fr.'=°  de 
Quovedo  du  patronat  de  S.  Jacques  ont  esté  redoublés 
et  répliqués  par  ceux  qui  tiennent  le  party  de  S.  Thérèse  ... 
On  m'escrit  d'Espagne  qu'il  en  est  desja  sorty  en  lu- 
mière iusques  à  22  libvrets.  Je  n'ay  veu  que  le  premier  que 
j'ay  envoyé  à  un  mien  frère  jésuite  en  Bourgogne;  il  est 
remply  de  belles  et  curieuses  pointes  et  observations  et  je 
ne  double  que  les  aultres  ne  soyent  de  mesme,  bien  qu'on 
me  mande  qu'ils  s'appellent  hérétiques  l'un  l'autre  (4).  » 
2  janvier  1629. 

La  lutte  en  effet ,  dans  laquelle  théologiens,  canonistes , 
religieux,  écrivains,  poètes,  combattaient  pêle-mêle,  n'a- 
vait pas  tardé  à  dégénérer.  Tandis  que  prélats  et  chanoi- 
nes sanliaguistes  encourageaient  et  récompensaient  de  leurs 
bénédictions  l'ardent  polémiste ,  Carmélites  et  Jésuites  coa- 
lisés cherchaient  à  fermer  une  bouche  trop  éloquente  à 
leur  gré":  «  Esos  padres..  defienden  à  capa  y  espada  que  no 
saïga  a  luz  (el  mémorial)  (5).  »  On  mit  tout  en  jeu  pour  y 

(1)  Lettre  du  chapitre  de  Santiago,  16  janv.  1628,  publiée  par  Fern.-Guerra, 
Oftras,  II,  carta  xxxvi,  p.  539.  —  Respwesfa  de  D.  Valerio  Vicencio  al  pocma  delirico 
de  don  Francisco  de  Quevedo...  Obras,  II,  pp.  450  et  suiv.,  n"  36.  —  Le  roi  don 
Fernando  II  prenait  lui-même  le  titre  de  «  por  la  misericordia  de  Dios,  rey  de 
Léon  y  alferez  de  Santiago.  »  Mémorial  por  el  Patronale. 

(2)  Lettre  publiée  par  Fern.-Guerra,  Obras,  II,  carta  xli,  p.  541.  Tolède, 
7  mars  1628. 

(3)  Bibl.  nat.  Paris.,  ms.  Baluze  162,  f  43. 

(4)  Mémorial  por  el  patronato  de  Santiago,  y  por  todos  los  Sanctos  naturales  de 
Espana,  en  favor  de  la  eleccion  de  Christo  N.  S.  —  l^scribi-lc  don  Francisco  de 
Quevedo  Villegas,  Cavallero  del  Habito  do  Sanliago  ..  Madrid,  viuda  de  Alonso 
Martin,  ano  16^8,  8°,  IV-54  f"'.  [Voy.  Fern.-Guerra,  Calai,  n»  19.]  La  Bibl. 
ual.  Par.  possède  un  exemplaire  de  l'édition  de  Saragossc,  Pedro  Verges, 
ano  !lJ2y  {Catal.  des  Impr.  de  l'Iiist.  d'Esp..  Oc,  n"  22). 

(5)  Lettre  de  l'ôvcquc  de  Coda  à  Quevedo,  Obras,  II,  carta  lv,  3  août  1628. 
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arriver.  Quevedo  fut  violemment  attaqué  par  un  religieux  qui 
se  cachait  sous  le  pseudonyme  de  Valerio  Vicencio  (1).  La 
longue  satire  en  vers  de  Vicencio  est  un  premier  témoi- 
gnage, —  nous  en  trouverons  d'autres  bientôt,  —  des  excès 
auxquels  s'emportait  alors  la  critique.  Contester  à  Quevedo 
sa  compétence  théologique,  le  renvoyer  brutalement  à  ses 
bouffonneries  et  à  ses  Buenos  ,  plaisanter  lourdement  sur  ses 
yeux  malades  et  sur  sa  démarche  boiteuse,  c'est  le  thème 
ordinaire  des  adversaires  de  Quevedo.  De  prime  abord,  Vi- 
cencio nie  sa  sincérité  ;  il  le  traite  de  faux  dévot,  de  vieux 
débauché  ,  de  ver  rongeur ,  et  de  fleur  d'hypocrisie  ,  flor  de 
socarrones.  Quevedo  ne  demeure  pas  en  reste  :  il  déclare  que 
son  adversaire  n'écrit  que  pour  de  l'argent,  que  c'est  un  faux 
religieux  ,  fraile  supuesto  y  mentido ,  et  finit  par  l'appeler 
juif  et  hérétique  ,  conclusion  ordinaire  des  disputes  de  ce 
genre. 

La  querelle  en  était  là,  lorsque,  dans  le  courant  de  mars, 
Quevedo  reçut  l'ordre  de  quitter  la  cour.  Ghifflet  explique 
comme  il  suit  les  causes  de  ce  bannissement  ;  nous  don- 
nons en  entier  celte  lettre  inédite  parce  qu'elle  contient 
un  jugement  assez  curieux  sur  notre  auteur  :  «  Don  Fran- 
cisco de  Quevedo  est  un  chevalier  de  Saint  Jacques,  mien 
amy  et  très  docte  personnage  pour  un  Espagnol.  C'est 
luy  qui  entreprint  la  défense  del  Patronazgo  de  S.  lago  et 
auquel  on  a  répondu  plusieurs  libvrets,  et  comme  le  Conte- 
Duc  voyoit  qu'il  n'y  avoit  point  de  fin  à  leurs  libvrets,  et 
qu'ils  en  venayent  aux  injures,  il  lui  commanda  de  sortir 
de  la  Court.  Quand  il  eut  demeuré  quelques  mois  dehors, 
il  retorna  à  Madrid ,  et  s'alla  présenter  au  Roy ,  lui  de- 
mandant iuslice,  et  se  submettant  a  estre  chastié  s'il  avait 
mal  fait  alléguant  qu'on  l'avait  banny  de  la  Court  sans  forme 

Voy.  ce  que  dit  des  importunités  de  certains  religieux  l'archevêque  de  Scville  : 
«  Las  cartas  e  intercesion  de  Su  Magi^  claro  esta  que  no  son  de  su  voluntad  sino 
por  imporlunacion  de  los  fraj'les,  porque  Su  Magii  no  esta  en  hedad  para 
entender  las  causas  y  razon  de  estado  ;  los  frayles  podian  abergonzarsa  de  ha- 
blar  en  ello  ;  el  mas  antiguo  prelado  soi  de  Espana  y  asi  lo  entiendo.  »  —  Carta 
que  escrivio  el  Arçobispo  de  Sevilla,  Vaca  de  Castro  a  la  Sanf^  de  Greg»  XV, 
en  occasion  de  pedirle  nombrasse  por  Patrona  de  E.  a  Santa  Teressa  de  Jesùs 
(13  juin  1623).  Bibl.  nat.  Paris.,  ms.  esp.  449,  f"  223. 
(1)  0.  c. 
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de  procès  et  sans...  (1).  Le  Conte-Duc  de  nouveau  le  fit 
sortir,  et  luy  donna  une  petite  bourgade  pour  prison,  qui 
est  le  lieu  ou  il  fait  ces  vers  et  ces  lettres  qu'il  envoyé  à 
Madrid,  d'où  elles  me  sont  envoyées  ici.  C'est  un  esprit  fort, 
qui"  ne  craint  personne,  qui  a  beaucoup  d'antiquités  et  de 
mss.  que  j'ay  veu  (2)...  » 

Si  le  Comte-Duc,  en  exilant  Qnevedo,  n'avait  eu  d'autre  pen- 
sée que  d'arrêter  ces  discussions  qui  n'allaient  point  sans  scan- 
dale, il  eût  fait  acte  de  sage  politique.  Mais,  outre  qu'il  n'eût 
été  que  juste  d'appliquer  à  tous  la  même  mesure,  le  roi  et 
Olivares  (3)  n'étaient  pas  impartiaux  :  ils  avaient  pris  parti 
pour  sainte  Thérèse.  Ajoutons,  d'après  un  témoin  mieux  placé 
que  Ghifflet,  que  l'exil  de  notre  auteur  fut  provoqué  aussi  par 
des  causes  d'un  autre  ordre.  «  Le  Comte,  »  écrit  àQuevedo 
l'un  de  ses  correspondants,  «  n'a  pas  trouvé  d'autre  manière 
de  vous  empêcher  d'écrire,  et  certes  les  occasions  ne  vous 
manqueraient  pas  !  Il  allègue  que  vous  avez  invoqué  dans 
votre  Mémorial  la  protection  du  Conseil  royal,  défenseur  de 
la  loi;  que  dans  votre  ouvrage  Le  Gouvernement  du  Christ, 
vous  n'aviez  eu  d'autre  but  que  de  médire  du  gouvernement 
actuel;  qu'enfin  vous  ne  sauriez  jamais  faire  autre  chose.  11 
faut  prendre  les  choses  comme  elles  sont  ;  il  doit  vous  suf- 
fire que  la  cour  tout  entière  dise  tout  haut  que  l'on  a  mal 
agi  vis-à-vis  de  vous,  et  être  fier  de  cet  accord  (4).  »  Quevedo 
n'était  pas  si  philosophe  ;  il  s'acharna  cà  défendre  saint  Jac- 
ques ;  il  écrivit  au  pape;  il  adressa  au  roi,  par  l'intermédiaire 
(l'Olivares  (4  mai  1628),  un  second  mémoire  intitulé  Son 
Epée  pour  Saint-Jacques  (Su  Espada  por  Santiago)  (5).  «  J'ai 


(1)  Un  mot  que  je  ne  puis  lire. 

(2)  Bibl.  nat.  Par.,  ntis.  Baluze  lOv;,  f»  4G.  —  Tarsia  (p.  35)  dit  qu'il  avait 
cinq  mille  volumes  dans  sa  bibliothèque.  —  «  Magna  tuaepraeclarae  bibliothecae 
scrinia.  »  Préface  de  Vie.  Mariner  à  sa  traduction  du  Panégyr.  du  Soleil  de  l'em- 
pereur Julien,  in  Vincentii  Marineri  Valentini  opéra  omnia...  Turnoni,  MDCXXXIII, 
p.  336.  —  Dans  l'undeses  testaments,  Quevedoénumèrequelqucsarmcsdeprix. 
et  certains  tableaux  dont  il  dispose  en  faveur  de  diverses  personnes  (une  Made- 
leine, un  Jean  André  Doria,  un  Christ  à  la  colonne,  etc.) 

(3)  "Voy.  la  lettre  d'Olivares  au  comte  dOnate,  ambassadeur  d'Espagne  h 
Rome,  1627,  afin  que  ce  dernier  sollicite  la  confirmation  du  compatronat  de 
sainte  Thérèse.  Bib.  de  Aut.  Bj-. .  t.  LV,  p.  425. 

(i)  Lettre  de  Juan  Ruiz  Calderon,  Obras,  II,  carta  liv. 

(5)  Su  Espada  por  Santiago,  solo  y  unico  patron  de  las  Espanas...,  public  pour  la 
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écrit,  j'ai  plaidé  pour  saint  Jacques,  »  y  disait-il  ;  «  on  a  dirigé 
contre  moi  des  libelles,  alors  que,  soit  dit  sans  accuser  mon 
pays,  je  ne  devais  en  attendre  que  du  pays  des  Maures.  Je 
défends  l'apôtre  :  on  incrimine  mes  mœurs,  mes  travaux, 
dont  certes  j'ai  plus  lieu  de  me  repentir  que  de  m'enorgueillir. 
Jene  veux  pas  répondre  aux  satires,  aux  brocards  dirigés  contre 
moi.  Ce  n'est  pas  que  le  goût  pour  ce  genre  de  lutte  et  de 
divertissement  coupable  me  manque,  mais,  en  voyant  aujour- 
d'hui chez  d'autres  ce  péché  de  ma  jeunesse,  je  l'ai  pris  en 
horreur  et  en  dégoût.  »  L'obstination  qu'il  déploya  en  ces 
circonstances  justifie  le  mot  de  Chifflet  :  c'était  un  esprit 
fort  et  qui  ne  craignait  rien.  Il  eut  (juelque  peine  à  faire 
parvenir  le  second  mémorial  :  personne  ne  voulait  s'en 
charger,  a  Je  fais  à  V.  E.  »  disait  l'auteur,  «  une  obligation  de 
conscience  de  hre  cet  ouvrage,  et  de  le  mettre  sous  les  yeux 
de  S.  M.  ;  je  l'en  supplie  par  le  sang  de  Jésus-Qhrist  et  par 
la  pureté  immaculée  de  la  très  sainte  Vierge  Mère  (1).  » 
Cette  seconde  plaidoirie,  divisée  en  cinq  points,  contient  un 
exposé  détaillé  de  l'affaire,  et  des  renseignements  précis  sur 
le  rôle  qu'y  joua  Quevedo.  Elle  se  termine  par  une  requête 
au  roi,  grand-maître  de  Saint-Jacques  :  s'il  lui  reste  quel- 
ques doutes,  qu'il  convoque  et  consulte  les  Universités.  Ce 
mémorial  (quoique  l'auteur  ait  eu  de  bonnes  raisons  pour 
ne  pas  le  publier),  et  sa  lettre  au  pape  contribuèrent  puissam- 
ment à  obtenir  de  ce  dernier  le  Bref  du  8  janvier  1630,  qui, 
annulant  le  précédent,  restituait  à  saint  Jacques  l'unique 
patronat  d'Espagne,  «  laquelle  déclaration,  »  écrivait,  le 
28  juin  1630,  Philippe  Chifflet  (2),  «  S.  Sainteté  a  faite  à  la 
grande  sollicitation  de  Franc,  de  Quevedo,  cavallero  de  San 
lago,  qui  ne  pouvait  souffrir  qu'on  supprimât  l'ancienne  pro- 
tection de  saint  Jacques.  » 

Cependant  Quevedo,  dans  son  exil  de  la  Torre,  consa- 
crait ses  loisirs  à  la  philosophie ,  et  saisissait  cette  nou- 
velle occasion  d'imiter   ses    chers    stoïciens.   Une   lettre  à 


première  fois  par  don  Aiir.  Fern.-Guerra,  d'après  un  manuscrit  de  la  R.  Aca- 
demia  de  la  Historia  (Salazar,  N.  27).  06ras„ II,  pp.  4Î3-458. 

(1)  Tarsia,  p.  31,  parle  de  la  dévotion  de  Quevedo  à  l'Immaculée  Conception 
de  la  Vierge. 

(2)  I.  l. ,  f»  356  V». 
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Lucas  Yan  Torre   (t),  du  12  septembre,  porte   la   trace  de 
ses  lectures  et  révèle  ses  préoccupations  morales  (2).  «  C'est 

(1)  Ce  fut  probablement  par  Chifllet  que  Quevedo  entra  en  relations  avec 
Lucas  Van  Torre.  Nous  avons  dit  plus  haut  que  la  bibliothèque  de  Besançon 
conserve  un  exemplaire  de  la  Vie  du  bienheureux  Thomas  de  Yillanueva,  qui  fut 
donné  à  Van  Torre  «  par  l'auteur  lui-même,  à  Madrid.  »  Dans  sa  lettre-préface 
à  Chifllet,  du  10  octobre  1627,  Quevedo  s'exprime  ainsi  :  «  Quam  saepe  adspi- 
raverim,  doctissime  Chiffleti,  ad  te  scribere,  Lucam  Torrium  amicum  nostrum  tes- 
tem  capio  ;  »  et,  vers  la  fin  de  cette  même  lettre  :  «  Testis  est  noster  Lucas 
Torrius,  juvenis  litteris  et  virtute  et  pictate  perpolitus.  »  —  Tamayo  de  Vargas 
paraît  également  avoir  connu  Van  Torre,  sur  le  compte  duquel  il  s'exprimait, 
dès  1621  ,  dans  les  termes  suivants  :  «  Lucas  Torrio  gentilhombre  Flamenco,  i 
discipulo  digno  del  gran  Erycio  Puteano  »  (Garci-Lasso ,  Comment.,  f°  87  b). 
Je  n'ai  pu  trouver  trace  des  lettres  de  Van  Torre  à  Quevedo,  dont  il  est 
question  dans  la  lettre  citée  plus  loin. 

(2)  Nous  donnons  en  entier  cette  lettre  inédite  de  Quevedo.  Bibl.  nat.  Par., 
ms.  fr.  2812.  Baluze,  8394-5  :  «  Don  Francise!  Quevedij  ad  Lucam  Torrium 
Epistola.  —  Lucae  literis  leniuntur  curae  Me>£ÔôJva;  oçsîa;  et  literarum  lucae 
(luce)  illuminantur  caligantis  fortunac  tenebrae.  Magni  aestimo  scire  quid  sen- 
tias  nam  cujus  optassem  consilium  intégra  re  hujus  etiam  labefactata  iuditium 
nosse  pro  incolumitate  et  animi  constantia  mire  concupisco.  Optimus  amicus 
est  qui  in  calamitatibus  p[rimus?]  adest,  et  indigenti  auxilium  adfert.  Tu  adfers 
auxiiium  et  Reverendissim(a)  intercessione  relegato  spei  auram  mittis.  Haec 
faciunt,  ut  ait  D.  Joannes  Chrisos(tomus)  ne  exilium  pertinescam  qui  noverim  Do- 
mini  esse  terrain  et  plenitudinem  ejns.  Mundi  sum  civis,  et  hanc  solitudinem  quam 
horrebam  consuetudo  amicaque  Philosophiae  veritas  efficient  patriam.  Quaevis 
terra  mater  est.  Quomodo  m(a)terna  habitatio  aliéna  et  percgrina  appellabitur? 
Qua  ratione  matris  venter  externum  erit  domicilium  ?  Amicos  quos  amittere 
potui  tu  facis  ne  amiserim.  Cum  Diogene  diceret  aliquis  :  Sinopenses  exilio  te 
a  Ponto  damnaverunt.  Respondit  :  et  ego  illos  mansione  in  Ponto.  Judices  me 
exilio  e  curià  damnaverunt  -.  ego  illos  mansione  in  curia  et  in  cura.  Solum 
vertere  non  legum  poena  fuit,  sed  profugium  portusque  supplicis.  Hîc  dierum 
vita  producitur  ,  horarum  sensim  labentium  cursus  aestimamus,  pretium  tem- 
pori  ponimus,  famés  facili  et  abundanti  cibo  vincitur,  naturaeque  delitijs  sine 
crimine  et  pretio  delectamur.  Desunt  concupiscentiae  et  appetitus  facinora, 
desunt,  sed  hac  aegestate  non  pauper  sum,  sed  mundus  ;  qui  sordes  amittit, 
ideo  acquirit,  quod  amisit.  Fateor  magnam  facultatum  et  reddituura  meorum 
partem  absentiâ  meâ  dissipari  et  funditus  everti,  sed  ad  Stoicorura  portum  con- 
fugio,  ne  alienarum  rerum  adfectus  animi  tranquillitatem  impellaf.  .Audio  D. 
Augustini  animosa  verba  ,  audio  :  Qui  laudat  Deum  miraculis  beneficiorum ,  laudet  et 
in  terroribus  ultionum.  nam  et  blandilur  et  minatur  :  si  non  blandiretur  nulla  esset  exhor- 
tatio  ,  si  non  minaretur  nulla  esset  correctio.  Divino  ore  summus  ille  Doctor  dixit 
miraculis  beneficiorum.  Nam  sine  divinao  misericordiae  miraculis,  quomodo  béné- 
ficia Dei  adipiscere  (sic)poterit  homo,  ut  ait  David,  m  peccatis  conceptus?  Ipse  Au- 
gustinus  dixit  :  Praemia  debentur  bonisoperibus  si  fiant,  sedgratiaqxtaenon  debeiurprae- 
cedil  ut  fiant.  Contristor  librorum  absentiâ  et  domus  meae,  nam  librorum  copia, 
etsi  inscius  ,  deicctabar,  et  picturae  pulcro  et  sine  crimine  mendacio.  Sed,  ut 
ait  Augustinus  :  (nihil  sine  Augustin!  doctrina  dicere  vaieo  nec  audeo)  Tristi- 
tia  iniqua  patientis  melior  est  quam  trislitia  iniqua  facientis.  Quare?  ipse  Theologiac 
Coryphaeus  dixit  :  Impossibik  est  ul  iniquitas  prius  laedat  homincm  iusium  in  quem 
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ici  que  les  jours  coulent  plus  lentemenl,  que  nous  assis- 
tons à  la  fuite  insensible  des  heures,  que  nous  apprenons 
le  prix  du  temps.  Les  aliments  y  sont  abondants  et  peu  dispen- 
dieux :  nousjouissonssans  remords  et  à  peu  defraisdes  plaisirs 
de  la  nature  ;  nous  ne  connaissons  plus  la  concupiscence,  les 
tentations,  le  péché.  Au  sein  de  cette  médiocrité  je  ne  suis 
pas  pauvre,  mais  débarrassé  de  tout  ce  qui  est  impur.  Perdre 
ses  souillures,  ce  n'est  point  perdre,  c'est  acquérir.  Je  l'a- 
voue, mon  absence  me  fait  perdre  une  grande  partie  de  ma 
fortune  et  de  mes  revenus,  mais  je  me  réfugie  dans  la  doc- 
trine des  stoïciens  comme  dans  un  port,  de  peur  que  l'atta- 
chement aux  choses  indifférentes  ne  vienne  troubler  la  tran- 
quillité de  mon  âme.  »  Il  serait  sans  doute  plus  conforme  à 
cet  idéal  de  vertu  de  mépriser  les  biens  de  ce  monde  alors 
que  nous  les  possédons;  mais,  lorsqu'ils  viennent  à  manquer, 
c'est  quelque  chose  que  de  s'en  consoler  par  des  raisonne- 
ments et  des  antithèses  à  la  Sénèque. 

A  vrai  dire,  l'exilé  ne  s'en  tint  pas  là  :  tout  en  confiant  au  ciel 
le  soin  de  ses  intérêts,  il  s'aidait  lui-même  de  son  mieux.  II 
cherchait  à  intéresser  à  sa  cause  des  protecteurs  tels  que  le 


tendit,  quam  cor  iniustum  unie  procedit.  Verba  sunt  Augustini  et  augusta.  Quae  de 
mutatione  monetae  dicis,  sic  se  habent.  Mutatio  monetae  omnium  rerum  mu- 
tatio  fuit,  credo  in  melius.  Adhuc  utiiitatem  non  video,  eiuiatus  audio  et  sus- 
piria.  Si  quando  pecuniae  pretium  minurtur,  et  pondus  aiigetur,  usura  non 
toUitur  et  egestati  non  subvenitur.  De  rerum  copia  quid  sperare  licet  ego 
ignoro.  Norunt  diligentissimi  Catholicae  maiestatis  ministri.  Illis  décernera 
concessum ,  mihi  obedire.  Ingentia  numorum  pondéra  negotialioni  exitialem 
lentitudinem  inducunt  ;  de  iilorum  gravitate  dicere  possumus  quod  Plinius  de 
Balena  :  pondère  ad  motum  inertem  illam  apellat.  Monetae  vita  in  motus  fuga 
consistit,  et,  ut  Virgiiii  noslri  Fama,  Mobilitate  viget  viresque  acqxiirit  eundo.  Haec 
etsi  faceta  aliquid  salis  habent  non  sine  fêle  ad  mercatorum  insatiabiles  co- 
natus  comprimendos. 

«  Germanorum  et  Anglorum  tumultuslegi.  Congeries  rerum  non  contemnenda. 
Batavorum  minas  timeo  :  Deus  avcrtat  omen.  Interna  mentis  acie  perpendc 
mei  Juvenalis  Carmina  : 

Nunc  patimur  longae  pacis  mala,  saevior  armis 
Luxuria  incubuit  victumque  ulciscitur  orbem. 

i>  Vale  nostri  memor  ac  salve,  quodque  tuus  nobilis  ac  studiosus  animas  a  na- 
turâ  disciplinâque  instructus  tibi  exhibet,  exequere.  Villa-Novae,  prid.  Id. 
Sept.  An.  1628,  —  tuus  —  D.  Franciscus  Quevedius  et  Villegas.  » 

La  Pragmative  relative  à  la  réduction  de  la  monnaie  de  billon  à  la  moitié  de 
sa  valeur  est  du  7  août  1628.  Quevedo  défendra  cette  mesure  avec  plus  de  dé- 
cision dans  un  opuscule  de  1630. 
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père  jésuite  Hernando  de  Salazar,  (jui  lui  savait  gré  des  élo- 
ges prodiguésàla  Compagnie  (1).  Il  envoyait  aussi  au  roi  une 
consultalion  relative  aux  affaires  d'Italie,  dans  laquelle,  sous 
prétexte  de  justifier  sou  intervention,  il  rappelait  les  servi- 
ces rendus  à  Philippe  III  et  Texpérience  acquise  à  Naples  et 
en  Sicile  (2).  Au  moment  où  il  écrivait  le  Lynx  d'Italie,  on 
était  à  la  veille  d'une  guerre  qui  allait  une  fois  de  plus 
mettre  l'Italie  en  feu.  L'Espagne  et  la  Savoie,  longtemps 
ennemies,  venaient  de  s'unir  pour  se  partager  l'héritage  du 
duc  de  Mantoue.  Richelieu  n'attendait  que  la  reddition  immi- 
nente de  La  Rochelle  pour  descendre  en  Piémont.  Quevedo, 
tout  en  se  félicitant,  en  bon  catholique,  de  l'écrasement  des 
protestants  français,  montre  combien  la  pacification  du 
royaume  va  donner  de  force  à  la  France.  Il  conseille  néan- 
moins au  roi  d'Espagne  de  se  défier  de  son  nouvel  allié  le 
duc  de  Savoie,  ennemi-né  de  la  domination  espagnole  : 
sur  ce  point  il  ne  se  trompait  pas,  car,  dès  les  premiers  suc- 
cès des  Français,  Charles-Emmanuel  se  hâtait  d'abandonner 
l'Espagne  et  de  conclure  un  traité  d'alliance  avec  la  France, 
Venise  et  le  Saint-Père. 

L'auteur  du  Lynx  d'Italie  fut  rappelé  à  Madrid  dans  les 
derniers  jours  de  1628.  Il  ne  tarda  pas  à  retrouver  à  la  cour 
la  faveur  dont  il  jouissait  avant  son  exil.  Instruit  par  l'expé- 
rience, il  se  mit  en  garde  contre  ses  ennemis  en  donnant, 
l'année  suivante,  une  édition  expurgée  de  ses  œuvres  de 
jeunesse  (3),  qu'il  eut  soin  de  faire  revêtir  des  approbations 
nécessaires.  Il  fit  paraître  également  le  Conte  des  Contes  (4) 


(1)  Ohras ,  II,  p.  542  ,  carta  xlix  :  «  Yo  quedo  advertido  para  hablarle  (â  su 
Excelencia  el  C.-D.)  y  decirle  cuanta  razon  es  que  los  trabajos  de  viiesa  mer- 
ced  no  se  malogren.  ■> 

(2)  El  Lince  de  Italia  u  Zahori  espaiiol  (le  Lynx  d'Italie,  ou  le  Sorcier  espagnol) 
publié  pour  la  première  fois  par  Fern.-Guerra ,  Obras ,  I,  pp.  2.'J5-245 ,  d'après 
un  manuscrit  de  la  Bibl.  nac.  Madrid,  M.  27G,  f*"  1(37-203,  et  un  manuscrit 
appartenant  à  don  Ag.  DurAn. 

(3)  Juguetes  de  la  Ninez  ,  y  tratessuras  de  el  Ingenio....  Madrid,  102'J.  [AjnusemenJs 
de  jeunesse  et  Jeux  d'esprit.]  D'après  l'Iudcx  de  1640.  Je  n'ai  vu  que  l'édition  de 
1635. 

(4)  Cuento  de  Cuentos,  donde  se  ieen  juntas  las  vulgaridades  rusticas,  que  aun 
duran  en  nuestra  habla...  [Coules  sans  rime  ni  raison,  oh  l'on  a  réuni  toutes  les 
locutions  populaires  qui  se  sont  maintenues  dans  notre  langue.)  —  Les  éditeurs 
de  Quevedo  citent  deux  éditions  spéciales  de  cet  opuscule.  (Valence,  Barce- 
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{el  Cuento  de  Cue^itos) ,  écrit  deux  ans  avant,  pendant  le 
voyage  d'Aragon.  Quoique  cet  opuscule  paraisse  bien  inof- 
fensif, il  provoqua;  de  la  part  d'un  prétendu  licencié  Laureles, 
une  réponse  aussi  violente  qu'hypocrite  (1).  Si  l'auteur  de  la 
Vengeance  de  la  langue  espagnole  s'était  borné  à  combattre 
les  théories  linguistiques  ou  grammaticales  du  Conte,  il  aurait 
eu,  croyons-nous,  beau  jeu  ;  mais  c'était  là  son  moindre 
souci,  et  il  ne  s'arrête  à  ces  discussions  que  juste  le  temps 
nécessaire  pour  colorer  de  ce  prétexte  littéraire  la  mauvaise 
querelle  qu'il  cherche.  Ce  qu^il  prétend,  c'est  montrer  le 
danger  que  les  œuvres  de  Quevedo  font  courir  à  la  foi  et  aux 
mœurs  ;  il  étudie  à  ce  point  de  vue  plusieurs  de  ces  œuvres 
et,  chemin  faisant,  nous  donne  quelques  renseignements  sur 
certaines  d'entre  elles.  Quoiqu'il  se  déclare  inspiré  par  la 
seule  charité  {oso  emprender  no  guerra  si  disputa  caritativa), 
il  n'est  point  d'injures  qu'il  n'adresse  à  son  adversaire  : 
«  J'ai  pitié  de  le  voir  toute  sa  vie  marcher  à  cloche-pied  {de 
pie  quebrado),  et  je  regrette  qu'une  expérience  déjà  longue 
ne  lui  fasse  pas  changer  de  peau,  ouvrir  les  yeux,  laisser  là 
ses  instincts  badins,  pour  nous  dire  enfin  quelque  chose  de 
sérieux  et  qui  vise  à  autre  chose  qu'à  faire  rire  le  vulgaire 
ignorant  et  inriiscipliné,  lequel,  le  voyant  enfiler  ses  sottes 
plaisanteries,  rit  en  les  entendant,  au  lieu  de  rire  de  qui  les 
dit.  »  Jeu  dangereux  après  tout  :  déjà  don  Francisco  s'est  fait 
beaucoup  d'ennemis.  «  Il  a  soulevé  contre  lui  beaucoup  de 
gens  instruits  qui  mettront  à  peu  de  frais  son  orgueil  en  lieu 
sûr,  sa  plume  en  prison,  sa  personne  au  bout  d'une  corde.  » 
Laureles,  lequel,  on  le  voit,  est  animé  d'intentions  conci- 
liantes, espère  qu'on  ne  sera  pas  obligé  d'en  venir  là,  et  c'est 
pour  éviter  cette  extrémité  qu'il  lui  dit  la  vérité  crûment, 
alors  que  tous  le  flattent.  «  Que  n'imite-t-il  la  retenue,  la  do- 
cilité de  Lope?  N'est-il  pas  religieux  comme  ce  dernier?  et 


lone,  1629.)  J'ai  consalté  l'édition  de  Pampelune ,  1631  (à  la  suite  de  la  Poli- 
tlca...) 

(1)  Venganza  de  la  lengua  espanola,  contra  el  autor  del  Cuento  de  Cuentos,  por  don 
Juan  Alonso  Laureles,  cavalière  de  habito  ,  y  peon  de  costumbre ,  Aragones 
lise,  y  Castellano  rebuelto.  Huesca,  Pedro  Bluson  ,  ano  1629.  —  Inséré  dans 
le  Semanario  erudito ,  de  don  Antonio  de  Valladares  de  Sotomayor,  tome  I.  Ma- 
drid, 1787,  pp.  264-275. 
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ne  doit-il  pas  vivre  en  sacro-lego  plutôt  qu'en  sacrilerjo?  » 
Le  pieux  pamphlétaire  termine  sur  ce  calembour,  non  sans 
avoir  détourné  Quevedo  de  chercher  à  savoir  son  nom,  qu'il 
ne  découvrira  pas.  Ni  Quevedo,  m  les  critiques  ne  parais- 
sent, en  efîet,  l'avoir  deviné.  On  nomme  bien  Fr.  Luis  de 
Aliaga,  l'ex-confesseur  de  Philippe  III  ;  mais  cette  hypothèse 
ne  repose  sur  aucun  fait  bien  précis  (1),  et  l'on  peut  épar- 
gner cette  accusation,  croyons-nous,  à  cet  infortuné  Jésuite, 
véhémentement  supçonné  d'autre  part  d'être  l'auteur  de  la 
deuxième  partie  du  pseudo-Z)o>z.  Quichotte  (2), 

Les  attaques  dirigées  contre  Quevedo  parce  vindicatif  Ara- 
gonais,  quel  qu'il  soit,  ne  furent  pas  les  seules.  Tout  ce  qu'il 
écrivait  vers  cette  époque,  le  Discours  de  tous  les  Diables  '1628), 
le  Silence  aux  Caquets  (1630)  !  provoquèrent  des  réponses 
de  ce  genre,  des  censures,  des  dénonciations,  où  les  mêmes 
griefs  reviennent  avec  monotonie  (3).  Parmi  ces  dénonciations, 


(1)  La  vague  analogie  des  noms  {AXiaga ,  »  jonc,  »  A.veUaneia ,  tf  noisette,  » 
Laureles,  «  lauriers  »  ) ,  le  penchant  aux  calembours,  la  communauté  de  patrie 
(tous  les  trois  sont  Aragonais),  l'admiration  pour  Lope,  ne  suffisent  pas  à  éta- 
blir qu' Aliaga,  l'auteur  du  faux  Quichotte  et  celui  de  la  Venganza  ne  font  qu'une 
seule  et  même  personne.  Il  n'existe  point,  à  notre  connaissance,  d'éditions  du 
Cuenlo  ni  de  la  Venganza  antérieures  à  1629.  Or,  comme  Aliaga  est  mort  au 
commencement  de  décembre  1626,  il  faudrait  supposer  qu'il  a  connu  le  Cuento  en 
manuscrit  (ce  qui  est  à  la  rigueur  possible),  et  que  sa  réponse  est  restée  elle- 
même  trois  ans  manuscrite,  ce  qui  est  moms  admissible.  J'ajoute  que  parmi  les 
œuvres  de  Quevedo  citées  dans  la  Venganza  figurent  :  le  Buscon,  qui  parut  au 
plus  tôt  en  juin  1626  (le  privilège  est  du  26  mai);  les  Suehos  et  le  Chapitre  des 
Chats,  imprimés  pour  la  première  fois  en  1627  (à  Valence).  Les  termes  par  les- 
quels Laureles  désigne  ces  ouvrages  semblent  bien  s'appliquer  à  cette  édition 
de  1627  et  non  à  des  copies  manuscrites  (El  infiel,  si  llegare  a  leer  su  infernal  libro 
y  aunque  me  pueda  responder  con  el  tilulo  que  son  Suenos...) ,  d'autant  plus  qu'il  félicite 
Quevedo  d'avoir  gardé  manuscrits  certams  autres  opuscules ,  par  ex.  :  (rracias  y 
desgracias  del  ojo  del  c...  La  Venganza  ne  parait  donc  pas  avoir  pu  être  composée 
avant  1627,  et,  par  suite,  Aliaga  n'en  saurait  être  l'auteur.  Voyez,  cependant 
l'opinion  contraire  défendue  par  don  Cayelano  Rosell,  dans  la  préface  des 
Novelistas  posteriores  à  Cervantes,  Bibl.  de  Aut.  esp.,  tomo  XVlll,  pp.  vi  et  seq., 
et  par  Fern.-Guerra,  dans  les  notes  au  Cuento,  Obras,  II,  p.  397,  et  dans  la  Vie 
de  Quevedo. 

(2)  Don  Fr.  M.  Tubino,  dans  son  Cervantes  y  el  Quijote,  Estudios  criticos  (Sc- 
villa...,  1872),  combat  l'opinion  courante  qui  voit  dans  Fr.  Luis  de  Aliaga  l'au- 
teur de  la  deuxième  partie  apocryphe  de  Don  Quichotle. 

(3)  Novoa  traitait  les  ouvrages  de  Quevedo  de  «  libelles  insensés  et  extrava- 
gants, plus  digues  du  feu  que  de  la  presse.  »  Voy.  les  Memorias  de  Matias  de 
Novoa,  conocidas  hasta  ahora  bajo  el  titulo  de  «  Historia  de  Felipe  III,  por 
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il  convient  d'accorder  une  place  d'honneur  au  «  Mémorial 
de  D.  Luis  Pacheco  de  Narvaez,  maître  d'armes  du  roi  Don 
Philippe  IV,  dénonçant  au  tribunal  de  l'Inquisition  certaines 
œuvres  politiques  et  satirico-rnorales  de  D.  Francisco  de  Que- 
vedo  (1).  »  Les  ouvrages  que  Pacheco  défère  à  l'examen  du 
Saint-Office  sont  les  suivants  :  Politique  de  Dieu...  Saragosse, 
Pedro  Verges,  1626,  et  Madrid,  Alonso  Perez  [1626];  le 
Buscon,  Barcelone,  Sebastien  Gormellas,  1626;  les  Songes... 
Saragosse,  Pedro  Gabarte,  1627  ;  Discours  de  tous  les  Diables, 
Gérone,  Gaspar  Garrich  et  Juan  Simon  ,  1628,  «  le  dernier 
livre  où  l'auteur  traite  ces  matières  scandaleuses.  »  Le  Mé- 
morial peut  donc  être  placé  dans  le  courant  des  années  1629 
ou  1630.  Nous  en  reparlerons  lorsque  nous  examinerons  les 
rapports  de  Quevedo  avec  l'Inquisition  ;  il  suffira  de  remar- 
quer ici  que  ni  les  dénonciations  de  Pacheco  Narvaez,  ni 
celles  de  Laureles  ou  des  autres  pamphlétaires  anonymes  ne 
compromirent  sérieusement  alors  le  crédit  dont  jouissait 
notre  auteur.  Il  est  vrai  qu'il  était  devenu  un  partisan,  un 
défenseur  même  de  la  politique  du  ministre,  si  l'opuscule 
El  Chiton  de  las  Taravillas  (Silence  aux  Caquets  !)  (2)  est  réel- 


Bernabè  de  Vibanco,  »  et  l'intéressant  prologue  de  don  Antonio  Canovas  del 
Castillo. 

(1)  Cette  pièce  intéressante  ,  dont  le  possesseur,  don  Aur.  Fern.-Guerra ,  a 
bien  voulu  nous  montrer  l'original ,  a  été  publiée  par  don  Marcelino  Menéndez 
Pelayo  au  troisième  volume  de  son  Hist.  de  los  Eeterodoxos  espanoles  (pp.  876-886), 
ouvrage  non  moins  précieux  pour  l'histoire  littéraire  que  pour  l'histoire  ecclé- 
siastique d'Espagne. 

(2)  El  Chiton  de  las  Taravillas,  obra  del  licenciado  Todo  se  sabe.  —  A  vuestra 
merced  que  tira  la  piedra  y  esconde  la  mano.  —  L'ouvrage,  ainsi  qu'il  résulte 
de  la  souscription  finale,  fut  terminé  à  Huesca,  le  l*' janvier  1630.  Il  fut  im- 
primé, cette  même  année,  à  Saragosse,  par  Pedro  Verges.  [Voy.  Fern.-Guerra, 
Obras,  I,  p.  xciv,  n"  34.]  Mais  l'opuscule  fut  aussi  publié,  sans  nom  d'éditeur 
ni  lieu  d'impression,  comme  le  prouve  l'indication  suivante  de  l'Index,  de  1640  : 
«  El  Chiton  de  las  Taravillas ,  œuvre  du  licencié  Todo  lo  sabe ,  sans  nom  d'auteur 
ni  lieu  d'impression,  40  feuilles,  prohibé  en  entier.  »  Je  ne  puis  expliquer  cette 
prohibition  que  par  ce  fait  que  Quevedo  avait  réclamé  lui-même  de  l'Inquisi- 
tion l'interdiction  de  toutes  les  œuvres  qui  lui  étaient  attribuées  et  qu'il  ne  re- 
connaissait pas  pour  siennes.  Il  en  résulterait  que  le  Chiton  n'était  pas  de  lui, 
ou,  —  ce  qui  est  plus  probable,  si  l'on  considère  l'œuvre  en  elle-même,  — 
qu'il  ne  voulait  plus  ,  vers  1640,  s'en  reconnaître  l'auteur,  et  aussi  qu'on  le  lui 
attribuait  déjà.  Tarsia  n'élève  aucun  doute  sur  l'authenticité  de  l'opuscule,  qui 
fut  inséré,  en  1648,  parmi  les  œuvres  de  Quevedo.  Ad.  de  Castro  suppose  que 
ce  fut  pour  éluder  la  prohibition  du  Saint-OflBice  que  le  Chiton  se  réimprima, 
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lemenL  de  lui.  L'auleur  y  défend,  contre  des  critiques  nom- 
breuses déjà,  les  mesures  financières  du  favori  ;  il  montre 
l'avantage  pour  les  transactions  commerciales,  pour  la  for- 
tune privée  et  publique,  de  la  réduction  de  la  monnaie  de 
bilion,  cette  ressource  favorite  des  économistes  du  temps. 
Puis,  passant  en  revue  les  événements  du  règne,  il  soutient 
que  tout  le  bien  est  dû  au  génie  du  prince  ou  à  l'habileté  du 
ministre,  que  tout  le  mal  (et  il  est  grand)  est  un  héritage 
des  règnes  précédents.  —  Jusqu'à  quel  point  Quevedo  était-il 
sincère  en  parlant  ainsi?  Il  y  a  des  raisons  de  croire  qu'il 
jugeait  véritablement  utiles  les  expédients  économiques  d'Oli- 
vares  (1).  Il  pouvait  aussi,  sans  faire  trop  de  violence  à  la 
vérité,  vanter  son  désintéressement  ou  son  application  au 
travail,  qui,  nous  l'avons  vu,  émerveillaient  Espagnols  et 
étrangers.  Mais  il  était  difficile,  à  moins  de  fermer  volontai- 
rement les  yeux,  de  croire  au  bonheur  de  l'Espagne  sous  ce 
gouvernement,  et  dangereux  d'apprendre  à  un  roi  absolu 
à  dédaigner  les  critiques  et  l'opinion  publique.  Il  est  étrange 
enfin  de  voir  Quevedc  défendre  l'institution  même  du  Valida 
et  poursuivre  de  ses  épigrammes,  non  plus  le  favori,  mais 
les  satiriques  et  les  pamphlétaires.  On  ne  peut  s'empêcher, 
après  avoir  lu  le  Chiton  et  VEpître  à  Olivares,  de  songer  au 
Mémoire  que,  sur  l'ordre  de  ce  même  ministre,  le  Gil  Blas 
de  Lesage  est  chargé  de  composer  :  «  J'exposai  d'abord  le 
mauvais  état  où  se  trouvait  le  royaume  :  les  finances  dissi- 
pées, les  revenus  royaux  engagés  à  des  partisans  et  la  ma- 
rine ruinée.  Je  rapportai  ensuite  les  fautes  commises  par  ceux 
qui  avaient  gouverné  l'Etat  sous  le  dernier  règne.  Enfin, 
après  une  peinture  effrayante  des  maux  qui  menaçaient 
l'Espagne,  je  rassurai  les  esprits  en  faisant  avec  art  conce- 
voir aux  peuples  de  belles  espérances  pour  l'avenir.  Pour 
cet  effet,  je  faisais  parler  le  comte  d'Olivares  comme  un  res- 
taurateur envoyé  du  Ciel  pour  le  salut  de  la  nation...  En  un 
mot,  j'entrai  si  bien  dans  les  vues  du  nouveau  ministre, 

par  la  suite,  sous  le  titre  de  Tira  la  piedra  y  esconie  la  mono  ;  mais  ces  mots  eus- 
sent mal  doyuisc  l'ouvrage  ,  car  ils  figuraient  déjà  sous  le  titre  de  l'édition  ori- 
ginale. 

(1)  Voy.  la  lettre  à  Lucas  van  Torre  et  celle  relative  aux  réformes  économi- 
ques du  cardinal  Trejo,  citées  plus  haut. 
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qu'il  parut  surpris  de  mon  ouvrage,  lorsqu'il  l'eut  lu  tout 
entier.  —  Santillaae,  me  dit-il,  je  ne  t'aurais  pas  cru  capable 
de  composer  un  pareil  mémoire.  Sais-tu  bien  que  tu  viens  de 
faire  un  morceau  digne  d'un  secrétaire  d'Etat  (1)  ?  »  Il  est 
douteux  i|ue  de  tels  rapprochements  entre  le  héros  de  Lesage 
et  Quevedo  servent  beaucoup  la  mémoire  de  ce  dernier. 

La  meilleure  excuse  que  l'on  puisse  alléguer  en  sa  faveur 
c'est  qu'il  ne  paraît  pas  du  moins  avoir  été  guidé  par  l'intérêt 
personnel.  Il  refusa,  nous  dit  Tarsia  (2),  toutes  les  offres 
d'Ohvares,  entre  autres  celle  de  l'ambassade  de  Gênes.  Oli- 
vares  se  souvenait  sans  doute  des  paroles  que  l'auteur  de 
Vlntrigant  prêtait  à  Domitien  :  a  Princes,  à  ceux  qui  n'ont 
rien  à  faire,  procurez  de  l'occupation  et  vous  assurerez  par 
là  même  votre  tranquillité  :  craignez  celui  qui  n'a  rien  à 
faire  qu'à  penser  et  à  écrire.  C'est  une  sottise  de  l'exiler  ou 
de  l'emprisonner;  vous  attirez  sur  lui  l'attention  de  tous,  et 
ses  satires  n'en  ont  que  plus  de  prix  aux  yeux  des  mécon- 
tents. »  Quevedo  voulut  garder  son  indépendance;  la  philoso- 
phie l'avait  guéri  de  l'ambition.  «  Zenon  et  Epicure,  »  disait-il, 
«  ont  également  songé  aux  vrais  intérêt  du  sage  en  lui  inter- 
disant les  charges  publiques  :  on  ne  peut  les  accepter, 
semble -t-il,  sans  risques,  et  ceux  qui  les  recherchent  sont 
des  ambitieux  et  non  des  sages  (3)...  »  Aussi  n'acceptait-il, 
deux  ans  plus  tard,  que  le  titre  purement  honorifique  de 
secrétaire  du  roi,  «  secrétaire  sans  secrets,  »  disait-il  gaiement, 
«  secrétaire  pour  rire  !  »  Il  n'a  plus  d'ambition  personnelle  ni 
de  visées  politiques  ;  il  est  tout  entier,  pendant  les  années 
qui  suivent,  aux  lettres,  à  la  philosophie  et  aux  polémiques 
qui  s'élevèrent  alors  parmi  les  poètes.  Dans  la  querelle  tou- 
jours ouverte  entre  l'école  de  Gôngora  et  les  partisans 
de  l'ancienne  simplicité,  il  se  range  résolument  parmi  ces 
derniers  et  dirige  ses  traits  satiriques  contre  les  cul  listes  (4). 


(1)  Eist.  de  Gil  Blas  de  Santillane ,  liv.  XI ,  ch.  v. 

(2)  Yida,  p.  30. 

(3)  Befensa  de  Epicuro. 

(4)  La  aguja  de  navegar  cullos,  con  la  recela  para  hacer  soledades  en  un  dia  (la  Bous- 
sole des  cultistes,  et  la  Recette  pour  faire  des  solitudes  —  à  l'instar  de  Gôngora  — 
on  un  jour)  ;  la  Culta  latiniparla  (la  Cultiste  macaronique)  sont  de  cette  époque 
ou  peu  antérieures. 
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Avait-il  autorité  pour  défendre  cette  cause,  et  ne  démentait-il 
pas  dans  la  pratique  les  théories  dont  il  se  constituait  le  cham- 
pion? On  en  jugera  par  la  suite;  disons,  dès  à  présent,  que 
si  sa  traduction  du  Romulus  de  Malvezzi  (1),  ou  même  sa 
Vie  de  Marcus  Brutus  (2),  étaient  peu  faites  pour  remédier 
au  mal,  il  rendit  du  moins  aux  Lettres  un  service  inestima- 
ble en  publiant  les  poésies  de  Fr.  Luis  de  Léon  (3)  et  celles 
du  bachelier  de  la  Torre  (4). 

(1)  £i  Romulo  (lel  marques  Virgilio  Malvezzi,  traduzido...  Pamplona,  1632. 

(2)  Primera  parte  de  la  vida  de  Marco  Bruto ,  escriviola  por  el  texto  de  Plutarco, 
ponderada  con  discursos...  —  Cet  ouvrage  ne  parut  qu'en  1644,  à  Madrid,  mais 
Quevedo  dit,  dans  la  préface,  qu'il  était  écrit  huit  ans  avant  son  emprisonne- 
ment. 

(3)  L'importante  préface  de  Quevedo  aux  œuvres  de  Fr.  Luis  de  Léon  est 
datée  du  21  juillet  1629. 

(4)  Obras  del  bachiUer  Francisco  de  la  Torre...  Madrid,  1631. 


CHAPITRE  IV. 


Conversion  de  Quevedo.  —  Il  se  marie,  mais  se  sépare  bientôt  de  sa  femme.  — 
Nouvelles  attaques  contre  lui  :  le  Tribunal  de  la  Juste  Vengeance.  —  Œuvres 
morales  de  Quevedo.  —  Satires  politiques  :  le  Mémorial  de  décembre  1639.  — 
Emprisonnement  à  Saint-Marc  de  Léon.  —  Disgrâce  d'Olivares  et  délivrance 
de  Quevedo.  —  Ses  deux  dernières  années  et  sa  mort. 


La  correspondance  et  les  ouvrages  de  Quevedo  montrent 
également  que  vers  cette  époque  il  se  produisit  dans  ses 
idées  un  de  ces  changements  dont  la  cause  secrète  échappe 
trop  souvent  au  biographe.  En  1632,  il  entrait  dans  sa  cin- 
quante-deuxième année  :  les  plaisirs  n'avaient  plus  pour  lui 
l'attrait  d'autrefois  ;  ses  pensées  se  tournaient  peu  à  peu  vers 
des  sujets  plus  graves.  La  lecture  assidue  de  Sénèque , 
d'Epictète,  de  l'Ecriture,  les  désillusions  du  politique,  la  vue 
des  malheurs  publics,  enfin  la  solitude  de  son  foyer,  tout  cela 
le  portait  de  plus  en  plus  vers  la  religion  et  vers  la  philosophie. 
La  Dissertation  sur  la.  préjjaration  à  la  mort,  dédiée  à  Antonio 
de  Mendoza,  les  Remèdes  à  tous  les  maux  {Remédias  de  cual- 
quier  fortuna)  et  la  traduction  de  V Introduction  à  la  Vie  dé- 
vote, de  saint  François  de  Sales  (1),  marquent  le  début  de 
cette  période  nouvelle.  «  Seigneur^  »  s'écriait-il  dans  un  pieux 
élan,  «  Seigneur,  si  dans  ta  pitié,  tu  daignes  exaucer  mes 
souhaits,  puisque  tu  as  créé  mon  âme  à  ton  image  et  à  ta 
ressemblance  pour  qu'elle  fût  à  toi,  puisque  ensuite  tu  l'as 
sauvée,  détache-la  de  tous  ces  lieos  qui,  dans  le  royaume  de 
la  mort,  la  tiennent  courbée  sous  la  loi  d'appétits  désor- 


(l)  Lettre  à  don  Antonio  de  Mendoza,  dans  Tarsia,  pp.  51  et  suiv.  —  Remeiios 
de  cualquier  fortuna,  dans  la  Ensenanza  entretenida ,  IG48.  La  dédicace  est  datée 
du  20  mai  1638,  mais  à  la  fin  de  l'œuvre  se  trouve  la  date  du  12  août  1633.  — 
Introduccion  a  la  vida  devoîa...,  Madrid,  1634. 
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donnés.  Trop  longtemps,  Seigneur,  aveuglée  par  les  passions 
terrestres  qui  lui  cachent  la  vraie  lumière,  elle  a  erré  au 
hasard,  soumise  à  de  tyranniques  caprices  (1).  » 

Mais  il  donna  bientôt  une  preuve  éclatante  de  ce  change- 
ment. Ce  misogyne,  ce  railleur  impitoyable  des  infortunes 
conjugales,  Quevedo,  eDÊn,  se  maria  :  de  tous  les  démentis 
qu'il  a  infligés  à  ses  théories,  ce  n'est  pas  le  plus  facile  à 
expliquer.  «  Si  le  curé  doit  venir,  »  avait-il  dit  imprudem- 
ment, or  je  préfère  que  ce  soit  pour  m'enterrer  que  pour  me 
marier...  Avant  que  de  prononcer  le  fatal  oui,  que  ma  langue 
se  dessèche  dans  ma  bouche  ! 

Antes  para  mi  entierro  venga  cl  cura, 
Que  para  desposarme... 

...  Y  antes  que  si  diga, 
La  lengua  y  las  palabras  se  me  hielen  (2).  » 

La  légende  assure  qu'il  fut  victime  d'un  complot  à  la  tète 
duquel  se  trouvait  la  comtesse  d'Olivares  en  personne.  Il  avait 
échappé  à  la  conjuration  de  Venise,  il  devait  succomber 
à  celle-ci.  Il  se  prêta  d'ailleurs  au  jeu  de  bonne  grâce.  Sa 
lettre  à  la  comtesse  est  bien  connue,  même  en  France  (3)  ; 
nous  en  détacherons  cependant  certains  passages  qui  four- 
nissent quelques  renseignements  sur  la  personne  de  l'au- 
teur. «  ...  Pour  ce  qui  est  de  ma  fortune  et  de  mon  âge, 
je  voudrais  l'une  plus  grande  et  l'autre  moindre.  Les  mal- 
veillants me  traitent  de  boiteux;  je  parais  l'être,  en  effet, 
quand  je  ne  m'observe  pas  ;  à  vrai  dire,  on  se  demande  si  je 
cloche  ou  si  je  salue.  Je  suis  un  faux  boiteux,  l'un  de  ceux 
dont  on  dit  :  Voyons,  l'est-il,  ou  ne  l'est-il  pas?  Ma  personne 
n'inspire  ni  aversion  ni  répulsion  ;  si  elle  ne  provoque  pas 
une  attention  flatteuse,  du  moins  elle  ne  m'expose  pas  aux 
brocards  ni  à  la  risée.  »  Dans  un  autre  écrit,  où  il  ne  s'agit 
plus  de  mariage,  il  est  vrai,  mais  de  la  préparation  à  la 
mort,  Quevedo,  vers  cette   même  époque,  se  peint  à  nous 


(1)  Lettre  à  Mondoza. 

(•2)  Poésies,  édit.  1699,  p.  532,  —  n"  5Jl.  Janer. 

(3)  Elle  a  été  traduite  eu  partie  par  M.  Germond  de  la  Vigne,  et  insérée  dans 
sa  traduct.  du  Buscon  (D.  Pablij  de  Scgovie,  Paris,  Lemerrc,  1877.  pp.  155-57). 
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SOUS  des  traits  moins  flattés  (1)  :  «  Seigneur  Don  Manuel, 
je  compte  aujourd'hui  cinquante-deux  ans,  les  forces  m'ont 
abandonné  :  mes  pieds  mal  assurés  et  mes  mains  tremblantes 
en  rendent  témoignage.  Mes  cheveux  sont  tout  blancs  et  ma 
barbe  s'est  couverte  de  cendres  ;  mes  yeux,  qui  distinguent  à 
peine,  sont  plongés  dans  les  ténèbres  ;  ma  bouche;  dégarnie 
par  les  années,  ne  peut  plus  mâcher  les  aliments  ni  pro- 
noncer distinctement.  Dans  mes  veines  la  fièvre  seule  peut 
réchauffer  mon  sang  ;  les  rides  ont  déformé  mon  visage  et, 
sous  la  peau  flasque,  on  devine  les  traits  de  la  mort.  »  Ne 
prenons  pas  au  niot  l'écrivain  ;  la  rhétorique  a  poussé  au 
noir  le  portrait.  Il  sufBt,  pour  s'en  convaincre,  de  voir  le 
beau  buste  de  Quevedo  que  Ton  conserve  à  la  Bibliothèque 
nationale,  à  Madrid,  et  qui  passe  pour  être  contemporain  de 
l'écrivain  (2).  Quevedo  y  paraît  avoir  une  cinquantaine  d'an- 
nées ;  le  visage  est  plein,  la  physionomie  grave,  plus  sévère 
qu'on  ne  l'attendrait  de  l'auteur  des  Songes  et  des  Satires,  les 
cheveux  et  les  sourcils  épais,  le  nez  fort,  les  lèvres  grosses, 
la  moustache  relevée.  Le  front  dégage  porte  la  trace  de  plu- 


(1)  Yirtud  militante,  Muerte.  —  Quevedo  a  mis  en  vers  ce  passage  dans  le 
sonnet  xx  de  Polymnia,  musa  2". 

(2)  On  peut  le  rapprocher  du  portrait  de  Quevedo  tracé  par  Tarsia,  p.  47  : 
«  Fue  D.  Fr.  de  mediana  estatura  ,  pelo  negro ,  y  algo  encrespado  ,  la  frente 
grande  ,  sus  ojos  muy  vivos  ,  pero  tan  corto  de  vista  ,  que  llevava  continua- 
mente  antojos  ;  la  nariz  y  demas  raiembros  proporcionados,  y  de  medio  cuerpo 
arriba  fue  bien  hecho,  aunque  coxo,  y  lisiado  de  entrambos  pies,  que  los  ténia 
torcidos  azia  dentro,  algo  abultado,  sin  que  le  afeasse  ;  muy  blanco  do  cara...  » 

Le  buste  de  Quevedo  se  trouve  au  rez-de-chaussée  ,  départ'  des  manuscrits. 
Il  est  décrit  comme  il  suit  dans  le  Catalogo  de  los  Cmdros  y  esculturas  de  la  Biblio- 
ieca  nacional  {Revista  de  los  Archivos,  tomo  VI,  pp.  239  et  suiv.)  :  «  Sculpture,  n»  4. 
Quevedo  (D.  Fr.  de).  Buste;  la  tête  en  terre  cuite,  le  reste  en  bois  sculpté,  le 
tout  peint  à  l'huile,  en  blanc,  grandeur  naturelle;  salon  des  mss.  et  estampes. 
—  Terre  cuite,  faite  peut-être  en  Italie  à  l'époque  où  le  grand  écrivain  était  le 
favori  du  duc  d'Osuna.  Le  buste  est  remarquable  autant  par  la  vigueur  du 
modelé  que  par  l'exactitude  réaliste  avec  laquelle  est  rendue  l'intelligente  phy- 
sionomie de  l'écrivain.  »  —  On  montre  deux  portraits  de  Quevedo  ,  l'un  à  la 
Bibl.  nation.  (Catdl.  Pintura  ,  n»  80)  ;  l'autre  à  la  Bibl.  de  San  Isidro  ;  mais  ils 
paraissent  modernes  et  sans  valeur.  Le  médaillon  de  Quevedo  par  Alonso  Cano, 
qui  orne  le  frontispice  du  Parnasse,  quoique  dans  des  proportions  trop  réduites, 
rappelle  assez  exactement  la  description  de  Tarsia.  Nous  en  donnons  une  re- 
production plus  loin,  au  chap.  Vl  (Poésies).  On  peut  voir  également  en  tète 
de  notre  ouvrage  le  fac-similé  d'une  gravure  de  P.  Balta  et  de  Bouttats, 
d'après  Jordan.  Ce  sont,  avec  le  buste,  dont  nous  n'avons  pu  nous  procurer 
un  bon  dessin  ,  les  portraits  les  plus  fidèles  de  notre  auteur. 
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sieurs  cicatrices.  Tous  ces  détails  concordent  assez  exacte- 
ment avec  ceux  que  Quevedo  nous  donne  sur  sa  |>ropre  per- 
sonne dans  une  Satire  contre  une  dame  (1),  délails  dont  il 
atteste  ainsi  l'exactitude  :  «  Voilà  mon  image,  voilà  mon 
portrait,  où  je  suis  peint  si  au  naturel  que  l'on  reconnaît 
aisément  ma  touche.  »  —  «  J'ai,  »  dit-il,  «  les  cheveux  noirs, 
la  tête  forte,  le  front  largo  et  blanc,  avec  quelques  vieilles 
balafres  qui  attestent  mon  courage,  les  cils  arqués  et  roux, 
les  yeux  bien  fendus,  le  regard  assuré,  le  nez  gros  et  fort, 
la  barbe  bien  plantée,  les  lèvres  saillantes,  les  dents  fortes, 
solides,  toujours  prêtes  à  mordre,  le  cou  long,  les  épaules 
larges  et  bien  effacées,  les  bras  maigres  mais  bien  faits,  les 
mains  larges  à  faire  envie  à  un  courtisan,  la  poitrine  bombée, 
la  taille  fine,  une  jambe  boiteuse  et  tordue.  »  Ses  ennemis, 
nous  l'avons  vu,  ont  pris  soin  de  compléter  son  portrait  :  ils 
ne  tarissent  pas  sur  sa  claudication  et  sur  sa  myopie.  Sur  ces 
deux  points,  Quevedo  passe  volontiers  condamnation  :  «  Il 
dit  que  je  suis  boiteux  et  que  je  n'y  vois  pas  ;  je  mentirais 
des  pieds  à  la  tête  si  je  le  niais  :  mes  yeux  et  ma  démarche 
diraient  le  contraire  (2).  »  Malgré  ces  défauts  physiques,  il 
était,  paraît-il,  très  habile  aux  armes  et,  dans  sa  jeunesse  au 
moins  ,  très  vigoureux.  La  haine  que  lui  voua  le  maître 
d'armes  Pacheco  vient  vraisemblablement  d'une  leçon  que 
lui  donna  Quevedo  en  présence  de  plusieurs  seigneurs  (3). 
On  raconte  aussi  qu'une  nuit,  attaqué  dans  les  rues  de  Ma- 
drid par  une  panthère  échappée  de  la  maison  d'un  ambassa- 
deur, malgré  sa  surprise  et  sa  myopie,  il  tua  la  bête  à  coups 
d'épée.  Mais  sa  vigueur  d'autrefois  n'était  plus  qu'un  souvenir  : 

Si  asi  me  quereis,  Senora, 
Que  reflexioneis,  por  Dios  ! 
Os  pido,  que  ya  mi  espada 
Todo  su  acero  gastô...  etc.  (4). 

(1)  N"  651,  Janer.  —  Thalia,  tercetos,  p.  386. 

(2)  Sw  E&'pada  por  Santiago.  Réponse  à  Valerio  "Viccncio. 

(3)  Tarsia,  p.  19  :  «  Le  consultavan  todos  los  valientes  en  ocasion  do  peii- 
dencia  o  diielo.  »  Baitliolomc  de  Argensola  eut,  romme  Quevedo.  des  domèl(<s 
avec  Facheco  Narvaez  et  ses  amis,  pour  avoir  f«it  un  sonnet  trop  peu  respec- 
tueux à  l'égard  des  dkstros.  Pcilicer  y  Saforcada.  Ensayo...,  p.  80. 

(4)  Romance  d'une  authenticité  douteuse,  inséré  par  Janer  dans  ses  A(/i'.io- 
n«s  d  las  Musas,  n°  784. 
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«  Maintenant  que  me  voilà  confessé,  »  continue-t-il,  dans  sa 
lettre  à  la  comtesse,  «je  vais  vous  dire  comment  je  voudrais 
la  femme  que  Dieu  me  réserve...  Je  tiens  particulièrement  à 
ce  qu'elle  soit  noble,  vertueuse  et  intelligente.  Sotte,  à  quoi 
lui  serviraient  noblesse  et  vertu?  Dans  la  noblesse,  l'égalité. 
Pour  la  vertu,  que  ce  soit  celle  d'une  épouse,  non  d'un  er- 
mite, d'une  béate  ou  d'une  nonne.  Son  devoir  et  son  mari, 
voilà  sa  chapelle  et  son  oratoire.  Cependant,  pour  si  intelli- 
gente qu'elle  fût,  si  elle  devait  tourner  au  bas-bleu,  je  la 
préférerais  encore  sotte  :  on  supporte  mieux  l'ignorance  que 
la  vanité  ridicule.  J'aimerais  assez  qu'elle  ne  fût  ni  belle  ni 
laide  :  entre  la  laideur  et  la  beauté,  il  y  a  un  milieu,  agréable 
encore,  qui  concilie  le  charme  de  l'une  avec  la  sécurité 
qu'inspire  l'autre  au  mari...  Laide,  ce  n'est  plus  une  compa- 
gne, mais  un  épouvantail  ;  belle,  ce  n'est  plus  un  plaisir, 
mais  un  souci.  S'il  fallait  absolument  choisir,  je  l'aimerais 
mieux  belle  :  mieux  vaut  après  tout  inquiétude  qu'épouvante; 
mieux  vaut  avoir  des  motifs  de  veiller  sur  son  bien  que 
des  raisons  de  le  fuir...  Que  sa  peau  soit  blanche  ou  brune, 
ses  cheveux  blonds  ou  noirs,  peu  m'importe  ;  ce  à  quoi  je 
tiens,  c'est  que  si  elle  a  la  peau  noire,  elle  ne  la  fasse  pas 
blanche...  Petite  ou  grande?  Gela  m'est  encore  indifférent: 
les  chapins  sont  là  pour  dissimuler  la  petitesse,  et  rendre 
les  tailles  égales  (1).  Grasse  ou  maigre?  Si  elle  ne  peut  être 
entrelardée,  je  la  préfère  maigre  ;  dût-elle  n'avoir  que  la 
peau  et  les  os,  mieux  me  plaît  âme  en  roseau  que  sac  qui 
marche  ou  muid  sur  jambes.  Je  ne  la  voudrais  ni  trop  jeune 
ni  trop  vieille,  ni  trop  près  du  berceau  ni  trop  près  de  la 
tombe  :  je  ne  sais  plus  les  chansons  de  nourrice,  et  ne  sais 
pas  encore  l'office  des  morts...  Je  ne  la  veux  pas  orpheline, 
n'aimant  pas  les  commémorations  des  défunts,  ni  trop  abon- 
damment apparentée  ;  un  père  et  une  mère  suffiront  :  je  ne 
crains  pas  les  beaux-parents.  Quant  aux  tantes,  nous  les 
retrouverons  toujours  assez  tôt  au  purgatoire  ;  en  attendant, 
je  leur  ferai  dire    des  messes.   Pour  terminer  sérieusement, 

(1)  «  Sono  [le  donne]  per  natura  picciole,  ma  portano  pianeUe,  che  nominano 
Cliiappini ,  alli  tanto  che  si  fanno  grandi.  Onde  si  puô  dire  che  in  Spagna  tutte 
le  donne  fanno  la  faccia  d'un  colore  et  sono  grandi  in  un  istesso  modo.  »  Bia- 
rio  de  Camillo  Boryhese.  Voy.  Morel-P'atio,  L'Espagne...,  p.  178. 
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comme  j'ai  commencé,  je  déclare  à  V.  E.  que  j'estimerais 
fort  une  femme  qui  serait  telle  que  je  la  désire,  et  que  je 
saurai  la  souffrir,  si  elle  est  telle  que  je  la  mérite.  » 

Ce  ne  fut  point  la  comtesse  d'Olivares,  mais  le  duc  de  Medi- 
naceli  (1)  qui  maria  Quevedo,  lequel  épousa  doua  Esperanza 
de  Aragon  y  la  Cabra,  dame  de  Cetina  (2j,  «  personne  de 
grande  qualité,  apparentée  aux  premières  familles  de  Cas- 
tille  et  d'Aragon  (3).  »  Tarsia,  qui  place  leVmariage  en  1634, 
se  porte  garant  du  bonheur  conjugal  de  Quevedo.  «  Tant 
qu'il  resta  à  Cetina,  »  dit-il,  «  il  vécut  dans  l'union  la  plus 
parfaite  avec  dona  Esperanza;  et  quand  il  dut  la  quitter, 
pour  adoucir  l'amertume  de  la  séparation,  il  entretint  avec 
elle  une  correspondance  affectueuse.  »  Mais,  ajoute-t-il,  cette 
séparation  ne  devait  point  prendre  fin.  Esperanza  mourut 
sans  avoir  revu  son  mari,  et  ce  dernier,  «  désespérant  de 
retrouver  des  vertus  aussi  parfaites,  n'éprouva  aucun  désir 
de  se  remarier  (4).  »  D'autres  ajoutent  qu'en  effet,  loin  de 
songer  à  une  nouvelle  union,  Quevedo  eut  toutes  les  raisons 
possibles  de  regretter  celle  qu'il  avait  contractée.  Sans  parler 
d'un  ignoble  sonnet,  recueilli  dans  V Anthologie  de  Joseph 
Alfay  (5),  le  D""  Jerônimo  Pardo,  dans  un  ouvrage  où  l'on 
n'eût  point  cherché  de  tels  renseignements  (6),  affirme  que 
don  Francisco  fit  par  lui-même  des  inconvénients  d'un  mau- 
vais mariage  une  expérience  qui  ne  laissa  rien  à  désirer. 
Tarsia  s'inscrit  en  faux  contre  cette  calomnie  ;  mais  il  paraît 


(1)  Lettre  de  Medinaceli,  22  mai  1634.  Obras,  II,  docum.  cxxv,  p.  669  :  •  No 
pude  hacer  mas  que  granjeaiie  a  mi  sefiora  dona  Esperanza  por  mujer.  » 

(2)  Cetina  est  un  bourg,  à  peu  de  distance  d'Aihama-de-Aragon,  dans  la  val- 
lée du  Jalon.  On  y  voit  encore,  sur  une  assise  de  rochers  ,  le  vieux  château 
avec  ses  tours  crénelées  et  ses  hautes  murailles.  Le  village  est  entouré  de  col- 
lines nues  et  pierreuses  d'une  teinte  rouge  très  vive. 

(3)  Tarsia,  p.  34.  Tarsia  ajoute  que  Quevedo  dut,  en  se  mariant,  abandonner 
800  ducats  de  pension  ecclésiastique. 

(4)  «  Se  tuvo  muy  lôjos  de  enlazal"se  con  otra.  » 

(5)  Poesias  varias  de  grandes  ingenios  espanoles ,  recogidas  por  losef  Alfay..  Za- 
ragoza,  Juan  de  Ybar.  Ano,  1G54  ,  p.  23  ;  Soneto  a  D.  Fr.  de  Quevedo  :  »  Si 
no  sabeis,  sefiora  de  Zetina...  » 

(6)  Tratado  del  vino  agmdo  y  agua  envinada  sobre  cl  aphorismo  56  de  la  sec- 
cion  7  de  Hipocrates.Valladolid,  I()6I,  i°.  —  Ce  médecin  est-il  parent  du  P.  Ge- 
rônimo  Pardo,  provincial  des  Clercs-Mineurs,  calificateur  du  saint-olBce,  dont 
nous  avons  une  censure  de  la  2°  partie  de  la  Politique  de  Dieu  ? 
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lui-même  assez  mal  informé  au  sujet  de  ce  mariage;  il  use 
d'expressions  vagues  ou  de  formules  banales,  et  son  témoi- 
gnage est  contredit  par  les  faits  et  par  la  correspondance 
de  Quevedo.  Si  ce  dernier  s'est  marié  en  1634,  et  si,  huit 
mois  après,  il  quitta  Getina  pour  la  ïorre,  comme  le  biogra- 
phe l'assure,  le  mariage  doit  être  placé  dans  les  premiers 
mois  de  l'année,  car  ce  n'est  que  dans  les  derniers  que  nous 
trouvons  le  seigneur  de  Juan  Abad  dans  ses  terres.  Mais 
Tarsia  semble  ignorer  qu'en  quittant  Getina,  il  passa  plu- 
sieurs mois  à  Madrid,  où  il  élait  déjà  en  mai  (1).  11  faut 
donc  ou  avancer  la  date  du  mariage,  ou  réduire  assez  sensi- 
blement le  temps  que  Quevedo  passa  auprès  de  sa  femme. 
Quant  au  prétexte  donné  à  cette  séparation,  il  n'est  pas  moins 
difficile  à  admettre.  En  effet,  les  longs  démêlés  et  les  vingt- 
deux  procès  du  seigneur  de  la  Torre  avec  ses  vassaux  avaient 
abouti,  vers  décembre  1630,  à  un  concordat,  qui  «  lui  per- 
mit enfin  de  respirer  (2)  ;  »  et  d'autre  part,  malgré  les  bons 
offices  de  Medinaceli,  Quevedo,  pour  obtenir  le  paiement  de 
la  rente  dotale,  dut  introduire  à  cet  effet  une  demande  devant 
les  tribunaux  de  Saragosse.  Loin  donc  de  l'appeler  dans  la 
Manche,  c'est  en  Aragon  que  le  soin  de  ses  intérêts  le  rete- 
nait. La  séparation  des  époux,  amenée  par  des  discussions 
d'intérêt;  ou  par  des  raisons  de  nature  plus  délicate  encore, 
se  produisit  de  bonne  heure,  et  elle  fut  définitive.  Non  seu- 
lement il  n'existe  aucune  de  ces  lettres  de  don  Francisco 
à  dona  Esperanza,  dont  Tarsia  parle  comme  s'il  les  avait  vues, 
mais,  dans  tout  ce  qu'il  écrivit  par  la  suite,  notre  auteur  ne 
fait  jamais  allusion  a  sa  femme.  On  y  trouve  en  revanche 
force  satires  contre  le  mariage,  lieux  communs,  si  l'on  veut, 
mais  qui  n'étaient  pas  de  nature  à  décourager  les  médisants. 
Au  surplus,  peu  avant  d'épouser  dona  Esperanza ,  Quevedo 
avait  pris  soin  de  passer  en  revue,  avec  Sénèque,  les  divers 


(1)  "Voyez  sa  correspondance  avec  Medinaceli,  Obras,  II,  p.  557  et  suiv. 

(2)  Lettre  à  Olivares,  sans  date  ;  mais  la  réponse  d'Olivares  est  du  20  décena- 
bre.  «  Ayer  confirmé  el  consejo  la  concordia  que  la  Torre  île  Juan  Abad  y  yo 
hemos  hecho,  con  que  se  han  acabado  veinte  y  dos  pleitos  que  ténia,  y  yo  que- 
daré  descansado  en  haciendo  las  cuentas  de  lo  que  me  debc  la  villa.  » 

(3)  Ibid.,  Lettres  lxxviii,  lxxix. 
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motifs  qu'a  le  sage  de  se  consoler  de  la  perte  de  sa  femme  (1). 
Il  était  bien  préparé  à  supporter  ce  coup  (2). 

Les  occasions  d'exercer  sa  philosophie  ne  lui  manquaient 
pas  d'ailleurs,  et  ses  ennemis,  parmi  lesquels  se  distinguaient 
alors  Montalvan  et  Pacheco,  la  mirent  à  de  dures  épreuves. 
La  haine  de  Pacheco  datait  de  loin,  et  nous  en  savons  les 
motifs.  Mais  les  causes  de  l'inimitié  de  Montalvan  restent 
obscures.  Aldrete  l'attribue  à  des  discussions  littéraires  si 
vives  qu'il  fallut  un  j(mr  séparer  les  deux  poètes,  prêts  à 
passer  des  raisons  aux  coups.  D'autres  la  font  remonter  à  un 
procès  intenté  au  père  de  Montalvan,  le  libraire  Juan  Perez,  qui 
avait  édité  subrepticement  le  Buscon,  en  1626  (3).  Nous  pen- 
sons que  Quevedo  crut  avoir  contre  Montalvan  des  griefs 
plus  sérieux,  et  nous  pouvons  en  soupçonner  la  nature  en 
songeant  que  ce  dernier  était  notaire  du  Saint-Office,  ami 
de  Pacheco,  Tauteur  delà, Dénonciation  (4;,  et  que  les  (euvres 
de  Quevedo  furent  inscrites  à  l'Index  de  1631  «  donec  corri- 
gentur.  »  Mais  que  les  soupçons  de  Quevedo  aient  été  fon- 
dés, nous  n'en  avons  aucune  preuve.  Montalvan  avait 
publié,  en  1632,  un  hvre  de  mélanges,  le  Para  Todos  (Pour 
Tous),  qu'il  était  facile,  comme  on  le  verra  plus  loin,  de  tour- 
ner en  ridicule,  mais  qui  ne  contenait  à  l'égard  de  Quevedo 
(jue  les  appréciations  les  plus  flatteuses.  Ce  fut  cependant 
contre  ce  livre,  fort  inoffensif  en  somme,  que  Quevedo  écri- 
vit la  Perinola{X))  {le  Toion),  satire  pleine  de  vivacité  et  d'hu- 


(1)  B.emedm  de  cualquier  fortuna ,  §  17  :  «  Perdi  buena  mujer...  » 

(2)  Nous  tenons  de  don  Aur.  Fern.-Guerra,  qui  a  vu  les  actes  de  naissance 
et  de  décès  de  dona  Esperanza,  que  cette  dernière  était  assez  âgée  lors  de  son 
mariage,  qu'elle  avait  déjà  été  mariée,  enfin  qu'elle  mourut,  non  pas  huit  mois 
après  son  mariage  avec  Quevedo,  mais  seulement  en  1642.  C'est  ce  qui  explique 
qu'en  1637  Quevedo  s'intitulait  encore  senor  de  Cetina.  Voy.  Juicio...  de  Toraas 
Moro,  Obras,  II,  p.  493.  —  Il  est  de  tradition  à  Cetina  que  Qu.-vedofit  assezmau- 
vais  ménage  avec  sa  femme  et  avec  les  parents  de  cette  dernière.  Il  y  a  à  ce 
sujet  des  anecdotes  curieuses.  Le  savant  académicien  se  propose  de  publier  les 
documents  nouveaux  qu'il  possède  et  qui  achèveront  de  rectifier  le  récit  de 
Tarsia  sur  ce  point. 

(3)  Obras  de  don  Fr.  de  Quevedo,  edicion  illustrada  con  notas...,  por  don  Bas.  Seb. 
Castellanos.  Madrid,  1640  et  suiv..  II,  p.  343. 

(4)  Voy.  l'éloge  de  Pacheco  dans  le  Para  Todos  de  Montalvan,  p.  387. 

(5)  Perinola.  Al  doctor  Juan  Pcrcz  de  Monlalban,  graduado  no  se  sabe  donde  ; 
en  lo  que  ni  se  sabe  ni  él  lo  sabe.  —  C'est  une  des  oeuvres  de  Quevedo  dont 
les  copies  manuscrites  sont  les  plus  nombreuses.  Elle  fut  imprimée  pour  la 
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mour,  où  les  gros  mots  sont  aussi  nombreux  que  les  bons 
mots.  «  Je  pense,  »  y  lisait-on,  «  que  le  Conseil  saisira  le  livre 
comme  scandaleux,  plein  d'attaques  outrageantes  et  licencieu- 
ses. Le  Saint-Office  fera  de  même,  parce  qu'il  mêle  sans 
pudeur  le  sacré  au  profane,  comme  on  n'a  jamais  fait  jus- 
qu'ici. »  Après  ces  excès,  étranges  sous  sa  plume,  et  qui 
n'avaient  pas  même  l'excuse  d'être  des  représailles,  Quevedo 
avait  à  jamais  perdu  le  droit  de  se  plaindre.  Il  ne  s'en  tint 
point  là  pourtant;  il  épancha  de  nouveau  sa  bile  dans  un 
■poème  burlesque  inachevé  {Poema  heroyco  de  las  necedades  y 
locuras  de  Orlando  el  enamorado)  (1),  où  le  sire  de  Montai - 
van  et  Pacheco  Narvaez,  sous  le  nom  de  don  Hez  dit  Guco 
Ganario,  occupent  une  place  d'honneur  : 

Don  Hez  por  su  vileza  se  llamava... 
A  quien  por  lo  casado ,  y  por  lo  vario , 
Llamô  el  emperador,  Cuco  Canario. 

Qui  sème  le  vent  récolte  la  tempête.  Tous  se  tournèrent 
contre  Quevedo.  On  rappela  les  épigrammes  de  Gôngora;  on 
en  ajouta  de  nouvelles,  dont  le  mari  malheureux  fit  les  frais; 
Jaùregui  le  traduisit  à  la  scène  sous  les  traits  d'un  Tartufe 
orgueilleux  (2).  Enfin  toutes  ces  attaques  éparses  furent  con- 
densées dans  les  294  pages  d'un  pamphlet,  dont  le  titre  est 
long,  mais  significatif  :  «  Le  Tribunal  de  la  Juste  Vengeance, 
dressé  contre  les  écrits  de  don  Francisco  de  Quevedo,  maî- 
tre d'erreurs,  docteur  en  impudences,  licencié  en  bouffon- 
neries, bachelier  en  saletés ,  professeur  de  vices  et  proto- 
diable parmi  les  hommes  (3).  »  L'auteur,  qui  prend  le  nom 
de  licencié  Arnaldo  Franco-Furt,  imagine  qu'une  copie  de  la 


première  fois  par  Valladares  dans  son  Semanario  erudito,  1788.  Fern.-Guerra  l'a 
accompagnée,  dans  son  édition (Oôras,  II,  pp.  463-478),  d'un  excellent  commen- 
taire. 

(1)  Dans  les  Très  Musas  ultimas...  Madrid,  1670,  pp.  318  et  suiv. 

(2)  Dans  sa  comédie  intitulée  :  El  Retraido,  que  je  n'ai  pu  voir.  Voy.,  sur  ce 
point,  Aur.  Fern.-Guerra,  Obras,  I,  p.  lxix,  lxx  ;  II,  p.  662,  564,  note. 

(3)  El  Tribunal  de  la  Justa  Vengenza,  erigido  contra  los  escritos  de  don  Francisco 
de  Quevedo,  maestro  de  errores,  doctor  en  desverguenças ,  licenciado  en  bufo- 
nerias ,  bachiller  en  suciedades ,  cathedratico  de  vizios,  y  proto-diablo  entre 
los  hombres,  por  el  licenciado  Arnaldo  Franco-Fart.  Con  licencia,  en  Valen- 
cia,  herederos  de  Felipe  Mey,  aiio  1635. 
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Perinola  tombe  entre  les  mains  de  doctes  personnages  «  en 
quien  jamas  se  conocio  culpa  de  cmhidia.  »  Ceux-ci,  qui  sont 
de  loisir,  et  qui  se  piquent  d'être  aussi  fins  lettrés  que  bons 
théologiens,  se  constituent  en  tribunal,  nomment  un  accusa- 
teur, un  défenseur,  et  traduisent  à  leur  barre  non  seulement 
la  Perinola,  mais  tous  les  ouvrages  de  l'auteur.  A  la  suite 
de  six  longues  audiences,  où  l'on  discute  un  nombre  consi- 
dérable de  chefs  d'accusation,  et  où  l'on  prononce  force  dis- 
cours et  réquisitoires,  la  cause  est  entendue,  et,  après  un 
sermon,  qui  sert  de  morale,  le  jugement  est  prononcé  :  il  y 
a  lieu  d'informer  au  plus  vile  le  saint  Tribunal  de  l'Inquisi- 
tion, et  aussi  le  pouvoir  séculier,  et  d'exciter  leur  zèle,  pouc 
préserver  d'une  telle  peste  la  république  chrétienne. 

Qu'était-ce  que  ce  Hcencié  Franco-Furt  ?  Il  connaît  bien  la  vie 
et  les  ouvrages  de  Quevedo,  il  nourrit  contre  lui  une  haine  vi- 
goureuse ;  ses  idées,  son  style,  comme  le  titre  qu'il  prend, 
trahissent  l'homme  d'église,  et  nemesseyent  pas  à  un  familier 
du  Saint-Office.  L'opinion  courante,  en  Espagne,  est  que  les 
ennemis  les  plus  acharnés  du  satirique  se  seraient  coalisés 
pour  composer  en  commun  cette  mise  en  accusation.  Ils 
auraient,  quoique  nombreux,  assez  bien  gardé  le  secret  pour 
qu'aucun  contemporain  n'ait  pu  le  pénétrer.  Dans  un  billet 
sans  adresse  et  sans  date,  cité  par  Gastellanos  (1),  Quevedo 
désigne  comme  l'auteur  de  la  Juste  Vengea/ice  le  père 
Niseno,  provincial  des  Basiliens  ;  malheureusement  l'au- 
thenticité de  ce  document  est  de  nature  à  inspirer  des  doutes 
sérieux.  Pour  ne  prendre  cette  indication  que  comme  une 
simple  hypothèse,  elle  nous  paraît  très  admissible.  Niseno 
fut  toujours  l'ennemi  acharné  de  Quevedo  et  le  défenseur 
non  moins  résolu  de  Monlalvan.  L'auteur  de  la  Perinola  le 
considérait  comme  un  sot,  et  jouait  irrévérencieusement  sur 
son  nom  (;w  se,  no)  (2).  En  revanche,  à  la  mort  de  Monlalvan, 
en  1638,  Niseno  prononça  son  panégyrique  (3),  et  du  haut  de 


(1)  Gastellanos,  Obras,  VI,  p.  258. 

(2)  Cité  par  Fern.-Guerra,  Obras,  II,  pp.  671  et  suiv. 

(3)  Lagrimas  panegiricas  a  la  temprana  iniierte  de!  gran  poeta,  i  teologo  insigne 
doctor  J.  Perez  de  Moiitalbaii,  clerigo  presbitcro,  i  notario  de  la  Santa  Inqui- 
sicion,  natural  de  la  impérial  villa  de  Madrid...  Eu  Madrid,  en  la  inprenta  del 
reyno,  afio  1639. 
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la  chaire  commit  quelques  calembours,  qui  dénotent  peu  de 
tendresse  pour  Quevedo.  Il  insinue  qu'il  est  pour  quelque 
chose  dans  la  mort  prématurée  du  docteur-poète,  et  appelle 
sur  sa  tête  la  punition  divine  et  humaine.  Mêmes  insinua- 
tions et  mêmes  invectives  dans  lés  Lagrimas  Panegiricas, 
que  versèrent,  en  1639,  cent  soixante-quinze  auteurs  en 
l'honneur  de  Montalvan  (Ij.  C'est  bien,  si  je  ne  me  trompe, 
Quevedo  et  sa  deuxième  partie  de  la  Politique  de  Dieu  que 
vise  le  passage  suivant  d'une  apostrophe  qui  rappelle  le 
sermon  de  la  Juste  Vengeance  (2)  :  «  Utinam  tibi  mentem 
Deus  quispiam  dedisset  ne  cygnos  provocares  nigerrimus 
graculorum  !  Quid  tamen  mirum  si  infidus  olim  fuisti  ei 
Principi,  quo  nemo  unquam  Régis  sui  amantior  ,  nemo  ob- 
servantior  [Osuna?]  Apage,  homunciovilior  alga,  tu,  in  reges, 
reginas,  gynoeceum,  proceres,  principes,  heroes  epistolarum 
magistros  principum  ac  regum  eorumque  familias  serpëtinam 
audes  vibrare  linguam?  Tu  patres  conscriptos,  sacellanos 
régies,  declamatores  sacros,  sacri  ac  prophani  juris  luraina, 
Aesculapii  filios,  cujuscumque  etiam  conditionis  mulieres, 
patriam  dulcissimam,  conterraneos  animae  prodigos,  priscos 
denique  omnes  ac  nuperos  scholiastas  viperini  oris  petulan- 
tia,  dentium  amarulentia  impetere  non  dubitas,  poslquam 
infelix  cornicula  aliorum  tibi  pennas  aptasti,  te  nitere  solum 
affectans,  alios  apud  tenebras  delitescere  ?  Puto  sanè,  sicut 
Herostratus  per  incendia ,  sic  per  ingenii  effrenationem 
immodicam  te  famam  exambire,  adeo  nemini  parcis,  sed,  ut 
conspuentes  in  Lunara,  in  tuam  ipsius  faciem  et  oras  {sic) 
salivas  regereres,  edentule  saeculi  hujus  Gato  !  » 

Heureusement  pour  sa  gloire,  Quevedo  n'était  pas  telle- 
ment absorbé  par  ces  polémiques  misérables  qu'il  ne  trouvât 
le  temps    de  composer    ou  de  publier  des  œuvres   telles 


(1)  Ihii.,  pp.  78  et  suiv. 

(2)  Lope  disait  de  Niseno  : 

«  Quien  tuviera,  Niseno, 
Justa  de  mi  temor  desconfianza  , 
Tu  ingenio  para  alabartel... 
Tus  escritos  adoro, 
Tu  virtud  reverencio,  etc.  » 
tmrel  de  Apolo,  silva  VIL 
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que  les  Remèdes  à  tous  les  maux  {Remedios  de  cualquier  for- 
tuna)  (1633)  ;  la  Vertu  militante  (1635)  ;  la  Doctrine  des  Stoï- 
ciens (1635),  graves  traités  de  morale,  où  l'auteur,  comme 
averti  par  une  sorte  d'iastiact,  se  préparait  à  des  persécutions 
plus  sérieuses  (1). 

La  faveur  dont  il  avait  joui  quelque  temps  était  en  effet 
bien  menacée.  Soit  que  le  poète,  en  vieillissant,  ait  perdu  la 
souplesse  nécessaire,  soit  que  la  misère  publique,  qui  aug- 
mentait de  jour  en  jour,  lui  ait  ouvert  les  yeux,  il  regretta 
bientôt  les  éloges  prodigués  au  ministre.  Il  se  retire  à  l'écart, 
et  ne  parait  plus  désormais  dans  les  fêtes  de  cour  ni  dans 
ces  académies  littéraires  toujours  prêtes  à  flatter  les  puis- 
sants et  à  sacrifier  les  faibles.  Une  Pragmatique  lue,  en  1637, 
dans  les  fêtes  du  Retiro  et  qui  d'ailleurs  paraît  imitée  de 
Quevedo  lui-même,  disait  des  poètes  satiriques  :  «  qu'ils 
soient  exclus  des  Académies,  et  mis  au  ban  de  la  Poésie 
noble;  que  leurs  crimes  soient  proclamés  publiquement, 
comme  ceux  d'hommes  funestes  à  la  République  (2).  »  Que- 
vedo était  homme  à  supporter  vaillamment  ces  excommuni- 
cations. Dès  1634,  il  préparait  la  Seconde  partie  de  la  Politi- 
que de  Dieu,  reprenait  sa  pleine  liberté,  et  tentait,  avec  res- 
pect, mais  avec  fermeté,  de  porter  la  vérité  au  pied  du 
trône.  Il  rappelait  que  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples, 
que  leurs  caprices  ne  sauraient  remplacer  les  lois,  qu'ils  sont 
responsables  de  la  misère  de  leurs  sujets  ;  il  s'élevait  surtout 
contre  les  favoris  qui  isolent  le  souverain  de  son  peuple,  lui 
déguisent  la  vérité,  et  font  servir  leur  crédit  à  leurs  pas- 
sions, à  leurs  caprices  ou  à  leurs  haines.  A  une  époque  où 
la  nation,  épuisée  sans  profit  par  des  efforts  héroïques,  était 
à  bout  de  forces  et  de  patience,  chacune  de  ces  pages  sem- 
blait une  satire.  Vis-à-vis  du  favori,  aucune  de  ces  précau- 
tions, aucun  de  ces  artifices  oratoires  qui  peuvent  détourner 


(1)  Pour  les  Remedios,  voyez  plus  haut.  —  las  cmtro  Pestes  del  Miindo  y  laa 
cuatro  fantasmas  de  la  vida ,  (ou)  Xirtud  militante  contra  las  cuatro  Pestes  del 
Mundo,  publié  à  Saragosse  en  1651 ,  et  dans  la  Parte  segunda  de  las  obras  en  prosa 
de  don  Fr.  de  Quevedo.  Madrid,  1058.  —  Epicteto  y  Phocilides  en  espaûol  con  con- 
sonantes,  con  el  origen  de  los  Estoicos  y  su  defcnsa  contra  Plutarco,  y  la  de- 
fensa  de  Epicuro,  contra  la  couiun  opinion.  Madrid,  Maria  de  Quinones,  ano  1035. 

(2)  Edité  par  Morel-Fatio,  L'Espagne  au  seizième  el  au  dix-septiàne  siècle. 
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les  soupçons  et  donner  le  change.  «  Puisse  Dieu  donner  à 
votre  Majesté  Sacrée,  Catholique  et  Royale,  des  ministres  à 
l'image  de  saint  Jean-Baptiste,  qui  reçoivent  de  vous  leur 
éclat,  qui  soient  la  Voix  qui  crie  dans  le  désert,  qui  se  vêtis- 
sent de  poil  de  chameau  et  non  de  la  peau  des  lions  ou  des 
loups,  qui  mangent  des  sauterelles,  et  ne  soient  point  eux- 
mêmes  des  sauterelles  qui  dévorent  les  peuples,  qui  refu- 
sent les  faveurs  au  lieu  de  les  solliciter,  qui  disent  ce  qu'ils 
ne  doivent  pas  taire  et  ne  taisent  point  ce  qu'il  faut  dire  (1)  !  » 
Comment  ne  pas  songer  aux  moyens  inavouables  par  les- 
quels l'ayo  dû  jeune  prince  avait  tout  d'abord  capté  sa  faveur, 
en  lisant  ces  lignes  du  même  chapitre?  «  La  jeunesse  des 
monarques  se  laisse  séduire  par  des  favoris  orgueilleux,  am- 
bitieux et  sans  scrupule,  qui,  connaissant  l'inexpérience  des 
jeunes  années,  font  et  leur  font  faire  des  actes  dont  il  leur 
faudra  dans  l'âge  mùr  rougir,  se  repentir  et  s'indigner.  » 
La  Politique  était  une  œuvre  de  lutte,  une  arme  de  combat  : 
«  Mes  paroles  sont  dictées  par  la  nécessité  ;  j'écris  pour 
guérir,  non  pour  amuser  (2) .  »  La  dédicace  au  pape  Urbain  VIII 
ressemble  à  une  déclaration  de  guerre  (3)  :  «  Pour  moi  qui 
ai  commencé  depuis  longtemps  à  montrer  aux  rois  et  aux 
princes  un  modèle  dans  la  vie  du  Christ,  si  pleine  de 
majesté  dans  toutes  ses  actions,  je  continue  aujourd'hui 
avec  cette  liberté  qu'exigent  les  intérêts  du  monde.  Je  n'ignore 
pas  que,  selon  la  parole  de  saint  Pierre  Chrysologue,  l'inno- 
cence a  toujours  déplu  aux  criminels  et  la  liberté  aux  tyrans. 
Les  persécutions  ne  m'ont  pas  fatigué,  les  menaces  ne  m'ont 
pas  effrayé.  C'est  avec  courage,  c'est  avec  une  résolution 
toute  chrétienne,  c'est  avec  ardeur  et  confiance  que  je  pour- 
suis aujourd'hui  une  tâche  si  importante.  » 
MaisQuevedo,  à  qui  la  lutte  rendait  toute  sa  verve  d'autrefois, 
* 

(1)  Politica  de  Bios,  2»  parte,  cap.  xi. 

(2)  Ibid.  :  «  A  quien  lee  sanamente.  » 

(3)  «  Yo,  beatisimo  Padre,  que  empecé  el  primero  â  discurrir  para  los  reyes 
y  principes  por  la  vida  de  Cristo  llena  de  majestad  en  todas  sus  acciones,  lo 
prosigo  en  entrambas  espadas  con  aquella  libertad  que  requière  la  necessidad 
del  mundo,  sabiendo,  conio  dicesan  Pedro  llamado  Crisôlogo  que  :  Captiviscri- 
minuni  innocentia,  inimicis  odiosa  fuiL  semper  libertas.  No  me  han  cansado  las 
persecuciones,  ni  acobardâdome  las  ainenazas.  Con  valentia  y  cristiana  resolu- 
cion  prosigo,  ardor  y  confianza.  »  Ibid.,  dédicace  à  Urbain  VIII.  Edit.  Fern.  G. 
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devait  montrer  plus  d'audace  encore  dans  la  fantaisie  intitulée 
V Heure  de  Tous  [La  Horade  Todos)  (1;.  Le  portrait  du  favori  et 
des  ambitieux  qui  l'entourent  y  est  esquissé,  abandonné,  re- 
pris, avec  une  légèreté  de  main,  avec  un  bonheur  d'exécution 
admirables.  Rendons  justice  à  Olivares ,  il  montra  plus  de 
■patience  qu'on  ne  saurait  en  exiger  d'un  minisire  tout  puis- 
sant. «  Le  crime  de  lèse-majesté,  »  dit  Voiture  (2),  «  n'a  pas 
servi  de  prétexte  à  ses  vengeances,  et  quoi  que  l'on  ait  fait  et 
dit  contre  lui,  il  n'a  jamais  reconnu  d'autres  ennemis  que 
ceux  de  l'Etat.  »  La  biographie  de  notre  auteur  montre 
qu'Olivares  justifia  longtemps  ces  paroles.  Peut-être  sut-il 
gré  à  l'écrivain  du  Manifeste  patriotique  qu'il  publia  en 
réponse  à  la  déclaration  de  guerre  de  Louis  XIII,  en  1635  (3)  ; 
peut-être,  connaissant  la  mobilité  de  cette  nature  passionnée, 
espérai l-il  encore  la  ramener  à  lui.  Mais,  tandis  qu'il  feignait 
d'ignorer  les  attaques  de  Quevedo,  celui-ci  s'enhardissait  de 
plus  en  plus.  On  se  figure  aisément  quel  retentissement 
devaient  avoir,  parmi  les  mécontents,  des  couplets  comme 
ceux  du  Pater  noster  :  «  Daniel  fut  un  juste,  ministre  d'un 
tyran  :  le  peuple  cruel,  conjuré  contre  lui,  demanda  sa  tète. 
A  toi,  qui  es  un  roi  juste,  nous  ne  demandons  pas  un  pro- 
phète, mais  Barrabas,  qui  nous  tyrannise.  Il  est  temps  que 
tu  nous  le  donnes,  si  tu  dois  nous  le  donner  un  jour.  C'est 
au  nom  du  peuple  que  je  parle.  Donne-nous-le  aujourd'hui  ! 
Da  nohis  hodie  !  »  Ce  fut  la  gloire  du  satirique,  alors  que  les 
plus  courageux  se  taisaient,  d'avoir  résolument  entrepris  et 
poursuivi  une  lutte  si  inégale.  Dans  le  courant  de  1639,  il 
lance  un  nouveau  pamphlet.  Vile  des  Monopantes  (4),  où, 
sous  des  noms  à  peine  déguisés,  il  attaquait  cette  fois  les 


(1)  La  Fortuna  conSeso  i  la  Uora  de  todos  (la  Fortune  raisonnable  et  l'Heure  de 
tous),  fantasia  moral,  autor  Rifroscrancot  Viveque  Vasjiel  Duiconse.  traducicio 
de  latin  en  espaûol  por  don  Estevan  Piuvianes  del  Fadron,  nalural  de  la  villa 
de  Cuerva-Pilona...  Zaragoça,  herederos  de  Pedro  Lanaja  i  Lamarca.  Aflo  1650. 
—  J'ai  consulté  l'édit.  de  Saragosse,  Juan  de  Ybar,  1651. 

(2)  Voiture ,  Eloge  d'Olivarcs. 

(3)  Carta  al  Serenissimo,  niuy  alto,  y  muy  poJeroso  Luis  XIII,  rey  chrislia- 
nissirao  de  l'Vancia...  Madrid,  viuda  de  Alonso  Martin,  aûo  1635  ;  et  Barcelona, 
Sébastian  y  Jayme  Mateval ,  1G35,  in^".  Bibl.  nat.  Paris.  Oc,  1680.  Les  copies 
manuscrites  de  cette  lettre  sont  très  nombreuses. 

(4)  Il  fut  plus  lard  inséré  dans  la  Fortuna  con  Seso ,  n°  xxxix. 

H 
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mesures  financières  d'Olivares  et  de  ses  confidents,  les  im- 
pôts ingénieusement  imaginés  pour  arracher  à  la  Gastille  ses 
deinicrs  ducats,  l'alliance  que  le  ministre  avait,  disait-on, 
conclue  avec  les  juifs.  Mais  toutes  les  critiques  étaient  inu- 
tiles, si  elles  n'arrivaient  point  jusqu'aux  oreilles  du  roi.  La 
confiance  de  Philippe  dans  son  favori  n'avait  jamais  été  plus' 
grande  :  à  tous  les  titres  de  ce  dernier  il  allait  ajouter  celui 
à^adelantado  de  Giiipûzcoa,  et  lui  octroyer  une  rente  consi- 
dérable sur  la  Monnaie  de  Séville.  Les  Certes,  les  Conseils 
s'ingéniaient  pour  trouver  quelque  flatterie  nouvelle.  Le 
déplorable  état  de  la  monarchie,  qui  marchait  évidemment 
vers  une  catastrophe,  la  ruine  des  finances  et  du  crédit,  le 
mépris  qui  augmentait  à  mesure  que  diminuait  la  crainte,  la 
désafî'ection  croissante  des  provinces,  qui  allait  se  traduire 
par  des  soulèvements,  et  mettre  en  péril  l'unité  nationale, 
rien  n'avait  pu  ouvrir  les  yeux  du  roi.  Dans  l'éloignement 
calculé  où  on  le  reléguait,  aucune  voix  indépendante  ne 
pénétrait  jusqu'à  lui.  Quevedo  résolut  de  franchir  cette  bar- 
rière élevée  par  le  favori  entre  le  roi  et  ses  sujets. 

Un  jour  de  décembre  1639,  le  roi,  en  se  mettant  à  table, 
trouva,  dit-on,  sous  sa  serviette,  un  papier  qu'une  main  in- 
connue y  avait  placé.  Il  l'ouvrit  ;  c'était  un  Mémorial  en 
vers.  Il  commençait  ainsi  :  «  Catholique,  Sacrée  et  Royale 
Majesté,  que  Dieu  sur  la  terre  a  placée  comme  une  divinité, 
un  vieillard  pauvre,  simple  et  honnête,  humblement  vous 
invoque,  et  s'adresse  à  vous  prosterné  à  vos  pieds.  »  L'au- 
teur se  plaignait  de  la  lourdeur  insupportable  des  impôts,  des 
vols  des  gens  de  finance  :  «  nous  donnons  plus  de  mille  pour 
qu'il  vous  arrive  cinq  cents.  »  Il  décrivait  la  misère  du 
laboureur,  la  détresse  des  soldats,  le  désespoir  de  tous.  La 
cause  première  du  mal,  c'est  un  ministre  qu'inspire  Satan 
lui-même,  qui  prodigue  en  vaines  dépenses  l'or  précieux  de 
l'Espagne.  «  Puisque  l'Italie  et  les  Flandres  nous  coûtent 
tant,  mettez  fin  du  moins  aux  prodigalités  inutiles  du  palais, 
et  lorsque  mes  fils  et  moi-même  versons  à  flots  notre  sang, 
ne  faites  pas  creuser  tant  de  lacs  pour  vos  fêtes...  On  vend 
la  charrue  du  triste  laboureur  pour  vous  faire  un  balcon 
inutile,  et  avec  ce  que  coûtent  les  filets  de  chasse,  on  pour- 
rait secourir  une  place  forte.  Qu'un  roi  s'amuse  et  dépense, 
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soit  !  mais  il  est  de  toute  justice  qu'il  y  mette  quelque  mesure, 
et  qu'il  paie  ses  dettes...  Le  plus  bel  ornement  pour  un  roi 
ce  n'est  pas  un  vêlement  où  le  diamant  étincelle  des  pieds  à 
la  tête,  c'est  un  peuple  qui  a  le  nécessaire.  »  On  a  soin  d'ail- 
leurs d'écarter  du  trône  la  vérité  :  «  les  plumes  vénales 
prendraient  au  besoin  Dieu  à  témoin  que  le  bois  est  un  ré- 
gal, et  que  les  pierres  sont  du  pain.  Malgré  le  témoignage 
de  nos  propres  yeux,  elles  voudraient  nous  persuader  que 
l'Enfer  même  est  un  vrai  Paradis.  »  Le  roi  peut,  s'il  le 
veut,  sauver  l'Etat,  et  mériter  réellement  le  nom  de  grand 
qu'on  lui  donne  par  dérision.  «  Le  remède  est  entre  vos 
mains  :  appliquez-le,  Sire,  et  de  grand,  Dieu  vous  rendra  plus 
grand  encore.  Vous  êtes  grand,  Philippe,  à  la  manière  des 
fossés...  :  plus  on  leur  enlève  et  plus  grands  ils  sont  (1).  » 
Enfin  le  poète  s'excusait,  en  terminant,  de  la  liberté  de  son 
langage.  «  Si  j'ai  dépassé  la  mesure,  je  mérite  d'être  par- 
donné ;  une  douleur  si  profonde,  et  qui  vient  de  l'âme, 
ignore  les  ménagements  (2).  » 

Quel  était  l'auteur  de  ce  mémorial  ?  Les  contemporains 
se  sont  divisés  sur  ce  point;  Olivares  n'hésita  pas  :  le  cou- 
pable était  Quevedo  (3).  Ses  attaques  incessantes,  les  couplets 


(1)  Le  mot  fit  fortune,  paraît-il.  Bertaut  l'entendit  citer  et  le  rapporte,  p.  182 
de  son  Voyage  ,  en  l'attribuant  «  à  un  bel  esprit.  »  Dans  la  Cueva  de  ileliso  et 
dans  l'Apologie  du  Tarquin  espagnol,  on  en  fait  formellement  honneur  à  Quevedo. 

(2)  Ce  mémorial  célèbre  fut  souvent  imité  par  la  suite.  Parmi  ces  imitations 
je  n'en  citerai  qu'une  ,  inédite  si  je  ne  me  trompe,  contenue  dans  le  ms.  Eg. 
354  du  Brit.  Mus.  sous  le  titre  de  :  Mémorial  de  don  Francisco  de  Quevedo  que 
se  hallo  entre  los  que  se  dan  a  su  Mg*.  11  date  du  règne  de  dona  Mariana.  En 
voici  le  premier  couplet  : 

Catholica  Reyna,  sacra  Mg*, 

Con  pecho  sincero  oyd  mi  verdad, 

Que  infiel  (un  fiel)  vassallo  hos  habla,  senora, 

Que  reyna  os  estima,  y  vinera  tutora  ; 

Si  dios  poderoso  mi(s)  vozes  ayuda, 

Hos  dire  postrado  la  verdad  desnuda; 

Yo  soy  aquel  que  en  el  Tp"  passado, 

Por  que  libre  la  dixe,  fui  desterrado...,  etc. 

(3)  la  seule  raison  sérieuse,  à  notre  avis,  pour  contester  à  Quevedo  la  pater- 
.nilé  du  Mémorial,  c'est  le  témoignage  suivant  de  Tarsia,  p.  38  :  «  En  iGil ,  ses 

rivaux  ,  toujours  attentifs  h  le  poursuivre,  attribuèrent  h  don  Francisco  quel- 
ques satires  odieuses,  et,  en  iiarticulier,  celle  qui  commence  ainsi  :  Sitcra ,  Ca- 
tholica ,  real  Magestad.  Elle  n'est  pas  de  lui  ;  il  l'a  jure  avec  énergie  plusieurs 
fois  li  son  ami  don  Franc,  de  Oviedo,  secrétaire  de  Sa  Majesté,  h  qui  il  révélait 
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satiriques  qui  couraient  sous  son  nom  étaient  une  présomp- 


ses  pensées  les  plus  secrètes ,  et  il  a  confirmé  par  écrit  à  l'archevêque  de  Gre- 
nade ,  don  Martin  Carrillo,  que  ces  vers  n'étaient  point  de  lui.  L'auteur  a  été 
découvert  plus  tard,  car  on  trouva  l'original  dans  la  cellule  d'un  religieux, 
contre  lequel  don  Joseph  Pellicer  de  Ossau  y  Tobar  écrivit  VAstrea  Sàfica,  où  il 
a  résumé  toute  l'histoire  d'Espagne  depuis  1635,  et  qui  débute  ainsi  : 

«  Catholica,  Sacra,  real  Magestad 

Del  orbe  terrer,  de  Espana  deidad.  » 
Les  erreurs  que  commet  Tarsia  sur  deux  points  importants  inspirent  peu  de 
confiance  pour  le  reste  de  ce  récit.  Il  se  trompe  de  jilus  d'un  an  sur  la  date  de 
l'emprisonnement  de  Quevedo,  et  il  connaît  mal  la  Astrea  Sdfica,  qui  vise  direc- 
tement Quevedo  (voy.  Fern.-Guerra,  Vida...,  Obras,  I,  lxxi,  notes).  Les  protes- 
tations de  Quevedo,  si  elles  ont  véritablement  existé,  pouvaient  être  un  moyen 
de  défense,  médiocrement  héroïque,  mais  très  naturel.  Ce  qui  rendait  le  Mémo- 
rial particulièrement  grave,  c'étaient  les  moyens  employés  pour  le  mettre  sous 
les  yeux  du  roi.  «  Les  libelles  et  les  satires  qui  ne  sont  dirigés  que  contre  lui,  » 
dit  Malvezzi,  «  il  (Olivares)  les  laisse  impunis,  parce  qu'il  les  méprise;  mais 
ceux  qui  s'attaquent  au  roi...,  il  en  punit  les  auteurs.  »  Il  Rilratto  del  Privato..., 
p.  153.  A  plus  forte  raison,  si  ces  derniers  les  faisaient  lire  au  roi.  Les  vers  du 
Mémorial  contre  Philippe  le  Grand  expliquent  et  la  réponse  de  ce  dernier  à  la 
Consulta  de  Chumacero  (la  prision...  fue  por  causa  grave),  et  le  silence  que  Quevedo 
garda  sur  le  Mémorial,  même  après  la  chute  du  favori.  Cela  est  si  vrai  que,  lors- 
qu'on publia  le  Mémorial,  en  1648,  on  supprima  ces  vers  {Obras,  III,  n°  832,  note 
de  FI.  Janer),  dont  l'auteur  semble  vouloir  corriger  l'effet,  dans  le  Panégyrique 
au  roi...,  à  la  chute  du  comte-duc.  Non  seulement  il  montre  que  Philippe  mérite 
bien  le  nom  de  Grand ,  mais  il  lui  décerne  celui  de  «  ôptimo  mâximo.  »  Quant  à 
la  prétendue  découverte  du  Mémorial  dans  la  cellule  d'un  religieux,  elle  prou- 
verait que  ce  dernier  aimait  à  lire  les  satires  contre  Olivares,  mais  non  qu'il  en 
était  l'auteur. 

Voici  quelques  arguments  qui  achèveront  de  nous  mettre  en  garde  contre  les 
assertions  de  Tarsia.  1°  Fern.-Guerra  fait  remarquer  avec  raison  que  personne 
ne  protesta  lorsque,  trois  ans  après  la  mort  de  Quevedo,  le  Mémorial  fut  imprimé 
parmi  ses  œuvres.  Or,  cette  édition  de  1648  se  fit  sous  les  auspices  de  Medi- 
naceli,  victime  d'Olivares,  comme  Quevedo,  et  mieux  placé  que  personne  pour 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  véritable  auteur  de  ce  document.  2°  La  presque 
unanimité  des  témoignages  contemporains  est  une  présomption  nouvelle  en 
faveur  de  Quevedo.  Ceux-mêmes  qui  ne  citent  pas  expressément  le  Mémorial 
reconnaissent  que  l'emprisonnement  de  l'écrivain  eut  pour  cause  des  libelles 
contre  le  roi  et  contre  le  favori.  (Voy.  la  Astrea  Sàfica  de  Pellicer,  et  une  pièce 
de  vers  de  arte  mayor,  en  réponse  au  Mémorial,  dans  les  Carias  de  algunos  PP.  de  la 
Compafda  de  Jésus,  tome  V,  pp.  87-92).  30  Enfin  \e  Mémorial  présente,  dans  le  fond 
et  dans  la  forme,  de  grandes  ressemblances  avec  d'autres  œuvres  authentiques 
de  Quevedo,  datant  de  la  même  époque.  Ainsi,  la  même  apostrophe  au  roi,  le 
même  mouvement,  les  mêmes  pensées  se  retrouvent  au  chap.  IV  de  la  seconde 
partie  de  la  Politique:  «  Sacra,  Catolica,  real  Majestad...,  »  etc.  —  Dans  un  sonnet 
contre  Olivares  {Obras,  III,  n°  826),  le  premier  tercet  :  Sin  duda  el  diablo...,  rap- 
pelle les  vers  du  Mémorial  :  Sin  duda  el  demonio...  Cette  même  pensée  revient  en- 
core dans  le  sonnet  n°  824  :  Soltose  el  diablo...  et  dans  le  romance  n°  786  :  A  la 
muerte  del  Conde-Duque.  Dans  ce  même  romance,  on  remarquera  un  rapproche- 
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tion  suffisante  (1).  Dans  la  nuit  du  7  décembre,  vers  onze 
heures,  Quevedo  fut  brutalement  enlevé  de  la  maison  du 
duc  de  Medinaceli;  sans  manteau,  à  peine  vêtu,  par  un  froid 
rigoureux  (2).  Il  avait  soixante  et  un  ans.  Un  alguacil,  pris  de 
pitié,  fit,  à  l'auteur  de  V Alguacil  démoniaque,  l'aumône  d'un 
grossier  manteau  et  de  deux  chemises.  L'un  des  deux  alcades 
de  cour  qui  présidaient  à  l'enlèvement  y  ajouta  quelques 
autres  vêtements.  Une  voiture  attendait,  tout  attelée,  près  du 
pont  de  Tolède  :  elle  mena  d'une  traite  le  prisonnier  à  cin- 
quante-cinq lieues  de  là,  jusqu'à  la  ville  de  Léon,  où  il  fut 
enfermé  dans  le  couvent  de  Saint-Marc,  qui  appartenait  à 
l'ordre  de  Saint-Jacques.  Il  devait  y  rester  jusqu'au  mois  de 
juillet  1643. 

On  trouve,  dans  différents  recueils  et  dans  les  éditions  de 
Quevedo,  un  très  grand  nombre  de  lettres  datées  de  sa  prison, 
car  jamais  il  n'aurait  tant  écrit,  ni  si  librement  (3).  Malheu- 


ment  entre  le  comte  Julien  et  Julien,  fils  reconnu  d'Olivares,  déjà  fait  dans  le 
Mémorial.  En  dernier  lieu,  le  Pater  et  le  Mémorial  se  terminent  par  la  même  idée  : 
Si  culpares  de  atrevido 
Este  mémorial,  perdone; 
Et: 

Si  en  algo  he  excedido ,  merezco  perdones. 
En  résumé,  il  nous  paraît  que  l'opinion  commune,  qui  fait  honneur  du  Mémo- 
rial à  Quevedo,  a  pour  elle,  à  défaut  de  certitude  absolue,  toutes  les  vraisem- 
blances. 

(1)  Jamais  ministre,  même  depuis  la  liberté  de  la  presse,  ne  fut  tant  attaqué 
que  le  comte-duc.  Les  satires,  en  prose  ou  en  vers,  contre  son  gouvernement , 
remplissent  des  recueils  entiers.  Elles  se  ressemblent  beaucoup,  il  est  vrai  ;  les 
mêmes  attaques,  les  mêmes  expressions  parfois  se  retrouvent  dans  la  plupart 
d'entre  elles.  On  en  a  mis  beaucoup  sous  le  nom  de  Quevedo. 

(2)  Voy.  Vida  de  S.  Pablo,  dedicaloria  à  D.  Juan  Chumacero.  —  La  Constan- 
cia...  del  Santo  Job  {Obras,  II,  p.  228).  —  Epist...  à  imitacion  de  las  de  Seneca,  I  et 
LXXV.  —  Mémorial  al  Conde-Duque ,  7  de  oct.  de  1641. 

(3)  Les  lettres  que  le  prisonnier  de  Samt-Marc  de  Léon  aurait  adressées  de 
sa  prison  à  son  ami  Adam  de  la  Parra,  forment  une  double  série.  La  première 
comprend  des  lettres  familières,  intimes  et  burlesques;  c'est  à  elle  qu'appar- 
tiennent les  fameux  billets  de  Margarita  et  de  Quevedo,  qui  bravent  également 
l'honnêteté  ,  et  sur  lesquels  on  a  construit  tout  un  drame.  La  seconde  se  com- 
pose de  longues  dissertations  oîi  Quevedo,  après  avoir  minutieusement  décrit 
sa  vie  en  prison  ,  et  Parra ,  après  avoir  raconté  ses  démarches  à  Madrid ,  se  li- 
vrent, dans  le  même  style  et  dans  le  même  esprit,  à  des  développements  mo- 
raux fort  édifiants  Par  le  fond  comme  par  la  forme  ,  les  premières  lettres  dif- 
fèrent absolument  des  secondes.  Les  unes  sont  d'un  bon  vivant,  qui  rit  de  tout, 
et  surtout  des  moines,  dont  il  fait  une  amusante  caricature  ;  les  autres  sont 
d'un  moraliste  pieux,  diffus  et  plein  d'admiration  pour  les  bons  religieux.  La 
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reusement  il  en  est  bien  peu  dont  Tauthenticité  puisse  être 
sùremont  établie.  Nous  n'en  ferons  donc  aucun  usage,  les 
tenant  au  moins  pour  suspectes.  Au  surplus,  elles  ne  nous 
apprennent  rien  d'important  que  nous  ne  connaissions  par 
des  témoignages  d'une  autorité  plus  certaine.  C'est  ainsi 
qu'une  requête  au  comte-duc,  du  7  octobre  1641,  nous  donne 
les  détails  suivants  sur  la  prison  de  Quevedo  (1)  :  «  Je  suis 
ici  dans  une  captivité  très  rigoureuse,  souffrant  de  trois  bles- 
sures que  le  froid  et  la  proximité  d'une  rivière  (2),  qui  coule 
de  l'autre  côté  du  mur,  ont  changées  en  ulcères.  Je  n'ai  pas 
de  médecin  et,  spectacle  qui  a  apitoyé  les  assistants,  j'ai  été 
obligé  de  les  cautériser  de  mes  propres  mains.  Je  suis  si 
dénué  de  tout  que  l'on  me  fait  l'aumône  pour  m'empêcher 
de  mourir.  L'horreur  de  mes  maux  épouvante  ceux  qui  me 
voient.  »  Soit  qu'au  milieu  de  ces  maux  le  courage  du  vieil- 
lard ait  éprouvé  quelque  défaillance,  soit  qu'il  ait  cédé  aux 
conseils  qu'on  lui  donnait,  il  essaya  de  fléchir  Olivares. 
Dans  ses  suppliques  ou  dans  ses  autres  écrits  de  cette  épo- 
que (3),  il  s'adressa  tour  à  tour  à  sa  pitié  et  à  sa  vanité.  Ce 

première  série  a  été  publiée  par  Castellanos ,  d'après  un  manuscrit  disparu  ;  la 
seconde ,  par  Valladares ,  dans  son  Semanario ,  à  la  fin  du  dernier  siècle.  On  ne 
connaît  de  cette  dernière  que  des  copies  relativement  modernes.  Parmi  les  au- 
tres lettres  de  même  date,  la  requête  à  la  comtesse  d'Olivares  et  une  lettre 
d'aveux  au  comte-duc  sont  aussi  de  nature  à  inspirer  de  la  défiance.  Dans  la 
première,  Quevedo  attribue  sa  disgrâce  à  son  refus  d'attaquer,  pour  servir  les 
rancunes  d'Olivares,  certaines  personnes  à  qui  il  a  de  grandes  obligations,  ce 
qui  est  en  contradiction  avec  tout  ce  que  l'on  sait  des  causes  de  son  emprison- 
nement. Dans  la  seconde,  Quevedo  énumère  à  Olivares,  qui  est  censé  lui  avoir 
demandé  cet  aveu,  les  satires  qui  sont  véritablement  de  lui.  Parmi  ces  satires, 
on  est  étonné  de  voir  figurer  El  Gùevo ,  qui  est  une  apologie  plutôt  qu'un  pam- 
phlet. Est-il  vraisemblable,  en  outre,  que  Quevedo  ait  écrit  à  Olivares  des 
phrases  comme  Celle-ci  :  V.  E.  es  cauto,  y  no  dira  al  juez  lo  que  yo  digo  al  amigo  ? 
Sur  le  manuscrit  qui  contenait  copie  de  ces  lettres,  voy.  Fern.-Guerra,  I ,  xci 
et  II,  XXXIX,  n°  55. 

Les  renseignements  que  Quevedo  lui-même  nous  fournit  sur  sa  prison  ren- 
dent très  invraisemblable  cette  correspondance  si  active  .  «  Estuve  seis  meses 
solo  en  un  aposento.  y  cerrado  por  de  fuera  con  llave,  y.  .  sin  salir  del  con- 
vento  he  estado  dos  anos,  que  voy  prosiguiendo  desde  7  de  diciembre  de  39  hasta 
oy  20  de  Octubre  de  41...  sin  correspondencia  humana.  »  Job.,  Vida  y  obras 
jposthimas,  3»  parte  (17-29),  p.  251. 

(1)  Tarsia,  p.  42. 

(2)  C'est  la  Bernesga,  On  montre  encore,  à  San  Mârcos  de  Léon  ,  le  cachot 
où  Quevedo  fut  enfermé. 

(3)  Il  est  difficile,  croyons-nous,  de  contester  l'authenticité  de  celui  qui  porte 
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n'est  pas  sans  regret  que  nous  le  voyons  mêler  l'ôloge  de 
son  persécuteur  à  ses  invectives  contre  les  Catalans  et  peut- 
être  contre  les  Portugais  révoltés,  et  nous  mettre  ainsi  en 
défiance  contre  son  "patriotisme  même.  Nous  voudrions 
effacer  ces  éloges,   supprimer  ces   suppliques,   ou  tout  au 


pour  titre  -.  La  Rebelion  de  Barcelona  —  ni  es  por  cl  gûevo  ni  es  jior  el  fuero.  Composé 
en  1641,  il  a  été  publié  pour  la  première  fois  par  B.  S.  Castelianos  [Obras  de  Que- 
vedo,  t.  VI,  1851).  Quevedo  le  reconnaît  comme  sien  dans  la  lettre  d'aveux  à 
Olivares  (  «  aquello  del  Gûevo  si  fue  mio.  »  )  Alors  même  que  cette  lettre  serait 
écartée  comme  suspecte,  le  style  de  l'opuscule ,  comme  le  remarque  Fern.- 
Guerra ,  pourrait  tenir  lieu  de  signature.  J'ajoute  que  la  phrase  suivante,  qui 
fait  allusion  au  voyage  de  Quevedo  en  Catalogne,  avec  la  cour,  en  16"26,  est  si- 
gnificative :  «  Dicen  [los  Catalanes] ,  {yo  se  lo  oi  cuando  estuvo  en  Barcelona  Su  Ma- 
jestad)  que  sus  fueros  y  privilegios  todos  habian  sido  premios  de  grandes  y  fide- 
lisimos  servicios...  »  L'auteur  de  \a.Rebelion  parle  de  ces  /"itêros absolument  comme 
Quevedo  dans  Su  Espada  por  Santiago.  Mais  pourquoi  avoir  signé  du  pseudonyme 
de  D'  Antonio  Marlinez  Montejano,  nalural  de  la  villa  de  San  Martin  de  Espnches  ?  Que- 
vedo aurait-il  rougi  de  vanter  publi(iuement  «  l'intégrité,  le  désintéressement, 
l'admirable  application  u  de  celui  dont  il  saluera  la  chute  avec  tant  de  joie  ? 

Le  second  opuscule  ,  qu'il  aurait  composé  dans  sa  prison,  est  intitulé  ainsi  : 
Descifrase  el  alevoso  Manifiesto  con  que  previno  el  levantamiento  del  duque  de  Derganza, 
con  el  reino  de  Portugal,  don  Agustin  Manuel  de  Vasconcelos,  caballero  de  Christus,  im- 
preso  con  titulo  que  dice  :  Sucession  del  S"^  Rey  D.  Filipe  II  en  la  corona  de 
Portugal.  Con  privilégie,  en  Madrid,  por  Pedro  Tazo,  afio  1639.  Aprobado  (por 
el  ordinario)  por  el  D'  Agustin  Barbosa ,  protonotario  y  juez  apostolico  en  la 
Corte;  y  (por  el  Consejo)  por  el  maestro  Gil  Gonzalez  de  Avila  ,  Coronista  de 
su  Majestad  en  los  reinos  de  Caslilla  dirigido  al  excelentisimo  seûor  Conde- 
Duque.  —  L'auteur  signale  certains  passages  du  livre  de  Vasconcelos,  que  les 
examinateurs,  selon  lui,  n'auraient  pas  dû  approuver.  Fernandez-Guerra  a  pu- 
blié le  premier  ces  quelques  pages,  d'après  une  copie  faite  par  don  Tomas  An- 
tonio Sanchez  sur  un  ms.  qu'il  attribuait  au  secrétaire  de  Quevedo  (?).  Ce  ms. 
renfermait  aussi  une  feuille  volante  sur  laquelle  Quevedo  lui-même,  d'après 
Sanchez,  avait  écrit  le  texte  d'une  citation  de  Tacite.  L'opuscule,  signé  :  Licen- 
ciado  Alonso  Ferez  Lynares,  ne  contient  aucun  renseignement  sur  la  personne  de 
l'auteur.  Ni  Tarsia,  ni  Antonio,  ni  Haena,  ni  Sedano  ne  le  mentionnent.  Il  rap- 
pelle, en  quelques  passages,  la  manière  de  Quevedo,  et  contient ,  entre  autres 
citations,  un  vers  de  Juvénal,  paraphasé  par  notre  auteur  dans  un  sonnet  (Ille 
crucem  pretium  sceleris  tulit ,  hic  diadema).  On  y  trouve  aussi  des  jeux  de  mots 
comme  il  s'en  permettait  parfois  :  «  turbante  revuelto  y  mitra  revolvedora  » 
(il  s'agit  Oo  l'archevêque  Acunha)  «  pues  turba  la  paz ,  turbante  es.  »  —  Parmi 
les  ouvrages  de  Adam  de  la  Parra,  l'ami  intime  de  Quevedo.  Nie-Antonio  cite 
{B.  N.  I.,  p.  6'27) ,  l'Apologetico  contra  el  rebelde  lierganza  y  conjurados...  Zara- 
goza ,  1642,  4°.  La  dédicace  à  Olivares,  signée  L(icenciado)  D(on)  I(uan) 
A(dan)  D(e)  L(a)  P(arra),  est  datée  de  Saragosse,  28  fév.  1642.  [£nsayo..,  Gal- 
lardo ,  n°  38].  Si  la  réponse  à  Vasconcelos  est  bien  de  Quevedo,  —  ce  qui 
pour  nous  reste  douteux  ,  —  il  est  .'i  remarquer  que  les  deux  amis  ,  h  la  niome 
époque,  écrivaient  sur  le  nicu)c  sujet,  et  déiliaicnt  tous  les  doux  leurs  écrits  à 
Olivares. 
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moins  en  retrancher  les  protestations  de  repentir,  les  offres 
de  service  ;  mais  le  respect  de  la  vérité  ne  permet  pas  de  les 
[)asser  sous  silence.  Quevedo  devait  nous  i)rouver  une  fois 
de  plus  que  les  héros  sans  faiblesse  ne  se  rencontrent  guère 
que  dans  les  romans,  et  que  les  stoïciens,  malgré  l'orgueil 
de  leurs  doctrines,  connaissaient  l'humaine  fragilité.  Tenons- 
lui  compte  du  moins  des  maux  qu'il  eut  à  endurer.  D'ailleurs, 
prières  ou  flatteries,  tout  fut  inutile.  Olivares  ne  se  laissa 
pas  toucher,  et  le  prisonnier,  se  résignant  enfin,  se  tourna 
tout  entier  vers  Dieu.  «  Dieu  se  souvint  de  moi  alors  que 
je  le  méritais  le  moins,  afin  que  je  me  souvinsse  de  lui 
lorsque  j'en  aurais  le  plus  besoin.  »  Cependant  son  empri- 
sonnement menaçait  d'être  éternel  ;  son  procès  ne  s'instruisait 
pas  :  au  milieu  de  juin  1642  on  n'avait  pas  encore  examiné 
ses  papiers  confisqués.  Le  vieillard  se  préparait  à  la  mort. 
«  Heureux  celui  qui,  lorsque  le  monde  chancelle  et  menace 
de  se  briser,  foule,  comme  je  fais,  la  place  oîi  il  doit  tomber, 
la  place  où  l'on  doit  le  fouler  lui-même  aux  pieds.  Déjà  les 
marques  do  la  mort  se  lisent  sur  mon  visage  :  il  est  temps 
de  nous  préparer  dignement  au  dernier  jour...  Qu'il  arrive 
donc  :  il  m'emportera,  il  ne  m'arrachera  pas  (1).  »  Ces  belles 
images  antiques,  ces  vaillantes  métaphores  stoïciennes  char- 
maient son  courage  ;  il  tâchait  d'oublier  son  malheur  en 
composant  un  traité  de  la  Providence  divine,  important  ré- 
sumé de  toute  sa  philosophie  (2),  et  la  Vie  de  l'Apôtre  saint 
Paul.  Il  avait  même,  aux  portes  du  tombeau,  retrouvé  la 
gaieté  des  jours  heureux  :  un  assez  grand  nombre  de  vers 
burlesques  furent  composés  dans  les  cachots  de  Saint-Marc  (3). 

(1)  Epistolas  â  itnitacion...  de  las  de  Seneca.  Epist.  III. 

(2)  Frovidencia  de  Bios,  padecida  de  los  que  la  niegan  ,  y  gozada  de  los  que  la 
confiesan  ;  doctrina  estudiada  en  los  gusanos  y  pcrsecuciones  de  Job.  —  La 
dédicace  est  datée  du  11  déc.  1641.  Publiée  en  1700. 

(3)  Voy. ,  entre  autres  poésies  ,  Obras  ,  III ,  n°'  528 ,  545.  —  a  En  la  ultima 
(prision)  que  tuvo  en  San  Marcos  de  Léon  escribiô  otras  (poesias)  del  mesmo 
asunto  [e.  e.  burlescas,  y  de  mayor  chanza].  »  Aldrete,  Préface  aux  Très  ulti- 
vias  Musas. 

A  la  fin  du  romance  intitulé  :  Description  des  bains  du  Mançanarés  pendant  l'été , 
on  lit  les  couplets  suivants,  Thalia,  Rom.,  XCVI,  p.  350  : 

Yo  considero  estas  cosas,  Tan  capona  primavera 

Quando  estoy  el  susodicho  Que  no  puede  abrir  un  lirio. 

Très  aiios  ha,  sobre  doze ,  A  modo  de  cachidiablos 
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Tout  à  coup,  en  janvier  1643,  on  apprit  la  disgrâce  du  comte- 
duc.  Aussitôt  le  prisonnier  adressa  un  mémorial  au  roi.  Don 
Juan  de  Cbumacero  y  Sotomayor,  le  célèbre  président  de 
Gastille,  s'intéressait  au  prisonnier  ;  il  représenta  à  Philippe 
qu'il  n'existait  point  de  charges  graves  contre  lui  :  «  Il 
est  d'âge  avancé  et  si  continuellement  malade  qu'il  ne  se 
lève  plus  de  son  lit;  il  est,  dit-on,  en  danger  de  mort  (1).  »> 
Au  bas  de  la  consulta,  le  roi,  de  sa  propre  main,  écrivit  : 
«  L'emprisonnement  de  don  Francisco  a  eu  des  motifs  graves 
{La  prision  de  D.  Fr.  fue  j'^or  causa  grave)  ;  dites  à  Joseph 
Gonzalez  d'achever  le  dépouillement  de  ses  papiers,  et  qu'il 
m'adresse  un  rapport  :  on  prendra  alors  une  résolution.  » 
Ghumacero  et  Gonzalez  ne  regardèrent  pas  sans  doute  les 
papiers  de  trop  près  ;  d'ailleurs,  Olivares  tombé,  ils  n'avaient 
plus  rien  de  séditieux.  On  retint  quelques  manuscrits  sans 
importance,  et  l'ordre  de  délivrer  Quevedo  fut  signé  le 
7  juin  1643  (2).  Il  rentrait  à  Madrid  peu  après. 

A  partir  de  ce  moment,  comme  si  son  rôle  était  achevé,  il 
ne  fit  plus  guère  que  languir.  Sa  santé,  jadis  robuste  (3), 
était  ruinée  ;  ses  blessures,  envenimées  par  l'humidité  et  par 
les  privations,  ne  devaient  plus  se  guérir.  Il  se  survécut 
deux  ans  encore.  Il  s'occupait  de  mettre  en  ordre  ses  papiers, 
de  publier  la  première  partie  du  Marcus  Brutus  (4),  de  revoir 
ses  œuvres,  de  préparer  une  édition  complète,  annoncée  dès 
1633  (5(,  et  qui  ne  devait  paraître  qu'après  sa  mort  (6).  Vers 
la  fin  de  1644,  il  quitta  Madrid,  où  ses  ressources,  bien  ré- 

Entre  cadenas,  y  grillos.  Me  cercan  très  cachirios 

Aqui,  donde  es  ano  enero ,  Orbigo,  el  Castro,  y  Vernesga, 

Con  remudar  apellidos,  Que  son  de  Diiero  meninos. 

(1)  ComuUa  du  3  mai  1643.  06ras,  II,  doc.  n"  cl. 

(2)  Ibii.,  doc.  n»  eu. 

(3)  Voy.  ce  qu'il  en  dit  dans  Las  Cuatro  Pesées  .•  Enfermedad. 

(4)  Vrimera  parte  de  la  vida  de  Marco  Bruto.  —  Escriviola  por  el  texto  de  Plu- 
tarco  ,  ponderado  con  Discursos,  don  Francisco  de  Quevedo  Villegas...  Dedi- 
cada  al  E-xcelent^^-Sefior  duque  del  Infantando...  ano  1644..  en  Madrid,  por 
Diego  Diaz  de  la  Carrera.  —  Quevedo,  en  cette  occasion,  eut  peu  à  se  louer  du 
duc  del  Infantado,  car  il  écrivait  peu  après  à  Oviedo  :  «  Lorsque  je  lui  dédiai 
et  lui  donnai  mon  Brutus,  il  ne  prit  même  pas  la  peine  de  me  dire  qu'il  l'avait 
lu,  ni  de  me  souhaiter  meilleure  santé.  Je  lui  suis  cependant  très  attaché,  quoi- 
que gratis  (de  balde).  »  13  juin  1645.  Cf.  la  lettre  du  21  août  1645. 

(5)  Dans  la  Cuna  y  Sepultura.  A  los  doctos,  modestes,  y  pios. 

(6)  En  1648.  Ensenanza  Entretenida..,  etc. 
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duites  par  son  emprisonnement,  ne  lui  permettaient  plus  de 
vivre  sur  le  même  pied  qu'autrefois,  et  il  alla  chercher  à  la 
Torre  de  Juan  Abad  le  repos,  un  climat  plus  doux  et,  s'il  était 
possible,  la  santé.  «  J'y  arrivai  dans  un  tel  état  qu'à  Tolède 
et  à  Gonsuegra  on  me  crut  mort  (1).  »  On  peut  suivre 
semaine  par  semaine  les  progrès  de  la  maladie  dans  ses  let- 
tres à  don  Francisco  de  Oviedo,  un  ami  fidèle  des  mauvais 
jours,  qui,  avec  Adam  de  la  Parra,  occupa  la  première  place 
dans  son  cœur  (2).  Au  début  de  l'année  1645,  il  vint  s'établir 
à  Villanueva  de  los  Infantes,  où  il  trouvait  «  meilleure  com- 
pagnie, plus  (le  confort  et  un  apothicaire  de  ses  amis,  sa- 
vant, riche  et  bon  chrétien,  trois  garanties  de  bons  médica- 
ments (3).  .»  Lorsque  le  mal  lui  laisse  quelque  répit  et 
que  les  rigueurs  d'un  hiver  exceptionnellement  rude  s'adou- 
cissent, il  met  la  dernière  main  à  la  seconde  partie  du  Marcus 
Brutus.  Il  note  avec  tristesse  le  progrès  de  la  décadence 
espagnole.  Les  nouvelles  presque  toujours  fâcheuses  ■  qui 
arrivent  de  Portugal  ou  de  Catalogne  assombrissent  ses  der- 
niers jours.»  On  m'envoie  de  tristes  nouvelles  de  tous 
côtés,  »  écrit-il  dix-huit  jours  avant  sa  mort;  «  elles  sont 
presque  désespérées.  Le  pire,  c'est  que  tous  s'y  attendaient. 
Je  ne  sais,  seigneur  don  Francisco,  mais  tout  marche  à  la 
ruine,  tout  semble  fini  !  Dieu  sait  ce  qui  en  est,  mais  bien  des 
choses  paraissent  encore  debout  et  semblent  vivre  qui  déjà 
ne  sont  plus  rien  qu'un  nom  et  une  apparence.  Hay  muchas 
cosas  que  pareciendo  que  existen  y  tienen  ser,  ya  no  son  nada 
sino  un  vocablo  y  una  figura.  »  N'est-ce  point  là  l'oraison 
funèbre  de  l'Espagne? 

Avant  de  mourir,  Quevedo  apprit  la  mort  de  celui  qui 
avait  causé  la  ruine  du  pays  et  ses  propres  malheurs. 
«  Seigneur  don  Francisco,  les  secrets  de  la  Providence  sont 
grands  !  J'étais  mourant  le  jour  de  Saint-Marc  (25  avril), 
et  je  suis  revenu  à  la  vie  pour  voir  la  fin  d'un  homme  qui 
avait  cru  lui-même  me   voir  mourir  dans   les  fers  (4).    » 


(1)  Ohras,  II.  carta  cxxxvr. 

(2)  Ces  lettres,   fort  intéressantes  ,  et  certainement  authentiques,  ont  été  pu- 
bliées par  Fern.-Guerra,  Ohras,  II,  cart.  cxxiv-cxxxi,  cxli-clxix. 

(3)  Ibii.,  carta  cxui. 

(4)  Ihii.,  carta  clxiv. 
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Cependant  la  mort  arrivait  à  grands  pas;  il  s'y  préparait  avec 
courage  et  la  saluait  comme  une  libératrice,  dans  ces  veis 
d'une  harmonie  émouvante  : 

Ya  formidable  y  espantosa  suena 
Dentro  del  corazon  el  postrer  dia, 
Y  la  ultima  hora  negra  y  fria 
Se  acerca,  de  temor  y  sombras  Uena.,, 
Llegue  rogada,  pues  mi  bien  previene, 
Halleme  agradecido,  no  asustado. 

Polymn.,  sonn.  89. 

Il  fit  ces  dernières  dispositions,  institua  un  majorât  en  fa- 
veur du  fils  de  sa  sœur;  don  Pedro  Carrillo  de  Aldrete  (1),  et 
expira  le  8  septembre  1645,  édifiant  les  assistants  par  sa 
piété  et  par  sa  fermeté. 

Ses  compatriotes  lui  rendirent  bientôt  pleine  justice  ;  ses 
malheurs,  son  courage  avaient  entouré  sa  mémoire  d'une 
sorte  d'auréole  et  fait  taire  ses  ennemis.  En  1649,  dans  les 
fêtes  célébrées  à  l'arrivée  de  la  reine  doiîa  Maria-Ana  d'Au- 
triche, la  statue  de  Quevedo  se  dressait  sur  le  mont  Parnasse, 
à  côté  de  celles  de  Lope  de  Vega  et  de  Gôngora,  réconciliés 
ainsi  dans  la  mort  par  l'admiration  publique.  Tarsia  insinue 
même  que  don  Francisco  mourut  en  odeur  de  sainteté,  et  il 
rapporte  diverses  anecdotes  desquelles  il  résulterait  que  l'au- 
teur des  SueFios,  que  Ton  damnait  de  son  vivant,  faisait  des 
miracles  après  sa  mort.  Le  bon  abbé  a  trop  d'imagination. 
La  biographie  qui  précède  montre  que  Quevedo  ne  fut  pas  un 
saint,  mais  il  resta  du  moins  honnête  homme  et  bon  Gas- 


(l)Siir  les  Aldrete,  Tarsia  donne  des  détails  nombreux  dans  sa  préface.  — 
Un  premier  testament  du  "25  avril  1645,  a  été  publié  dans  le  Semanario  pintoresco 
Espaiiol ,  le  12  fév.  185i ,  deux  autres  {20  avril  et  2 i  mai)  par  Fern.-Guerra, 
Obras,  II,  docum.  clvu  et  clvik,  pp.  679  et  681.  Parmi  les  principaux  articles 
qui  doivent  constituer  le  majorât,  Quevedo  cite  :  les  redevances  qu'en  vertu  de 
son  droit  de  juridiction,  lui  doivent  le  Conseil  et  la  ville  de  La  Torre  de  Juan 
Abad  ;  une  Venera  composée  d'une  grosse  et  riche  émeraude  ,  avec  l'cpée  en 
rubis  et  l'entourage  en  diamants;  une  charge  de  notaire  du  district  de  la  Torre 
(officio  de  escrkano  del  numéro  y  juzgado)  dont  il  est  propriétaire;  quatre  maisons 
à  Madrid,  rue  del  Nino,  avec  remise  et  écurie,  et  ses  maisons  de  la  Torre.  — 
Les  maisons  de  Cervantes  ,  de  Lope  de  Vega  et  le  palais  de  Medinaceli  étaient 
à  peu  de  distance  de  la  callc  del  Nino  (actuellement  de  Quevedo).  Selon  Tar- 
sia, Quevedo,  lorsqu'il  était  .'i  Madrid,  habitait  «  en  posada  publica,  »  et  louait 
ses  maisons  de  la  rue  del  Nino. 
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tillan.  Il  a,  dans  le  cours  d'une  existence  romanesque,  tra- 
versé toutes  les  situations  et  connu  tour  à  tour  la  faveur  et 
la  disgrâce,  l'aisance  et  la  misère.  Ce  qui  met  quelque  unité 
dans  cette  vie,  qui  semble  parfois  abandonnée  au  hasard, 
c'est  un  souci  persistant  du  bonheur  public  :  son  activité 
inquiète  le  ramène  par  toutes  les  voies  à  cette  pensée  maî- 
tresse, à  laquelle  il  finit  par  sacrifier  son  repos,  sa  santé  et 
sa  liberté.  Il  pouvait  sans  crainte  répéter  le  refrain  de  sa 
Letrilla  satirique  :  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  la  fortune  ce 
qu'elle  a  voulu  : 

Yo  he  hecho  lo  que  he  podido,         , 
Fortuna,  lo  que  ha  querido  (1).  » 

C'en  est  assez,    croyons-nous,  pour  lui  faire  pardonner 
quelques  inconséquences  et  quelques  faiblesses. 

(1)  farnaso,  Janer,  n*  663.  —  Cdlioi^e,  letrilla  sat.,  p.  451. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LES    ŒUVRES     DE    QUEVEDO 


CHAPITRE  PREMIER. 

OPUSCULES  BURLESQUES.   —  LE    «    BUSGON    » 


Le  goût  de  la  caricature  et  du  burlesque  dans  la  littérature  espagnole  au  début 
du  dix-septième  siècle.  -  Formes  diverses  que  revêt  la  satire  de  mœurs 
chez  Quevedo.  —  Ses  premiers  opuscules  en  prose.  —  Les  Pragmatiques.  — 
Facéties  académiques.  —  Les  Lettres  du  Chevalier  des  Tenailles.  -  Les  Roueries 
d«  te  Ca'fitale.  —  Les  'çiearos  dans  la  société  et  dans  la  littérature.  —  Le  iius- 
con.  —  Date  etanalysedu  roman.  —  Sa  portée  morale.  —  Ses  défauts  et  ses 
mérites. 


On  a  souvent  remarqué  la  place  importante  qu'occupent  la 
satire  et  la  caricature  dans  l'histoire  littéraire  de  l'Espagne  au 
début  du  dix-septième  siècle.  Depuis  le  Gt^zman  de  Alfarache 
jusqu'au  Don  Quichotte  et  à  VEcuyer  Mârcos  de  Obregon,  depuis 
les  comédies  de  Lope  de  Vega  jusqu'aux  Entremeses  de  Luis 
Quinones  de  Benavente,  depuis  les  Letrillas  de  Gôngora  jus- 
qu'aux pamphlets  de  Villamediana,   depuis  la   Gatomaquia 
de  Tome  de  Burguillos  jusqu'à  la  Mosquea  de  Villaviciosa, 
la  satire  coule  à  pleins  bords  dans  la  littérature.  Il  semble 
que  l'équilibre  entre   cette  gravité  hautaine  et  ce  bon  sens 
moqueur,  dont  l'union  constitue  le  fond  du  caractère  castil- 
lan, soit  tout  à  coup  compromis,  et  que  l'un  de  ces  éléments 
l'emporte  sur  l'autre.  Le  fait  s'explique  surtout  par  la  trans- 
formation des  mœurs,  que  les  événements  poUtiques  vinrent 
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subitement  mettre  en  lumière.  Le  caractère  sévère  et  triste 
de  Philippe  II  avait  peu  à  peu  façonné  la  cour  à  son  image  ; 
celle-ci,  à   son  tour,  avait  réagi  sur  l'esprit  public  et  sur  la 
nation  tout  entière,  en   lui  imposant  ses  mœurs,  ses   habi- 
tudes, sa  manière  de  penser,  de  sentir  ou  de  parler.  L'avè- 
nement d'un  prince  de  vingt  ans,  l'éloigneraent  des  vieux 
courtisans,   le  rajeunissement  de  la   cour  furent  le  signal 
d'une  réaction  en  sens  contraire  :  la  gaieté,  l'allure  légère,  le 
tour  d'esprit    malin  devinrent  à  la  mode.   «  Celui-là  est  le 
mieux  vêtu  au  goût  du  jour,  »  disait  Géngora,  «  qui  sait  le 
mieux  plaisanter  et  nous  amuser  (1).  »  Il  se  produisit  alors 
dans  l'esprit  public  et  dans  les  lettres  une  révolution  assez 
semblable  à  celle  que  l'on  put  remarquer  en  France  à  la  mort 
de   Louis  XIV.   Versailles,    dont   la   solennité  effrayait  les 
jeunes  courtisans,  était  cependant  un  lieu  de  délices  à  côté 
de  l'Escurial.  Ceux  qui  vivaient  à  l'ombre  de  cette  énorme 
prison  de  granit,  au  fond  de  ce  cirque  de   rochers  brûlés 
tour  à  tour  par  les  neiges  et  par  le  soleil,  devaient  bien  sou- 
vent, des  terrasses   du   palais,   tourner  leurs  regards  vers 
l'horizon,  où  l'on  voyait  briller  les  édifices  et  les  clochers  de 
Madrid,  la  terre  promise.  «  Les  officiers  du  palais,  »  disait 
l'un  deux,  «  préféreraient  les  concombres  de  cette  Egypte  de 
Madrid  à  la  manne  que  Sa  Majesté  leur  donne  dans  ce  dé- 
sert (2).  »  Aussi,  à  peine  le  vieux  roi  a-l-il  rendu  le  dernier 
soupir  que  l'on  s^empresse  de  quitter  ce  lieu  d'exil,  «  essa 
tierra  descortes,  esse  pueblo  'yva  â  dizir  maldito)  del  Escorial, 
pueblo  sin  comedimiento,    montana  desgraçiada,   sitio  sin 
afabelidad,  adonde,   sacando  el  ediffiçio  y  las  cosas  sanctas 
y  sagradas  de  aquel  monasterio,  todo  lo  demas  es  orrible, 
todo  abominable.  »  On  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir,  lorsque 
les  passions  longtemps  retenues  se  donnèrent  hbre  carrière, 
de  cette  transformation  jusque-là  peu  sensible.  Les  mœurs 
avaient  perdu  leur  rudesse  d'autrefois  ;  elles  s'étaient  amol- 


(1)  Gôngora...  Obras,  1627.  Rom.  X,  f»  109. 

(2)  Satira  contra  el  Sitio  del  Escorial,  écrite  «  dans  les  dernières  années  du  règne 
de  Philippe  II,  »  et  éditée  par  Morel-Fatio  (VEspagne...,  pp.  680-683)  d'après  une 
copie  de  laBibl.  nat.  Paris.  Ms.  Port.  23,  flf.  545-548.  —  Quevedo  disait  de  l'Escu- 
rial :  «  Ph.  II...  con  el  Escorial  y  otras  ninerias  la  (la  herencia  necesitada) 
extremô  mas.  »  Chiton  de  las  Taravillas. 
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lies  et  corrompues.  Les  vices  n'avaient  plus  cette  sorte  de 
grandeur  qui  provoque  la  colère  plutôt  que  la  raillerie  ;  les 
caractères  s'étaient  rapetisses,  et,  la  révolution  ouvrant  le 
champ  aux  prétentions  rivales,  une  foule  de  passions  mes- 
quines et  ridicules  s'étalaient  sans  contrainte  au  grand  jour. 
La  curée  mettait  en  jeu  les  ambitions,  aiguisait  les  appé- 
tits. C'était  une  de  ces  poussées  furieuses  où  chacun,  sans 
souci  du  voisin,  tâche  de  se  mettre  en  lumière,  d'attirer  les 
regards  par  l'exagération  de  sa  vanité.  Pour  bien  jouir  de  ce 
spectacle  des  convoitises  humaines,  toujours  le  même  et 
toujours  nouveau,  il  faut  n'être  pas  soi-même  dans  la  mêlée, 
ou  s'en  retirer  bientôt.  Quevedo  resta  parmi  les  spectateurs, 
mais  il  était  bien  placé  pour  ne  rien  perdre  de  cette  comédie. 
Tous  les  acteurs,  il  les  connaissait  ;  le  privilège  de  sa  nais- 
sance, le  souvenir  de  ses  parents  lui  ouvraient  des  portes 
fermées  à  d'autres,  et  il  pouvait  voir  de  près  ceux-là  mêmes 
qui  sur  les  marches  du  trône  jouaient  les  premiers  rôles. 
Il  avait  toute  facilité  pour  les  étudier  à  loisir,  quand  ils 
n'étaient  plus  en  scène,  pour  les  faire  parler,  et,  en  quel- 
que sorte ,  pour  les  voir  penser.  Sa  bonne  humeur , 
pleine  d'abandon,  provoquait  les  confidences  ;  son  désinté- 
ressement personnel  les  rendait  sans  danger.  Pourquoi  se 
serait-on  défié  de  lui  ?  Il  avait,  semblait-il,  renoncé  à  toute 
prétention  pour  son  propre  compte  :  c'était  un  confident  et 
non  un  rival,  un  conseiller,  et  non  un  «  négociante  ;  »  con- 
fident d'ailleurs  singulièrement  pénétrant,  et  qui  n'était  point 
facilement  dupe. 

Il  n'avait,  par  nature,  rien  de  cet  optimisme  qui  donne 
aux  faiblesses  humaines  une  interprétation  indulgente,  et,  au 
besoin,  l'éducation  qu'il  avait  reçue  l'eût  débarrassé  bien  vite 
de  tout  reste  de  naïveté  bourgeoise.  Il  ne  croyait  guère  à 
l'honneur  des  hommes  ni  à  la  vertu  des  femmes.  Ce  scepti- 
cisme ne  va  pas  d'ordinaire  sans  quelque  injustice,  mais  il 
rend  du  moins  clairvoyant.  Par  une  rencontre  rare,  cette 
désillusion ,  fruit  ordinaire  de  l'âge  et  de  l'expérience , 
s'alliait  chez  lui  à  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse.  Ses  pre- 
miers succès  littéraires  lui  donnaient  de  l'assurance  ;  la  lutte 
lui  plaisait,  le  danger  ne  lui  faisait  pas  peur,  et,  s'il  avait 
perdu  les  grâces  modestes  de  la  jeunesse,  il  en  avait  gardé 
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la  confiance.  Il  se  croyait  de  force  à  tenir  tête  aux  sots,  aux 
malveillants  ou  aux  hypocrites  : 

Si  gozques  todos  me  ladran 
Yo  quiero  ladrar  à  todos, 
Pues  que  me  tienen  por  perro 
Mas  yo  los  tengo  por  porros. 
Piensan  que  no  los  entiendo, 
Yo  pienso  dellos  lo  proprio. 
Miranme,  y  hazenme  gestos 
Mirolos,  y  hagolos  cocos  (1). 

Ajoutons  que  la  médiocrité  de  sa  fortune,  l'indépendance 
de  sa  position,  aussi  bien  que  la  modestie  de  ses  goûts  (que 
nous  souhaiterions  parfois  plus  raffinés),  le  rapprochaient 
des  classes  moyennes  et  du  peuple  (2).  S'il  est  vrai,  comme 
l'assure  Machiavel,  qu'il  faut  être  plébéien  pour  bien  juger 
les  princes,  Quevedo  était  assez  rapproché  du  peuple  pour 
comprendre  ses  passions,  pour  les  partager  au  besoin.  Pour 
lui,  le  monde  ne  finissait  pas  aux  portes  du  palais  :  il  les 
franchissait  volontiers,  et  courait  la  ville  avec  la  curiosité 
toujours  en  éveil  du  nouvelliste  ou  du  satirique  qui  quête 
son  gibier.  Il  entrait  dans  la  boutique  du  marchand,  dans 
la  chambrette  de  l'étudiant,  dans  le  taudis  du  gitano;  il  ne 
reculait  même  pas  (nous  pouvons  l'en  croire  sur  parole), 
devant  la  Mancebîa  ou  autres  lieux  louches.  Mais  il  ne  suffit 
pas  que  le  satirique  soit  bien  placé  pour  tout  voir  et  pour 
tout  entendre  ;  il  faut  encore  que  les  lois,  ou,  à  leur  défaut, 
les  mœurs  lui  assurent  un  certain  degré  de  liberté,  sans 
lequel  toute  critique  est  impossible,  ou  n'a  plus  ni  portée  ni 
indépendance.  Non  point  qujil  ait  besoin  d'une  liberté  abso- 


(1)  «  Puisque  tous  les  roquets  aboient  sur  mes  talons,  je  veux,  moi  aussi, 
aboyer  après  eux  tous  ;  ils  me  prennent  pour  un  chien,  et  moi,  je  les  tiens  pour 
des  imbéciles.  Ils  s'imaginent  que  je  ne  les  entends  pas  :  j'en  pense  autant 
d'eux-mêmes.  Ils  me  regardent  et  me  font  les  gros  yeux  ;  je  les  regarde  et  leur 
fais  la  grimace.  »  Thalia,  romance  LU,  p.  280.  Cette  pièce  se  trouve,  avec  des 
variantes  nombreuses,  dans  un  ms.  de  Poesias  varias  de  la  Bibl.  nac.  Madr.,  sans 
nom  d'auteur  et  sous  le  titre  de  Letrilla.  Elle  a  été  imprimée  dans  VEnsayo...  de 
Gallardo,  n°  1050,  p.   1035. 

(2)  Sepase,  pues  libertad 

Ha  engendrado  en  mi  pereza 
La  Pobreza. 

Terpsich.;  Letr.  satyr.,  VIII,  p.  117. 
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lue  :  un  esprit  alerte  trouve  jusque  dans  des  entraves, 
gênantes  pour  d'autres,  un  aiguillon  qui  excite  son  imagi- 
nation, éveille  sa  verve,  et  donne  à  sa  plume  cette  allure 
légère,  dont  les  tours  et  détours  ingénieux  amusent  le 
lecteur.  Celui-ci,  de  son  côté,  est  heureux  de  comprendre  à 
demi-mot,  de  soulever  lui-même  le  voile  de  l'allégorie  ou 
de  l'allusion,  qu'on  agite  à  portée  de  sa  main.  Il  a  le  plaisir 
d'être  complice  sans  courir  aucun  risque  ;  il  sait  gré  au 
satirique  de  com[)ter  sur  sa  pénétration,  et  cet  accord  tacite 
établit  entre  eux  un  lien  de  plus  : 

Oyente,  si  tu  me  ayudas 
Con  tu  malicia,  y  tu  risa, 
Verdades  dire  en  camisa 
Poco  menos  que  desnudas  (l). 

En  un  temps  où  il  est  permis  de  tout  dire,  et  où  les  par- 
ticuliers, aussi  bien  que  les  gouvernants,  sont  justiciables 
des  lois  et  de  l'opinion  publique,  le  pamphlet  perd  sa  raison 
d'être  et  devient  réquisitoire,  la  satire  se  transforme  et 
devient  l'invective.  En  pareille  matière,  si  la  liberté  est 
volontiers  brutale  et  grossière,  le  despotisme,  quand  il  se 
pique  d'aimer  les  lettres,  est  une  école  incomparable  pour 
aiguiser  les  esprits.  Que  cette  tolérance  du  pouvoir  et  cette 
complicité  du  public  aient  existé  à  l'époque  où  Quevedo 
commençait  à  écrire,  ses  œuvres,  à  elles  seules,  en  fourni- 
raient la  preuve;  liberté  précaire,  si  l'on  veut,  que  le  caprice 
du  favori,  la  jalousie  d'un  rival,  la  défiance  d'un  inquisi- 
teur pouvaient  supprimer  et  qu'elles  menaçaient  sans  cesse, 
mais  qui  rarement  a  été  plus  grande.  Elle  suffisait,  dans 
tous  les  cas,  à  un  écrivain  résolu  et  habile,  pour  faire  rire 
aux  dépens  des  sots  ou  des  fripons. 

La  satire  de  mœurs  revêt  à  cette  époque  les  formes  les 
plus  diverses.  Tantôt  elle  s'inspire  des  modèles  classiques, 
imite  Horace,  Juvénal  ou  Martial,  et  s'efforce  d'approprier  au 
temps  et  au  pays  les  types  fixés  par  la  tradition  depuis  l'an- 
tiquité. A  ce  genre  se  rattachent  les  satires  en  vers  de  Lu- 
percio  ou   de  Bartolome  de  Argensola,   comme  celles  de 

(1)  Tersipch.,  Let.  satyr.,  XIII.  p.  121. 
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Barahona  de  Soto,  de  Gregorio  Murillo,  de  Caslillejo,  de 
Aridres  Rey  de  Arlieda,  etc.  Quelques-unes  d'entre  elles  comp- 
tent ajuste  titre  parmi  les  œuvres  les  plus  remarquables  de 
l'époque  classique,  mais  elles  ont  toutes  un  caractère  com- 
mun :  elles  sont  plus  savantes  que  populaires  ;  elles  s'adres- 
sent aux  lettrés,  aux  humanistes  et  ne  sauraient  pénétrer 
bien  avant  dans  le  grand  public  ni,  par  conséquent,  agir 
puissamment  sur  l'opinion.  Mais  à  côté  d'elles,  la  peinture 
des  vices  et  des  ridicules  trouve  une  expression  plus  vive  et 
mieux  appropriée  aux  traditions  de  la  nation  dans  la  poésie 
populaire  des  romances,  des  copias,  des  letrillas,  des  jâ- 
caras,  toutes  formes  vraiment  originales,  dont  la  satire  s'em- 
para de  bonne  heure  (1),  et  qui  produisirent  une  littérature 
caractéristique,  où  les  mœurs  contemporaines  se  reflètent 
avec  naïveté.  Le  théâtre,  dès  ses  débuts,  depuis  les  copias 
de  Mingo  Revulgo  jusqu'à  la  Projmladia  de  Bartolome  Terres 
Naharro,  s'était  signalé  par  la  décision  et  la  franchise  de  la 
satire;  il  avait  produit  une  œuvre  étrange  et  admirable, 
la  Célestine,  dont  l'influence  devait  longtemps  se  faire  sentir, 
et  qui,  malgré  son  audace,  fut  respectée  comme  une  création 
qui  faisait  honneur  à  la  nation.  Alors  même  que  le  goût 
épuré  demanda  au  théâtre  des  plaisirs  plus  élevés,  la  mali- 
gnité des  spectateurs  trouvait  encore  une  ample  pâture  dans 
ces  loas,.ces  bailes,  ces  entremeses,  ces  saynètes  qui  tempé- 
raient à  propos  le  sérieux  des  comédies.  Enfin,  le  conte,  la 
nouvelle  et  surtout  le  roman  picaresque,  oii  l'élément  co- 
mique est  prépondérant,  prenaient  tout  à  coup,  dans  les 
premières  années  du  dix-septième  siècle,  un  développement 
extraordinaire. 

C'est  ainsi  que  le  penchant  naturel  qui  portait  Quevedo 
vers  la  satire  se  trouvait  favorisé  par  les  circonstances  et 
encouragé  par  les  goûts  du  pubhc.  A  peine  a-t-il  quitté  l'Uni- 
versité ,  que  nous  le  voyons  résolument  s'engager  dans 
la  voie  où  il  devait  faire  de  si  rapides  progrés,  et  préluder  au 
Buscon  et  aux  Songes  par  une  foule  d'esquisses  légères,  qui 
renferment  en  germe  ses  quaUtés  et  ses  défauts.  Ces  pre- 

(1)  Voy.,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  les  romances,  les  catalogues 
fournis  par  Durân  pour  le  seizième  siècle.  Romane,  gen.,  I,  pp.  lxvii  et  suiv. 
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miers  essais,  dont  beaucoup  n'ont  été  recueillis  que  par  les 
éditeurs  modernes,  méritent  de  nous  arrêter  un  moment.  Ils 
se  trouvent  d'ordinaire  mêlés  à  d'autres  opuscules  de  date 
postérieure,  mais  avec  lesquels  ils  présentent,  par  la  futilité 
du  sujet  ou  par  la  liberté  de  l'expression,  tant  de  ressem- 
blances, que  l'on  nous  permettra  de  ne  point  les  en  séparer. 
Le  mérites  de  ces  courtes  compositions  est  souvent  médiocre, 
quelques-unes  bravent  audacieusement  la  décence;  elles  ont 
toutes  cependant  leur  intérêt,  les  unes  parce  qu'elles  nous 
révèlent  les  premiers  tâtonnements  de  Técrivain,  les  autres 
parce  qu'elles  laissent  entrevoir,  à  côté  de  l'auteur  qui  songe 
au  public,  ou  du  politique  qui  veut  jouer  un  rôle  dans 
l'Etat ,  l'homme  tel  qu'il  devait  être  dans  ses  moments 
d'abandon  et  de  joyeuse  humeur. 

De  tous  ces  écrits,  celui  qui  porte  la  date  la  plus  ancienne 
est  la  Pragmatique  de  1600  (1),  qui  prétend  «  bannir  de  la 
conversation  et  de  la  correspondance  des  honnêtes  gens  les 
locutions  banales,  les  tours  et  façons  de  parler  populaires, 
les  formules  toutes  faites,  les  proverbes  et  re francs  qui  cor- 
rompent le  beau  langage  et  blessent  les  oreilles  délicates.  » 
A  ces  fins,  l'auteur  dresse  une  longue  liste  de  ces  expressions 
prohibées,  et  fournit  ainsi  un  texte  d'étude  précieux  à  ceux 
qui  veulent  étudier  la  langue  courante  et  populaire  de  cette 
époque.  Gomme  la  plupart  de  ces  écrits  de  circonstance,  cette 
pragmatique  est  une  parodie  des  Ordonnances  sur  les  vête- 
DQents,  le  luxe  et  les  mœurs,  si  fréquentes  au  début  de  ce 
siècle.  Entre  autres  édits  somptuaires  analogues,  nous  pou- 
vons citer,  pour  cette  année  1600,  la  Pragmatique  et  Ordon- 
nance  nouvelle  concernant  les  vêtements  d'hommes  et  de  fem- 
mes, et  la  Pragmatique  permettant  les  voitures  à  deux  et 
quatre  chevaux  et  interdisant  celles  à  six  (2).  Cet  opuscule  se 

(1)  Pregmàtica  que  este  ano  de  1600  se  ordenô  por  ciertas  personas  dcseosas 
del  bien  comun  y  de  que  pase  adelante  la  repùblica  ,  sin  tropezar  ni  usar  de 
bordoncillus  inutiles,  pues  se  puede  andar  sin  ellos  y  por  camino  ilano,  en  las 
conversaciones  y  en  el  escribir  de  carias  ,  con  que  algunos  tienen  la  buena 
prosa  corrompida  y  cnfadado  el  inundo.  —  Editée  pour  la  première  fois  par 
Fernandez-Guerra,  Obras,  I,  p.  429. 

(2)  Pracmatica  y  nueva  orden  de  los  vestidos  y  trages ,  asi  de  hombres  como  de 
mugeres.  S.  Lorenzo,  2  de  Junio  de  1600.  —  Brit.  Mus.  mss.  Add.  y93i,  n»  4. 
—  Pracmatica  en  que  se  permite  traer  coches  y  carrozas  con  dos  caballos  y  con 
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trouve,  sans  nom  d'auteur,  au  milieu  d'autres  écrits  de  Que- 
vedo,  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Colombine  de 
Séville,  lequel  daterait,  selon  Fernandez-Guerra,  qui  l'a  étudié 
et  décrit  avec  soin  (1),  de  la  première  décade  du  dix-seplième 
siècle.  A.  cette  présomption  en  faveur  de  son  authenticité, 
s'en  joint  une  autre  qui  se  tire  des  ressemblances  entre  cer- 
tains passages  de  cette  pragmatique  et  les  PragmoAiques  et 
Ordonnances  générales  ou  la  Pragmatique  coyitre  les  Poètes, 
qui  sont  certainement  de  Quevedo.  Ajoutons  que  dans  le 
Conte  des  Contes  ou  dans  le  Songe  de  la  Mort,  nous  retrou- 
verons sur  le  même  sujet  des  idées  ou  des  expressions 
analogues.  • 

Les  Pragmatiques  et  Ordonnances  générales  (2)  {Prematicas 
y  Aranceles  générales)  contiennent,  toujours  dans  le  style  des 
Ordonnances,  une  longue  énumération  de  toutes  les  manies, 
naïvetés,  distractions,  habitudes  niaises  et  ridicules  de  cer- 
taines personnes.  Elles  datent  des  premières  années  du  dix- 
septième  siècle.  Le  paragraphe  sur  la  locution  proverbiale  : 
No  hay  mas  Flândes,  nous  reporte  assez  naturellement  à 
l'époque  de  Rheinberg  et  du  siège  d'Ostende.  «  Jusqu'à  pré- 
sent »  dit;  l'auteur,  «  nous  n'avons  pas  retiré  des  Flandres 
grand  sujet  de  joie ,  mais  plutôt  des  yeux  pochés ,  des  bras 
et  des  jambes  cassés.  »  Voici  cependant  qui  est  plus  précis  : 
un  long  fragment  de  cet  opuscule  est  cité  dans  la  deuxième 
partie  de  Guzman  de  Alfarache,  qui  parut  en  1605  (3).  On  se 
rappelle  que  Guzman,  de  retour  d'Italie,  passe  quelques  jours 
à  Saragosse,  et  que  le  maître  de  la  Posada  lui  inflige  une 
amende  pour  avoir  manqué  aux  prescriptions  saugrenues 
d'une,  ordonnance  burlesque  —  Arancel  de  Necedades  —  dont 
il  lui  donne  lecture.  Cette  ordonnance,  avec  un  titre  diffé- 
rent, est  précisément  celle  dont  il  s'agit  ici.  Les  termes  par 
lesquels  elle  est  désignée  sont  à  noter  :  «  L'hôte  sortit,  t> 
dit  Guzman,  «  et  revint  avec  un  grand  livre,  où  il  inscrivait 


cuatro  y  se  prohibe  traerlos  con  seis.  S.  Lorenzo,  2  de  Junio  de  IGOO.  —  Ibid., 
n»6. 

(1)  Gallardo,  Ensayo...,  t.  I,  pp.   1246-1259. 

(2)  Edit.  pour  la  première  fois  par  Castellô,  Obras...,  t.  IV,  Madrid,  1845. 

(3)  Segunda  parte  de  la  Yida  de  Guzman  de  Alfarache...  ano  1605.  Barcelona,  Seb. 
de  Cormellas,  ff.  162''-165^ 
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les  réceptions  des  confrères.  Il  en  tira  une  feuille  volante^ 
où  se  trouvaient  les  ordonnances  qu'il  commença  à  me  lire  ; 
j'en  citerai  quelques-unes  qui  me  sont  restées  dans  la  mé- 
moire... »  Suit  la  Pragmatique,  jusqu'au  §  22.  Là,  Guzman 
interrompt  la  lecture,  mais  il  ajoute  :  «  Le  papier  était  si 
long  que  je  ne  le  laissai  pas  aller  plus  loin  (1).  »  Celte  feuille 
volante,  cq  papier  était-il  imprimé?  Guzman  ne  le  dit  pas; 
mais,  dans  tous  les  cas,  on  voit  ici  une  preuve  de  la  popu- 
larité des  premiers  écrits  de  Quevedo,  car  celui-ci  lui  appar- 
tient, selon  toute  apparence  :  nous  avons  sur  ce  point  le 
témoignage  formel  des  auteurs  du  Tribunal  de  la  Juste  Ven- 
geance (2). 

En  comparant  l'écrit  précédent  à  la  Pragmatique  du  Temps 
{Pregmatica  del  Tiempo),  il  est  facile  de  voir  que  cette  der- 
nière n'en  est  qu'un  remaniement  et  parfois  même  une  sim- 
ple copie.  Elle  en  reproduit,  sans  aucun  changement,  des 
paragraphes  entiers.  Elle  est  antérieure  à  1613,  puisque 
Salas  Barbadillo  en  cite  des  fragments  dans  sa  comédie  :  El 
Sagaz  Estacio,  imprimée  seulement  en  1620.  mais  dont  le 
privilège  pour  l'Aragon  est  du  10  octobre  1613  (3).  En  d'au- 
tres endroits  de  son  ouvrage.  Salas  emprunte  à  la  Pragma- 
tique, mais  sans  la  nommer,  quelques  autres  Chistes  (4).  Il 
nous  apprend,  par  la  bouche  de  Técuyer  Torres,  que  l'au- 
teur est  un  «t  Parnasista,  »  et  ce  qu'il  en  dit  convient  aussi 
bien  à  Quevedo  qu'à  tout  autre  poète  du  temps.  Pour  l'attri- 
buer à  notre  auteur,^  il  faut  admettre  qu'il  se  soit  copié  lui- 
même,  ce  (jui  assurément  n'est  pas  impossible.  Il  est  un 
fait,  cependant,  qui,  joint  à  la  remarque  précédente,  nous 


(I)  u  Fuese  (el  huesped),  y  truxo  consigo  un  libro  grande  que  dixo  ser  donde 
assentava  las  entradas  de  los  hermanos  ,  y  sacando  del  unos  pliegos  de  papel 
que  ténia  sueltos,  començome  a  leer  unas  ordenanças  .  de  las  quales  dire  alga- 
nas  que  me  quedaron  en  la  memoria,  con  protestacion  que  hago,  de  pouer  des- 
pues con  ellas  las  que  mas  me  fueren  ocurriendo  ,  y  dezian  assi  —  Aranzel  de 
Necedades  —  ...  el  papel  era  tan  largo  que  no  lo  dexe  passar  adelante...  » 

(•2)  Gracian  l'attribue  à  Aieman  lui-même  (Agudeza,  etc.  ,  édit.  1700,  p.  2i5). 
L'insertion  de  VArancel  dans  le  Guzman  explique  la  confusion  commise  par 
Gracian. 

(i)  El  Sagaz  Estacio.  marido  examinado..  Madrid,  Luys  Sanchez,  1G'20,  f"  27. 
Cf.  les  paragr.  10  et  11  de  la  Prugmat.  * 

(4)  P.  e.  celui-ci  :  «  porque  vemos  que  ya  hoy  dia  nadio  dice  :  usi  lo  callù 
fulano,  sino,  Asi  lo  dijo  fulano...  »  c'est  le  paragr.  12  de  la  l'ragmat. 
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inspire  des  doutes  sur  l'authenticité  de  cet  écrit.  Inséré 
parmi  les  œuvres  de  Quevedo  dans  l'édition  des  Desvelos 
Sonolentos  de  Barcelone,  en  1629,  il  était  exclu  de  l'édition 
que  Quevedo  donna  lui-même  de  ses  œuvres  authentiques, 
à  Madrid,  en  1629. 

L'Origine  et  la  description  de  la  Sottise  (1)  appartient  ;au 
même  genre,  et  rappelle  également  de  très  près  les  Pragma- 
tiques et  Oi^donnances  générales.  L'auteur  prend  sur  le  vif  et 
rend  avec  esprit  l'attitude,  les  gestes,  le  profil  de  tous  les 
sots  que  l'on  est  exposé  à  rencontrer  chaque  jour.  On  dirait 
une  suite  de  notes  et  de  croquis  d'après  nature,  que  le  pein- 
tre utilisera  pour  des  œuvres  plus  sérieuses.  L'analogie  du 
sujet  et  du  style  nous  autorise  seule  à  rapprocher  cet  opus- 
cule des  précédents,  et  nous  n'avons  d'autres  motifs  de  l'at- 
tribuer à  Quevedo  que  le  témoignage  du  Tribunal  de  la  Juste 
Vengeance  (2). 

L'authenticité  des  «  Ordonnances  pour  mettre  en  garde 
contre  les  poètes  de  pacotille  (3)  »  ne  saurait  soulever  aucun 
doute,  Quevedo  les  ayant  insérées  dans  le  Buscon,  non  sans 
leur  avoir  fait  subir  quelques  retouches.  Mais  la  date  de  la 
première  rédaction  ne  peut  être  fixée  bien  exactement.  Dans 
un  passage  des  Pragmatiques  et  Ordonnances  générales, 
antérieures,  nous  l'avons  montré ,  à  1605,  il  est  fait  mention 
d'une  ordonnance  qui  doit  édicter  certaines  pénalités  contre 
les  mauvais  poètes.  Les  termes  par  lesquels  elle  est  annon- 
cée conviennent  exactement  à  l'opuscule  dont  nous  par- 
lons (4).  Si  l'on  rapproche  en  outre  cette  satire  de  certains 

(1)  Origen  y  definiciones  de  la  Necedad,  con  anolaciones  y  algunas  necedades  de  las  que 
se  usan,  publié  pour  la  première  fois  par  Fernandez-Guerra ,  Obras  ,  I,  pp.  448- 
451. 

(2)  Nous  ne  voyons  aucune  raison  d'attribuer  à  Quevedo  la  Genealogia  de  los 
Modorros  (La  généalogie  des  Sots),  que,  cependant ,  par  un  excès  de  scrupule  , 
Fernandez-Guerra  a  insérée  parmi  les  œuvres  de  notre  auteur  (t.  I,  pp.  443- 
447).  C'est  une  glose  insipide  d'un  texte  assez  ancien,  puisque  l'opuscule  figure 
dans  le  ms.  de  la  biblioth.  Colomb,  qui  date  de  la  première  décade  du  dix-sep- 
tième siècle.  Le  commentateur  désigne  l'auteur  par  ces  simples  mots  :  el  autor. 
Le  texte,  débarrassé  de  sa  glose,  est  cité  par  Gracian  {A.gudeza  y  arte  de  Ingenio, 
1664,  p.  159-160)  qui  l'introduit  ainsi  :  «  Asi  uno  fingiô  la  descendencia  de 
los  necios,  diziendo  :  Que  el  tiempo  perdido  casô...  etc.  » 

(3)  Prematicas  del  desengano  contra  los  poeta's  gùeros. 

(4)  «  So  las  penas  contenidas  en  las  Ordenanzas  que  se  han  de  hacer  de  la 
gente  deste  gremio.  » 
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passages  des  écrits  précédents,  où  les  rimailleurs  sont  pris 
à  partie,  on  la  rangera  volontiers  parmi  les  plus  anciennes  de 
celui  que  Cervantes  appelait,  en  1614,  le  fléau  des  mauvais 
poètes,  «  el  flagelo  de  poetas  mémos  (1).  »  Elle  est  d'ailleurs 
peu  importante,  et  les  plaisanteries  qu'elle  renferme  à 
l'adresse  des  poètes  se  retrouvent  non  seulement  dans  le 
Buscon  ou  dans  les  Songes,  mais  encore  dans  beaucoup  d'au- 
teurs contemporains  (2). 

Le  Livre  de  toutes  choses  et    de   beaucoup  d'autres    n'est 
qu'un  jeu  d'esprit  ;  mais  c'est   l'un  des  meilleurs  de  toute 
cette  série  d'opuscules  burlesques.  Quevedo  en  jugeait  lui- 
même  ainsi,  puisqu'il  lui  donnait  place,  à  côté  de  ses  œuvres 
choisies,  dans  une  édition  des  Juguetes  de  la  Ninez  (3).  C'est 
une   sorte  d'encyclopédie  à    l'usage    des   bonnes  gens,   en 
même  temps   qu'un  almanach  comique.  Nous  y   trouvons 
d'ai)ord  une  série  de  secrets  merveilleux  pour  obtenir  tout 
ce  que  nous  pouvons  désirer.  Voulez-vous  connaître  le  moyen 
infaillible  de  vous  débarrasser  de  vos  fers,  si  vous  êtes  pri- 
sonnier, de  votre  maladie,  si  vous  souffrez?  Désirez-vous  être 
aimé  de  tout  le  monde,   ou,  plus  modeste,  souhaitez-vous 
seulement  que    votre    tailleur   ne    vous    vole    pas?  Repor- 
tez-vous,  dans  lîi    Ta^/la  de  Soluciones,  aux  numéros  corres- 
pondants- à  ces   différents   vœux,  et   vous   y   trouverez  la 
recette  demandée  :  «  N°  28.  Payez  bien  votre  geôlier  :  vérité 
prouvée  par  l'expérience.  —  N°  24.  Appelez  le  médecin  quand 
vous  vous  portez  bien,  et  payez-le  pour  n'être  pas  malade  ; 
car,   si  vous  le  payez  quand  vous   êtes  malade,   comment 
voulez-vous  qu'il  vous  rende  la  santé,  qui  ne  lui  rapporte 
rien,  et  vous  enlève  votre  fièvre,  qui  le  fait  vivre?  —  N"  26. 
Prêtez,  e(  oubliez  de  réclamer,  donnez,  invitez,  laissez  faire, 
souffrez,  rendez  service,  taisez-vous,  et  laissez-vous  berner. — 


(1)  Cervantes,  Viaje  dei  VarmiO. 

(2)  Cf.  p.  e.  le  g  8  à  la  fin  du  PapeJ  de  la  nu«ua  'poesia  de  Lope.  —  Voy.  aussi 
VAdjxaxta  al  Parnaso  de  Cerv<-\ntes. 

(3)  Celle  de  Madrid,  163 1,  d'apWîs  Fernandez-Guerra,  Obras,  I,  p.  477,  note,  et 
page  xcv,  n"  40.  —  Je  n'ai  pu  coHsulter  que  celle  de  Barcelone,  1G35.  Le  libro 
de  todas  iis  cosas,  y  figure  (f"  88-07)  avec  deux  autres  opuscules  procodés  de  cet 
avertissement  :  disciirsos  que  salen..  aora  anadidos ,  que  nunca  se  lian  impresso.  Mais 
i'édition  ne  paraît  être  qu'une  reproduction  de  celle  de  163!  ,  et  peut-être  de 
celle  de  1629. 
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N°  14.  Ne  vous  faites  pas  habiller  par  lui  :  pas  d'autre 
moyen.  »  Vient  ensuite  un  traité  de  divination  par  l'obser- 
vation des  astres,  par  la  physiognomonie  et  par  la  chiroman- 
cie. L'auteur  explique  à  sa  manière  l'influence  des  planètes 
et  des  constellations,  qui  faisait  encore  déraisonner  tant  de 
cervelles,  «  Toutes  les  fois  que  la  Lune  entre  dans  le  signe 
du  Taureau,  tenez  pour  assuré  qu'à  eux  deux  ils  ont  quatre 
cornes,  et  que  le  Soleil  se  lèvera  le  lendemain  matin.  » 
Quant  aux  comètes,  la  terreur  des  mauvais  princes,  leur 
apparition  présage  infailliblement  «  force  bouches  béantes, 
gosiers  tendus,  yeux  braqués  vers  le  ciel.  »  Le  traité,  qui 
était,  comme  le  livre  de  Montalvan,  para  todos,  se  termine 
par  quelques  conseils  pour  apprendre  en  un  jour  toutes  les 
langues,  les  sciences  et  les  métiers.  Il  ne  tient  qu'au  lecteur 
d'être,  dès  le  lendemain,  avocat,  alchimiste  ou  hidalgo,  car 
on  lui  apprend  le  secret  de  l'éloquence  de  l'un,  de  la  science 
de  l'autre,  de  la  noblesse  du  troisième.  Ces  ébauches  satiri- 
ques semblent  un  premier  trait  sur  lequel  l'auteur  du  Buscon 
et  des  Songes  reviendra  ensuite  avec  plus  de  force  et  de  pré- 
cision. D'ailleurs  nous  n'avons  rien  trouvé  dans  l'opuscule 
qui  nous  permette  d'en  conjecturer  la  date  avec  certitude  (1). 

h'' Alphabet  des  Modes  de  Madrid  (2)  est,  selon  l'heureuse 
expression  de  Fernandez-Guerra,  une  table  des  matières  des 
principaux  sujets  qui  inspirèrent  la  verve  satirique  de  Que- 
vedo.  On  y  trouve  le  nom  du  père  Niseno,  assimilé  aux 
fournisseurs  ordinaires  de  contes  bleus  et  de  mensonges  (3), 
ce  qui  permet  de  placer  cet  écrit  dans  les  années  qui  suivi- 
rent le  Tribunal  de  la.  Juste  Vengeance. 

Le  Contrat  de  Mariage  (4)  fait  songer  à  la  lettre  à  la  com- 

(1)  Voici  cependant  une  remarque  qui  peut  avoir  son  intérêt.  Quevedo  donne 
à  son  aspirant  avocat  le  conseil  suivant  :  k  Si  l'on  conteste  quelqu'une  de  vos 
affirmations,  et  si  l'on  vous  demande  de  citer  sur  quelles  autorités  elle  s'appuie, 
dites  que  vous  l'avez  lue  dans  Carolus  Molinaeiis,  avant  qu'il  ne  fût  prohibé,  car 
maintenant  qu'il  l'est,  on  ne  pourra  vérifier.  »  La  constitution  prohibant  tous  les 
écrits  de  Carolus  Molinaeus  (Dumoulin)  est  datée  de  Rome,  21  août  1602.  [Cf. 
l'Index  hhr.  prohib.  de  Sandoval,  1612,  pp.  117-160  de  l'édit.  de  Genève,  1619.] 

(2)  Cosas  mas  corrientes  de  Madrid  y  que  mas  se  usan,  por  alfabeto.  —  Cité  par  Tar- 
sia,  retrouvé  et  publié  par  Fernandez-Guerra,  Obras...,  I,  pp.  474-75. 

(3)  »  Obligados  de  novelas  y  mentiras,  màs  seguros  que  las  de  Niseno...  » 

(4)  Capitulaciones  matrimoniales.  —  Publié  en  1845.  par  Castellô,  Obras  de  Que- 
vedo, t.  IV. 
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tesse  d'Olivares  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Comme 
cette  dernière,  il  énumère  «  les  vices  rédhibitoires  de  la 
femme,  et  les  défauts  sur  lesquels  à  la  rigueur  on  peut  fer- 
mer les  yeux.  »  C'est  un  sujet  cher  à  Quevedo  ;  mais,  quoi- 
qu'il l'ait  traité  bien  souvent,  et  toujours  avec  plus  de 
malice  que  de  délicatesse,  il  ne  s'est  jamais  donné  plus  libre- 
ment carrière.  Il  y  a  là  certaines  plaisanteries  contre  les  gens 
d'église,  qu'il  faut  noter  au  passage,  et  que  nous  ne  retrou- 
verons que  dans  les  manuscrits  des  Songes.  Dans  l'énuméra- 
tion  comique  de  ses  titres  et  qualités,  l'auteur  se  déclare  : 
«  enemigo  de  frailes  casamenteros,  de  beatas  terceras,  de 
ermitanos  y  de  toda  gente  hipocritona...  de  clerigos  valien- 
tes,  de  sacristanes  y  procuradores  de  conventos.  »  L'ouvrage 
n'est  ni  signé  ni  daté,  mais,  outre  que  l'on  ne  peut  y  mécon- 
naître la  manière  habituelle  de  Quevedo,  il  se  trouve  mêlé, 
dans  plusieurs  manuscrits,  aux  Roueries  de  la  Capitale,  dont 
il  forme  en  quelque  sorte  un  chapitre  détaché ,  et  dont  il 
paraît  être  contemporain  (1). 

L'Age  de  la  Corne  (2)  se  rattache  au  Contrat  de  Mariage  par 
le  sujet  et  par  la  manière  fort  libre  dont  il  est  traité.  Le  Diego 
Moreno  ou  le  Georges  Dandin  qui  a  souscrit  le  contrat  a  eu 
le  sort  qu'il  prévoyait  et  qu'il  méritait.  Il  ne  s'en  plaint  pas, 
au  contraire.  Il  encourage  de  ses  conseils  et  de  ses  exhor- 


(1)  L'auteur  prend  encore  les  titres  de  Censuron  de  Figuras  et  de  Escritor  de 
Flores,  allusion,  croyons-nous,  aux  deux  parties  des  Roueries  de  la  Capitale  :  les 
Figuras  et  les  Flores  de  Corte. 

(2)  Titre  coniplet  :  Carta  de  un  cormdo  a  otro  yntitulado  el  Siglo  de  cuerno.  (Bibl. 
nac.  Madrid.  H.  43  ,  t°'  IQi^-IGd^ .)  Les  ins.  sont  nombreux  (cf.  Fern.-G.  ,1, 
470,  n.)  ;  ils  donnent  des  titres  légèrement  différents.  La  lettre  est  un  résumé 
du  n  Paradoja  que  no  solam"  no  es  cossa  mala  ni  bergonçossa  ser  cornudo  mas 
que  los  cuernos  son  buenos  honrrosos  y  provechosos.  »  Bibl.  nat.  Paris,  ms. 
Esp.  354  f"'  3218-329».  L'auteur  du  ParadoTe  serait  Giittiere  de  Cetina.  Cf.  Gal- 
lardo,  Ensayo...,  t.  I,  col.  1250,  note  de  Fern.-G.  Les  dernières  lignes  de  la  Carta 
de  \in  cornudo  ont  fait  croire  qu'elle  n'était  que  la  dédicace  d'un  ouvrage  intitulé 
['Age  de  la  Corne.  Mais  outre  que  dans  tous  les  niss-  la  Carta  est  toujours  seule, 
ce  titre  s'applique  fort  bien  à  la  lettre  elle-même.  Dans  un  ms.  du  Brit.  Mus., 
(ms.  Add.  18786,  f"*  196-197)  ces  dernières  lignes  manquent;  le  ms.  se  termine 
ainsi  :  «...  Y  vera  que  vien  se  haila  y  que  de  bendiciones  me  echa.  Guarde 
Dios  à  Vm*.  »  —  Elles  sont  suivies  d'une  note  que  voici  :  «  Esta  carta  dudo 
sea  de  dicho  autor  por  el  estilo  tan  vajo  y  desdecir  de  la  viveza  de  D.  Francisco. 
Cadauno  juzque  lo  que  mas  fuerza  le  hiziere  y  por  ultimo  viva  con  cuydado, 
que  aun  dura  el  siglo  y  durara  mientras  uviere  casados  en  el  mundo.  » 


l'^8  ESSAI    SUR    LA   VIE   ET    LES   CEUVRES   DE   QUEVEDO. 

talions  un  débutant  qui  s'engage,  non  sans  quelque  hésita- 
tion ,  dans  la  carrière  où  lui-même  a  recueilli ,  sinon  tant 
d'honneur,  du  moins  tant  de  profit.  Il  le  compare  au  jeune 
prêtre  qui  célèbre  sa  première  messe  {cornicantano  corno 
misacantano) ;  quant  à  lui,  il  y  a  vingt-sept  ans  et  sept  jours 
qu'il  s'est  fait  inscrire  parmi  les  «  cofrades  del  hueso.  »  Le 
Tribunal  de  la  juste  Vengeance  cite  plusieurs  passages  du 
Siglo  del  Cuerno,  mais  ne  nous  apprend  pas  à  quelle  date  il 
a  été  composé. 

Le  public  auquel  s'adressaient  de  pareils  écrits  n'était  évi- 
demment pas  bien  exigeant  sur  le  chapitre  de  la  décence. 
Trois  d'entre  eux  semblent  avoir  été  composés  pour  des  So- 
ciétés ou  Académies  dont  les  membres  avaient  plus  en  vue 
leur  plaisir  que  leur  instruction.  Le  premier  est  intitulé  : 
«  Mémorial  de  D.  Francisco  Quevedo  postulant  une  place  dans 
une  Académie,  suivi  des  Indulgences  concédées  aux  Galants  de 
Nonnes  qu'on  lui  ordonna  de  composer,  en  attendant  d'autres 
emplois  plus  importants  (1).  »  Il  débute  ainsi  :  «  Don  Fran- 
cisco de  Quevedo,  fils  de  ses  œuvres  et  père  putatif  de  celles 
d'autrui,  expose  qu'ayant  eu  connaissance  des  constitutions 
du  chapitre  du  Plaisir,  en  sa  qualité  de  confrère  de  l'Eclat- 
de-Rire...,  etc.  »  Il  prend  ces  mêmes  titres  de  Hermano  del 
Regodeo  et  de  Cofrade  de  la  Carcajada  dans  la  Lettre  à  la 
Supérieure  du  Collège  des  Vierges  (2),  et  quand  il  écrivait  la 
Pragmatique  des  Caillettes  (3),  il  s'honorait  de  celui  de  Her- 
mano Mayor  :  il  était  monté  en  grade. 

Les  sociétés  de  la  Carcajada  et  du  Regodeo  ont-elles  vérita- 
blement existé  ?  Je  ne  saurais  le  dire  ;  elles  n'ont  point,  que  je 
sache,  laissé  d'autres  traces  de  leur  existence  et,  à  en  juger 
par  les  échantillons  qui  précèdent,  les  travaux  auxquels  on  s'y 
livrait  ne  méritaient  pas  de  faire  passer  leurs  noms  à  la  posté- 
rité. D'ailleurs,  même  les  plus  célèbres  parmi  les  nombreuses 


(1)  «  Mémorial  que  di6  en  una  Academia  pidiendo  una  Plaza,  y  indulgencias 
que  le  mandaron  escrivir  (en  interin  que  vacan  mayores  cargos)  conzedidas  a 
los  devotos  de  monjas...  Yo,  D.  Francisco  de  Q...,  etc.  »  Bib.  nac.  Mad., 
H.  43,  f"  259^-201».  —  Publié  par  le  Seman.  Erud.  (1788)  et  par  Castellanos, 
Obras,  t.  VI,  1851. 

(2)  Carta  a  la  retora  del  colegio  de  Virgenes.  —  Publiée  en  1845  par  Castellô,  o.  c, 

(3)  Prematicas  contra  las  Cotorreras.  Ibid. 
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Académies  littéraires  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle, 
l'Académie  Imitatoria,  celle  des  Xocturnos  de  Valence,  l'Aca- 
démie Selvaje,  les  Montagnards  du  Parnasse,  etc.,  avaient  plus 
en  vue  l'agrément,  la  distraction  de  leurs  membres  que  les 
intérêts  des  lettres  ou  des  sciences.  Les  sujets  traités  n'avaient 
d'ordinaire  avec  ces  dernières  qu'un  rappport  fort  éloigné. 
On  peut  voir  ce  qu'étaient  à  cette  époque  les  divertissements 
littéraires  de  la  bonne  société  dans  le  compte  rendu  de  la 
fête  de  San  Juan  de  Alfarache,  qui  eut  lieu  le  4  juillet  1606  (1). 
Le  procès-verbal  en  est  attribué  à  Cervantes.  Nous  y  relevons 
des  sujets  tels  que  ceux-ci:  Aux  hémorroïdes ,  A  la  soupe 
au  vin,  A  une  dame  qui  suait  des  mains.  Il  n'y  a  pas  loin 
de  là  aux  fantaisies  que  se  permettait  don  Diego  de  Mendoza  : 
la  Corne,  la  Puce,  la  Carotte,  le  Crabe,  etc.  (2).  Si  «  les  plus 
grands  génies  d'Espagne  »,  ainsi  que  l'assure  F. -A.  Pel- 
licer  (3),  firent  parlie  de  l'Académie  Selvaje  et  autres  analo- 
gues, il  faut  admettre  qu'ils  venaient  y  chercher  un  simple 
délassement,  et  qu'ils  n'apportaient  pas  toujours  dans  le  choix 
de  ces  passe-temps  une  délicatesse  irréprochable.  <t  Les  passe- 
temps  auxquels  ils  se  livraient,  »  dit  sévèrement  Mar- 
chena  (4),  «  les  improvisations  qu'ils  composaient  étaient  plus 
dignes  de  bouffons  et  de  baladins  que  d'hommes  instruits 
qui  ont  conscience  de  leur  valeur  et  ne  consentent  pas  à 
s'abaisser  à  certaines  plaisanteries  méprisables.  »  Luis  Vêlez 
de  Guevara  nous  fait  assister,  dans  son  Diable  Boiteux,  à  deux 
séances  de  Tune  de  ces  Académies.  Sa  narration,  qui  a  la  pré- 
cision d'un  procès-verbal,  emprunte  certainement  ses  traits 
principaux  à  la  réalité.  Il  insère  même  l'une  des  compositions 
lue  devant  les  membres  de  l'Académie  de  Séville.  C'est  une 
Pragmatique  sur  les  Poètes,  qui  paraît  directement  imitée  de 
celle  de  Quevedo.  Duque  de  Estrada  nous  raconte  également 
dans  ses  Mémoires  autobiographiques  une  séance  de  l'Académie 
napolitaine  des  Ociosi,  dans  laquelle  figurent  Bartolome  de 


(1)  Gallardo,  Ens.,  II,  appendice  de  don  A.  Fern.-Guerra,  col.  1254  et  suiv. 

(2)  lahrbuch  f.  rom.  u.  engl.  Spr...,  N.  F.,  2'  Bd.  (1875).  Poésies  burlesques  et 
satiriques  inédites  de  don  Hurtado  de  Mendoza  [Morel-Fatio],  pp.  63  et  suiv. , 
186  et  suiv. 

(3)  Ensayo...,  p.  5.  —  Cf.  Schack,  II,  pp.  39  et  suiv. 

(4)  Lecciones  de  Filosofia  moral  y  Elocuencia,  1,  p.  45. 
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Argensola,  Antonio  de  Larodo  y  Goronel  et  Duque  lui-même  (1). 
Le  grave  recteur  de  Villahermosa  y  joue,  dans  une  comédie 
burlesque  improvisée,  lerôledeProserpine.  Les  daines  avaient 
pris  la  précaution  de  se  masquer,  «  dans  le  cas  où  la  néces- 
sité de  rimer  aurait  amené  dans  le  cours  de  l'improvisation 
quelque  mot  déshonnête  :  Si  se  decia  alguna  palabra^  sucia,  o 
no  mui  honesta,  si  lo  habia  menester  elconsonante  del  verbo.  » 
Tarsia  nous  cite  quelques  bons  mots  de  Quevedo  dans  des 
Académies  (2),  et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  croire  qu'il 
dut  avoir,  dans  ses  jeunes  années,  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
lui  mériter  l'admiration  des  confrères  de  la  Carcajada.  Dans 
tous  les  cas,  ses  opuscules  académiques  ont  parfois  fort  em- 
barrassé la  pudeur  des  derniers  éditeurs.  Gomment  parler 
décemment  de  la  Pragmatique  des  Caillettes,  de  la  Taxe  des 
Femmes  (3)  et  surtout  de  l'étrange  bouffonnerie  qui  scanda- 
lisait à  bon  droit  l'auteur  de  la  Vengeance  de  la  Langue  espa- 
gnole, et  dont  le  titre  même  est  intraduisible  (4)? 

Il  n'est  que  temps  d'arriver  à  des  œuvres  plus  avouables 
et  plus  dignes  de  notre  auteur.  Les  Lettres  du  chevalier  des 
Tenailles  (5)  [Carias  del  cavallero  de  la  Tenaza)  furent  le 
véritable  début  littéraire  de  Quevedo,  et  aussi  son  premier 


(1)  Comentarios  de  su  vida,  parte  VI. 

(2)  P.  33. 

(3)  Prematica  que  se  a  de  guardar  para  las  dadivas  a  las  mujeres  de  qualquier  estado  o 
tamano  que  sean.  Brit.  Mus.,  ms.  Eg.  567,  n°  27.  Nous  donnons  ici  d'après  ce 
ms.,  quelques  passages  de  cette  pragmatique,  qui,  à  ma  connaissance,  n'a  jamais 
été  publiée  :  «  Primeramente  ,  la  mujer  tan  alta  como  fea ,  (que  es  como  he- 
charse  con  un  alabardero)  no  vale  nada.  —  La  blanca  o  aguilena  conforme  a  lo 
que  se  bea,  vale  très  R^  de  verano;  y  si  es  gorda,  por  lo  que  suda,  se  le  quitan 
très  quartillos,  y  se  le  anaden  en  inbierno  por  lo  que  abriga.  —  Mujer  chiquita 
y  roma  vale  un  real  en  todo  tiempo,  por  que  hace  los  pecados  bracos  como  per- 
ros...  Mujer  ojinegra  y  pelinegra  vale  un  escudo  por  ser  la  pimienta  del  vizio, 
si  es  de  dia  ;  y  si  es  de  noche,  por  que  con  lo  oscuropierdealgode  la  vista  mas 
que  las  blancas,  se  le  quite  un  real.  —  Mujer  fea  y  discreta  no  vale  un  quarto.  » 
(Cf.  le  romance  de  Quevedo  :  Muy  discretas  y  muy  feas.)  «  Mujer  hermosa  y  boba 
vale  très  quartillos,  y  si  abla,  los  pierde  con  el  galan  y  la  opinion...  etc.  » 

(4)  Gracias  y  desgracias  del  ojo  del  culo,  dirigidas  a  dona  Juana  Mucha,  monton 
de  carne,  mujer  gorda  por  arrobas. 

(5)  Cette  traduct.  du  titre  m'a  paru  plus  exacte  que  celle  de  la  Geneste  :  le 
Ch'  de  l'Epargne.  —  J'ai  pu  consulter  la  première  édit.,  (dans  les  Suenos  y  discur- 
sos...  Valencia,  1627)  presque  introuvable,  même  en  Espagne.  Les  Cartas  vont 
du  f°  99^  au  f°  109".  Elles  sont  reproduites  dans  toutes  les  éditions  postérieures 
des  Suenos  et  des  Juguetes. 
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grand  succès.  Elles  ne  devaient  être  imprimées  qu'en  1627, 
avec  les  Songes,  mais  elles  remontent  certainement  aux  pre- 
mières années  du  siècle.  L'une  des  lettres  porte,  dans  un 
manuscrit  de  Madrid  (1),  la  date  d'octobre  1600,  et,  quoique 
le  recueil  offre  des  traces  de  remaniements  et  se  prête  faci- 
lement aux  additions,  il  est  vraisemblable  que  les  autres  let- 
tres furent  composées  à  une  époque  assez  rapprochée  de 
cette  date.  Le  nom  de  Chevalier  des  Tenailles  devint  de  bonne 
heure  pour  Quevedo  une  sorte  de  sobriquet,  qu'il  acceptait 
gaiement  et  dont  il  était  le  premier  à  plaisanter.  On  a  con- 
servé, mêlé  à  ses  poésies,  un  billet  en  vers  du  duc  de  Lerme, 
qui  se  déclarait,  lui  aussi,  membre  de  la  confrérie  de  la  Te- 
naza,  et  prétendait  eu  remontrer,  en  fait  de  ladrerie,  au  supé- 
rieur de  l'ordre  lui-même. 

Lego  soy,  pero  en  tenaza 

Muy  vuestro  hermano  carnal  (2). 

Le  billet  de  Lerme  et  la  réplique  de  Quevedo,  qui  contien- 
nent des  allusions  aux  divers  titres  du  duc  et  une  parodie  de 
Gôngora,  dont  la  grande  réputation  commença  vers  1604, 
sont  certainement  antérieurs  au  départ  de  l'écrivain  pour 
l'Italie.  Le  chevaher  de  la  Tenaza  était  déjà  populaire.  Nous 
en  trouvons  une  preuve  nouvelle  dans  une  lettre  écrite,  en 
1613,  à  Quevedo  par  un  moine  de  Santiago  de  Galice  (3).  Le 
bon  religieux  avait  médité  avec  profit,  paraît-il,  les  instruc- 
tions du  chevalier  :  «  J'ai  lu  vos  lettres,  j'ai  étudié  toutes 
les  ruses  et  autres  bons  tours  que  vous  indiquez  contre  les 
importunités  des  quémandeuses,  mais  je  n'ai  rien  trouvé 
qui  puisse  vous  éviter  de  payer  les  deux  réaux  de  port  que 
cette  lettre  va  vous  coûter...  Allons,  la  main  à  la  poche, 
et  ajoutez  un  chapitre  à  voire  Chevalier.   » 

Les  lettres  ,  qui  sont  au  nombre  de  vingt-trois  dans  l'édi- 
tion de  Valence  (1627) ,  sont  réduites  à  vingt-deux  dans  les 
Juguetes  de  la  Ninez.  Si  l'on  réunit  toutes  celles  qui  se  trou- 


(1)  Bibl.  nac.  Aa.-167,  f°  290,  et  suiv.  Ce  ms.,  qui  contient  un  grand  nombre 
d'œuvres  de  Quevedo,  a  appartenu  .'t  Vincencio  Juan  de  Lastanosa. 

(2)  Parn.  Esp.,  p.  338.  —  Edit.  1699,  Thalia.  p.  214.  —  N»  450,  Janer. 

(3)  Tarsia.  p.  32. 
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vent  éparses  dans  les  divers  manuscrits  ou  dans  les  éditions 
primitives,  elles  forment  un  total  de  vingt-neuf  lettres,  la 
plupart  assez  courteS;  quelques-unes  de  quelques  lignes  seu- 
lement. C'est  un  manuel  à  l'usage  des  galants  économes  qui 
aiment  mieux  dépenser  leur  encre  que  leurs  écus,  «  guardar 
la  mosca  y  gastar  la  prosa  ».  Ils  peuvent  y  trouver  toutes  les 
façons  connues  de  dire  yioti,  en  même  temps  que  des  réponses 
toutes  faites  aux  demandes  importunes,  a  Qui  de  nous,  »  dit 
Sénèque,  «  lors([u'il  prévoit  quelque  requête,  ne  se  rembrunit, 
ne  détourne  la  tête,  ne  prétexte  quelque  affaire,  n'entreprend 
un  discours  interminable,  dont  il  feint  de  ne  pouvoir  sortir, 
tout  cela  pour  empêcher  son  interlocuteur  de  placer  sa 
demande?  Qui  n'a  mille  tours  à  son  service  pour  déjouer 
l'empressement  des  solliciteurs  (1)?  »  Ce  sont  précisément 
ces  tours  que  le  chevalier  des  Tenailles  enseigne  et  pratique 
devant  nous  (2).  Pour  mettre  son  héros  en  lumière,  l'auteur 
n'a  point  besoin  d'inventer  de  situations  romanesques  :  les 
moindres  événements  de  la  vie  ordinaire  fournissent  au  che- 
vaher  l'occasion  de  montrer  la  fertilité  de  son  esprit.  Son 
amie  lui  demande-t-elle  un  balcon  pour  voir  les  courses  de 
taureaux,  il  lui  répond  aussitôt,  car  «  il  écrira  ,  s'il  le  faut, 
autant  que  le  Tostado  :  »  «  Un  balcon  pour  voir  les  tau- 
reaux et   le  carrousel  !   0  ma  vie  !    A  quoi   bon   taureaux 


(1)  Sénèque,  De  beneficiis,  liv.  I,  ch.  i. 

(2)  Il  avait  eu  bien  des  prédécesseurs  en  Espagne.  Cf.  El  arte  de  conservar  el 
dinero  en  la  boisa...  Salamanca,  1591,  cité  dans  Durân,  Romane,  I,  p.  lxx.  —  La 
fameuse  compagnie  de  la  Lésine,  en  Italie,  avait  précédé  la  confrérie  des  Te- 
nailles. Cf.  Délia  famosissima  compagnia  delta  Lésina,  dialogo,  capitoli  e  ragionamenti... 
Orvieto,  Antonio  Colaldi,  1600.  Il  y  a  plusieurs  éditions  antérieures.  L'auteur  de 
ce  dernier  ouvrage  nous  apprend  (p.  9)  qu'en  Espagne,  les  compagnons  de  la 
Lésine  portent  le  nom  de  Confrères  de  la  Sangsue  et  du  Râteau.  Les  statuts  ressem- 
blent beaucoup  à  ceux  rédigés  par  Quevedo  ;  voy.  p.  15,  Capitoli  da  osservarsi  in- 
violabilmente  da  tutti  i  fratelli  délia  famosa  compagnia  délia  Lésina,  et  p.  64,  VlJniver- 
sita  de'  Lesinanti.  Quevedo  avait  pu  lire  aussi  dans  les  Dialoghi  piacevoli  (1542)  de 
Niccolè  Franco,  qui  a  souvent  traité  les  mêmes  sujets  que  l'auteur  des  Songes, 
les  conseils  qu'un  valet  donne  à  son  maître  sur  la  manière  de  garder  son  argent. 
Les  chevaliers  des  Tenailles,  comme  le  don  Arrumaco  de  la  Capeadora  de  Bena- 
vente,  sont  aussi  nombreux  dans  la  littérature  romanesque  du  dix-septième 
siècle  qu'ils  durent  l'être  dans  la  société  elle-même.  Salvador  Jacinto  Polo  fait 
des  Cartas...  de  la  Tenaza  une  application  spéciale  aux  poètes  dans  sa  Secunda 
secundae  del  cavallero  de  la  Tenaza...,  î°'  79''-128''  de  ses  Obras  en  prosa  y  en  verso... 
Zaragoça,  Diego  Dormer,  1664. 
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et  carrousels?  Est-il  plus  beau  spectacle  que  de  nous  voir, 
vous  demander ,  et  moi  refuser?  Que  pensez-vous  d'ailleurs 
que  l'on  rapporte  de  pareilles  fêtes?  fatigue,  migraine  et 
bourse  vide,  si  l'on  paie  les  balcons.  Au  diable  les  taureaux  1 
C'est  bon  pour  des  païens  de  prendre  plaisir  à  voir  tuer  des 
hommes  qui  sont  comme  des  bêtes,  et  des  bêtes  qu'on  pren- 
drait pour  des  maris  (1)...  »  Gôngora  disait  de  même  : 

Despues  que  de  talanquera, 
Ciego  amor,  los  toros  veo 
Que  se  corren  en  tu  plaça, 
Mansos,  aunque  tienen  cuernos...  (2). 

Il  ne  faut  pas  demander  à  ces  jeux  d'esprit  l'exactitude  de 
l'observation  morale,  la  vérité  dans  la  peinture  des  carac- 
tères,  ou  la  mesure  dans  l'expression.  L'auteur  ne  songe 
nullement  à  étudier  en  philosophe  la  lutte  de  deux  passions 
rivales;  il  lui  suffit,  sur  un  thème  qui  prête  au  comique,  de 
donner  carrière  à  sa  fantaisie.  Elle  ne  tarde  pas  à  atteindre 
les  dernières  limites  de  la  bouffonnerie.  Il  y  a  telle  lettre,  la 
dernière  par  exemple,  dont  la  grossièreté  n'est,  à  notre  avis, 
rachetée  ni  par  l'esprit  ni  par  le  style,  car  je  doute  que  les 
Espagnols  eux-mêmes  puissent  trouver  dans  le  mérite  de  la 
forme  une  excuse  à  l'énormité  de  ces  plaisanteries  (3).  Sans 
doute  il  y  aurait  quelque  ridicule  à  se  montrer  trop  sévère 
pour  ces  improvisations  destinées  à  amuser  un  instant  les 
oisifs  de  la  cour.  On  y  trouve  d'ailleurs  par  moments  une 
finesse  d'observation  et  des  bonheurs  d'expression  qui  annon- 
cent le  moraliste  et  l'écrivain.  Cette  raillerie  grave  et  froide, 
ces  remarques  souvent  exactes,  parfois  profondes,  toujours 
originales,  exprimées  dans  une  langue  précise  et  ferme,  nous 
les  retrouverons  dans  toutes  ses  satires  en  prose.  Ajoutons , 
pour  expliquer  le  succès  de  Tceuvre  ,  qui  peut  paraître  en 


(1)  «  Veiîtanicas  para  ver  toros  y  canas,  mi  vida,  que  mas  toros  ni  canas  que 
vernos  a  ti  pidir  y  a  mi  negar  ?  que  piensas  que  se  saca  de  una  fiesta  destas  ? 
Cansancio  y  una  modorra  y  dineros  al  que  paga  los  balconcs.  Dala  al  diablo 
que  es  fiesta  de  gentiles  ,  y  todo  es  ver  morir  hombres  como  vestias  y  vestias 
que  son  como  maridos..  »  B.  N.  M.  Aa,  167,  f°  292*'. 

(2)  Obras...,  1G27,  f»  15G.  Letrilla. 

(3)  Elles  sont  traduites  en  vers  dans  le  célèbre  romance  :  Yo  el  menor  padre  de 
todos.  Janer,  n»  506.  —  Thalie,  p.  28 i. 
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disproportion  avec  sa  valeur,  que,  dans  la  société  d'alors,  les 
originaux  qui  ont  servi  de  modèles  à  Quevedo  pour  son  che- 
valier des  Tenailles  n'étaient  pas  rares.  La  plupart  de  ces 
hidalgos  douteux,  de  ces  aventuriers  avérés,  de  ces  bache- 
liers râpés  [estudiantes  azulados)  de  Salamanque  ou  d'Alcalâ, 
que  nous  allons  rencontrer  dans  les  Flores  de  Corte  et  dans 
\e  Buscon ,  étaient  affiliés  à  la  confrérie  de  la  Tenaza ,  et  ils 
devaient,  pour  de  bonnes  raisons,  en  observer  de  leur  mieux 
les  statuts.  La  fantaisie,  quoiqu'elle  semble  excessive,  repo- 
sait sur  un  fond  de  vérité;  peut-être  même,  comme  on  l'a 
conjecturé  (1),  sur  l'expérience  personnelle  de  l'auteur.  Il  a 
si  souvent  traduit  en  vers,  dans  ses  poésies  burlesques,  les 
Lettres  du  Chevalier  (2),  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
qu'il  parlait  un  peu  pour  son  propre  compte,  et  faisait  appel 
à  ses  souvenirs  de  la  vingtième  année.  Lorsque,  frais  émoulu 
de  l'université,  il  arrivait  à  la  cour,  maître  de  sa  fortune, 
avide  de  plaisir,  il  eut  affaire  sans  doute  à  «  la  gente  de 
pluma  suelta,  »  aux  parasites  de  toute  volée,  qui  pullulaient 
à  Madrid  et  à  Valladolid.  Mais ,  nous  l'avons  dit ,  il  avait 
naturellement  peu  de  disposition  pour  le  rôle  de  dupe,  et 
s'il  leur  paya  jamais  tribut,  il  s'en  vengea  bien  par  les  traits 
acérés  qu'il  ne  cessa  de  leur  décocher. 

Por  angelito  creia 
Doncella,  que  aimas  guardabas, 
Y  eras  arana,  que  andabas 
Tras  la  pobre  mosca  mia  (3). 

Les  lettres  sont  précédées  de  quelques  conseils  aux  novices, 
d'exercices  quotidiens,  et  d'un  formulaire  de  prières  à  l'usage 
des  membres  de  la  confrérie.  Quoique  prières  et  exercices 
soient  quelque  peu  irrévérencieux,  ils  passèrent  cependant 
sans  changement  des  manuscrits  dans  les  éditions  imprimées. 


(i)  Fern.-G.,  Obras,  I,  p.  453,  note  a. 

(2)  Cf.  Terpsichore,  musa  V,  Letrilla  satyr.,  XIV,  XVI,  XVII,  XVIII.  Letrilla 
burlesca,  I,  etc.  L'estribillo  de  l'une  de  ces  letrUlas  figure  dans  l'exercice  qui  pré- 
cède les  lettres  : 

«  Solamente  un  dar  me  agrada, 
Que  es  el  dar  en  no  dar  nada.  » 
Musa  VI,  Thalia,  rom.  L,  LI,  etc. 

(3)  Ibid.,  Let.  burl.,  I. 
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Il  n'en  fuL  pas  de  même  de  ki  lillie  suivante,  ([ni  prélude 
assez  vivement  aux  hardiesses  des  Songes  :  «  Vous  me  di;es 
qu'il  n'entre  pas  (riiommes  chez  vous,  ma  belle,  mais  seu- 
lement des  moines.  Par  Dieu  !  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui 
vous  fait  croire  que  les  moines  ne  sont  pas  des  hommes  (1)! 
Les  premiers  jours  que  j'eus  le  plaisir  de  vous  voir,  ils  me 
faisaient  grand'peur  :  les  bons  frères  étaient  si  nombreux 
dans  tous  les  coins  de  la  maison  que  je  pensais  que  quel- 
qu'un était  mort...  Non,  de  ma  vie,  je  n'ai  vu  fille  avoir 
tant  de  pères,  et,  de  toutes  les  choses  d'ici-bas,  c'est  celle 
que  je  goûte  le  moins,  car  j'aime  fort  les  orphelines.  Si  j'ai 
jamais  envié  Adam,  c'est  qu'il  put  prendre  femme  sans  avoir 
de  belle- mère  ;  pour  ma  part,  j'aime  mieux  avoir  affaire  au 
serpent  ou  au  diable  (2).  » 

Quevedo  semble  avoir  pénétré  de  bonne  heure  dans  ces 
bas-fonds  de  la  société  où  s'agitait  un  monde  de  déclassés  , 
aux  mœurs  équivoques.  Nous  en  pouvons  déjà  entrevoir  un 
coin  dans  les  Lettres  du  chevalier  des  Tenailles  ;  avec  le  Traité 
de  la  vie  de  la  Capitale  (3j,  nous  sommes  en  pleine  Bohème. 


(1)  Cf.  Gôngora,  Obras...,  16'27.  Letrilla,  f"  156. 

No  ay  lego  que  no  sea  frayle, 
Ni  frayle  que  no  sea  lego, 
Todos  son  hombres  al  fin 
Aunque  en  habito  diverso, 
Quai  mas,  quai  menos 
Toda  la  lana  es  pelos. 

(2)  CeUe  lettre  se  trouve  dans  le  ms.  Aa,  167,  déjà  cite  ,  et  dan-^  une  copie 
faite  pour  Tomas  Antonio  Sanclioz,  et  consiiltcc  par  Fcrn.-Guerra.  —  Cf.  aux 
dernières  lignes  Di'c/ias  de  e/ C';.sndoprimero...  Thalia,  rom.  XIX,  |i.  '24"2. 

3)  CnpiUdaciones  de  la  Vida  de  Corle  y  oficios  entretenidos  en  ella.  —  Edite  par  Cas- 
tel  lô  eu  iiSiô.  i.,es  diildieuls  p.nragraplics  de  l'opu'scuje  no  se  suivent  pas  d.ms  le 
mémo  ordic  dans  tous  les  mss.  Les  Flores  de  Corie  manqiietit  il.ms  l'un  c1<mi\  : 
prcîsqiie  tous  contiennent  aussi  les  Capilul.  matrimon.  Foi  u.-Gucna,  rpii  a  donne 
le  premier  texte  sérieuseuieni  rtabli  ou  [ircsence  des  mss. ,  a  ess.iyè  aussi  de 
rctiouver  l'ordre  primitif  dos  clr)i>ilros  —  Outre  la  dédicace  et  le  piol^guo,  il 
comprenait  ik^nx  cliap.  {por  lo  menos  porjudkial  empîezo .  que  son  las  Figuras,  y 
acabo  con  lo  mas  pernicioso ,  que  es  la  gcnle  de  flor).  Les  Figuras  soni  ou  natuniles 
(j!  1),  ou  artificiaks  (jj  2),  ou  lindas  {§  3\  Los  fiifuras  artificiules  comj)icnaiont  les 
Rufianes  de  Invencion.  A  la  suite  des  Figuras  lindas  vennieiil,  hors  de  U-ur  virit.iblo 
place,  qui  était  parmi  les  arlilicinles,  les  Valienles  de  mentira  :  {oiras  fi'juras  fall'tn...) 
—  Les  F/ores  traitaient  d'abord  du  jeu  {Ilame  parecido  comenzar  estas  flores.  .  por  el 
juttgo.  Garileros  (g  l)  ,  Cierlos  (g  2),  Entretenidos  (§  3);  imis,  dos  maris  compl.u- 
sants  (en  segundo  lugar  qaiero  poner  à  los  Sufridos  -=  ranos ,  esladiala^,  r^ilero  )    I  os 

lu 
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Comme  beaucoup  do  ses  contemporains,  Quevedo  fut  séduit 
par  Toriginalilé  de  ces  types  que  le  roman  picaresque  et  les 
romances  de  Germanie  avaient  mis  à  la  mode.  Il  s'applique 
à  étudier  ce  royaume  des  Gueux,  cette  cour  des  Miracles,  à 
en  tixer  les  frontières,  à  en  décrire  les  mœurs,  à  en  appren- 
dre la  langue.  Tel  est,  semble- t-il,  le  but  de  l'opuscule  dont 
nous  venons  de  donner  le  titre.  Que  Quevedo  en  soit  réelle- 
ment l'auteur,  le  Tribunal  de  la  Juste  Vengea^ice  l'affirme, 
ainsi  que  Tarsia,  qui  cite,  parmi  les  œuvres  conservées  par 
Aldrete,  les  Flores  de  Corte ,  ou  Roueries  de  la  Capitale.  Ce 
titre,  qui  convient  plus  particulièrement  à  la  dernière  partie, 
s'applique  fort  bien  à  l'ouvrage  entier.  Il  fut  écrit  «  dans  les 
années  de  jeunesse ,  —  en  el  discurso  de  juvéniles  anos,  » 
ainsi  que  le  déclare  l'auteur,  lequel  ajoute  «  qu'il  a  déjà  une 
grande  expérience  de  ce  monde  qu'il  nous  dépeint  :  «  La 
mucha  experiencia  que  tengo  de  la  Corte.  »  Si  l'on  se  rappelle 
qu'il  arriva  à  la  cour  en  1601,  on  placera  avec  assez  de  vrai- 
semblance vers  1603,  ou  1604 ,  la  date  de  cet  écrit. 

Il  fait  un  dénombrement  méthodique  de  ces  héros  du  vice 
ou  de  la  misère ,  et  essaie  d'établir  entre  eux  quelque  hié- 
rarchie. Voici  d'abord  la  tribu  pitoyable  des  mendiants  et 
des  loqueteux,  et,  avec  eux,  les  représentants  des  maux  hu- 
mains, tous  les  disgraciés  de  la  nature,  les  phénomènes,  les 
monstres  que  l'on  promène  dans  les  foires ,  les  nains ,  les 
géants,  les  contrefaits,  les  estropiés,  les  bossus,  les  boiteux, 
les  culs-de-jatte,  qui  vivent  de  leurs  difformités,  les  étalent 
et  les  exagèrent,  pour  mieux  exciter  la  pitié  des  âmes  chari- 
tables, a  Ils  vivent  d'ordinaire  dans  les  faubourgs,  dans  les 
quartiers  les  plus  cachés  de  la  ville,  où  ils  se  réfugient  la 
nuit  ;  c'est  là  que  le  pauvre  diable  rafraîchit  et  embellit  sa 
plaie  pour  le  jour  suivant.  »  Viennent  ensuite,  la  chevelure 
soigneusement  peignée,  la  moustache  parfumée*  les  gentils- 
hommes de  contrebande,  qui  ne  savent  parler  que  de  dames, 
de  chevaux,  de  chasse,  et,  s'ils  sont  amoureux,  de  poésie. 
«  Ils  se  mettent  six  pour  louer  un  banc  à  la  Comédie,  et, 
les  jours  de  fête,  ils  montrent  leurs  grâces  à  l'église  et  pen- 


Estafadores  {superintendentes  de  todos  generos  de  flor)  et  les  Valientes  (la  flor  mas  cruel) 
devaient,  croyons-nous,  terminer  l'opuscule. 
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sent  faire  des  ravages.  »  Les  pages  dépensent  leurs  gages  en 
golilles ,  en  bas,  en  rubans,  et  vivent  de  ce  qu'ils  peuvent 
dérober  à  la  table  du  maître.  Les  faux-braves  {valientes  de 
mentira),  grands  buveurs,  grands  mangeurs,  et  grands 
clercs  en  fait  de  jargon  {jerigo7iza) ,  prennent  des  airs  de 
matamores,  s'habillent  en  sacripants  {a  lo  Rufianesco) ,  cha- 
peau à  larges  ailes,  justaucorps  de  buffle,  longue  rapière, 
dague  soigneusement  fourbie.  Personne  ne  sait,  comme 
eux,  «  laisser  traîner  la  cape,  enfoncer  le  chapeau,  en  rele- 
ver le  bord  ,  se  planter  devant  vous  la  figure  cachée  jus- 
qu'aux yeux,  les  jambes  écartées,  et  vous  regarder  de  tra- 
vers. »  Nous  pénétrons  alors,  à  la  suite  de  notre  guide,  dans 
un  tripot  dont  les  habitués  ne  sont  pas  étudiés  avec  moins 
de  soin ,  depuis  le  brelandier  ou  maître  du  logis  {ga^itero) 
jusqu'au  tricheur  de  profession  (cierto)  et  aux  parasites, 
qui ,  sans  jouer  eux-mêmes ,  vivent  des  joueurs ,  dont  ils 
exploitent  la  vanité  ou  la  passion  [entretenidos) .  Le  oierto  a 
sous  ses  ordres  le  rufîen ,  chargé  de  le  protéger  au  besoin, 
et  le  doble ,  qui  lui  amène  des  dupes.  Ces  détails,  dont  la 
précision  ne  laisse  rien  à  désirer,  nous  donnent  l'idée  d'une 
organisation  savante  et  sont  évidemment  étudiés  d'après  na- 
ture. Le  jeu  était  la  grande  passion  de  la  cour  à  Valladolid  ; 
les  cartes  mangeaient  une  bonne  partie  de  l'or  arraché  aux 
mines  de  Potosi.  Le  duc  de  Lerme  se  distinguait  parmi  les 
joueurs  les  plus  déterminés  et  méritait  l'épithète  de  gran 
toAwr  (pipeur)  que  lui  donne  Gontarini  (1).  Les  courtisans, 
ses  partenaires,  ne  paraissent  pas  avoir  eu  beaucoup  plus  de 
scrupules  que  n'en  devaient  avoir  chez  nous  le  chevalier  de 
Gramont  ou  le  chevalier  Des  Grieux  :  cette  dextérité ,  qui 
peut ,  en  un  tour  de  main  ,  corriger  les  erreurs  du  hasard  , 
faisait  alors  partie  de  l'éducation  d'un  homme  du  monde  (2). 
Les  estafad^res  sont  des  escrocs  d'un  genre  iiarticuher,  qui, 
de  gré  ou  de  force,  prennent  leur  part  de  tous  les  vols  qui 


(I)  Voy.  des  mœurs  analogues  dépeintes  au  ch.  III  ,  liv.  I,  du  baron  de  Fae' 
neste. 

(1)  »  Depuis  quelque  temps  ..  beaucoup  savent  reconnaître  les  piqûres  ou  les 
taches  des  cartes,  et  nos  seigneurs  ont  eu  la  curiositt'  d'apprendre  ces  roueries. 
C'est  maintenant  un  art  et  une  science.  »  Ibid.,  Ciertos. 
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se  oommeUent  à  la  ronde.  «  Ils  sont  comme  les  curés  el 
réclament  la  dîme  de  toutes  les  Lriclierics ,  lions  avec  les 
moutons  ,  moutons  avec  les  lions.  »  Sont-ils  inquiétés  par  la 
police?  «  Ils  se  réfugient  dans  les  maisons  des  ambassa- 
deurs, asile  sacré,  caverne  où  l'on  rencontre  toutes  les  ca- 
tégories de  picaros.  »  La  corporation  des  maris  complaisants 
[sufridos)  est  une  des  plus  prospères.  Elle  compte  plusieurs 
espèces  intéressantes  :  les  vaniteux,  qui  n'ont  en  tête  que 
grands  seigneurs  [que  se  encabezan  (1)  con  titulos  y  grandes), 
et  à  qui  a.  tous  font  place,  comme  au  laureau  dans  le  Cir- 
que. »  —  «  Que  les  hagan  mas  plaza ,  que  aun  al  toro  ;  » 
les  gens  pratiques,  qui  préfèrent  des  relations  moins  brillan- 
tes, mais  plus  avantageuses  ,  telles  que  le  caissier  du  ban- 
quier Génois,  le  commis  du  riche  marchand,  le  procureur  du 
couvent  ;  enfin  ,  ceux  qui  cumulent  cette  profession  avec 
celle  de  filou  (rateros).  Les  uns  s'entendent  à  merveille  à 
faire  valoir  la  vertu  de  leurs  femmes  :  «  C'est  une  véritable 
Marie  Madeleine!  elle  porte  un  cilice  sur  sa  chair  délicate 
(ceci  pour  attiser  la  convoitise  de  l'ami)  ;  elle  ne  sort  pas  de 
telle  église  (c'est  là  que  vous  la  trouverez)  ;  jamais  elle  ne 
se  met  à  la  fenêtre  (entrez  donc  dans  la  maison)  ;  elle  n'aime 
point  les  présents  (on  vous  saura  gré  de  payer  en  bon  ar- 
gent monnayé).  »  Les  autres,  au  contraire,  entendent  que 
l'on  s'amuse  chez  eux.  «  Ils  invitent  leurs  femmes  à  chan- 
ter et  à  danser  ;  ils  vont  eux-mêmes  chercher  de  quoi  réga- 
ler leur  hôle  et  ont  soin  de  rester  longtemps  dehors  (2). 
Pour  distraire  la  compagnie ,  on  organise  une  partie  :  il  y  a 
là  des  servantes  accortes  qui  aident  leur  maîtresse.  Aussi, 
en  dépit  de  la  concurrence ,  le  maître  du  logis  mange  bien , 
se  promène  et  s'habille  de  drap  fin.  »  Mais  ce  métier,  qui 
sent  son  industriel,  ne  saurait  plaire  à  ceux  qui  ont  l'âme 
chevaleresque  ;  ceux-là  font  profession  de  voler  ^u  secours 


(1)  Outre  le  sens  particulier  qu'il  prend  ici,  le  mot  signifie  aussi  :  s'abon- 
ner pour  les  tailles  et  impositions,  h'encabezamiento  était  une  convention  entre 
l'Etat  et  les  villes,  autorisant  ces  dernières  à  payer  une  somme  déterminée,  au 
lieu  de  VAlcavala  ou  impôt  du  dixième.  «  Suelen  muchas...  ciudades  concertarse 
con  el  rey  ,  y  a  este  concierto  llaman  Encabeçamiento  y  la  tal  ciudad...  haze  sus 
repartimientos  por  los  lugares  de  su  Jurisdiction.  »  Almoneda  gênerai...,  p.  81. 

(2)  Cf.  Guzman  de  Alfarache,  parte  II,  lib.  III,  cap.  VI. 
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des   dames  outragées   ou   trompées.    Si  quelqu'une   d'elles 
appelle  à  l'aide,  ils  accourent,  l'épée  à  la  main,  la  cape 
roulée  autour  du  bras  ;  ils  s'informent,  se  mettent  à  la  pour- 
suite du  trompeur.  Hasard  étrange  !  celui-ci  est  leur  ami  ; 
ils  l'engagent  à  se  cacher  pour  quelques  jours.  Ils  revien- 
nent alors  trouver  la  dame.    «  L'insolent  est  châtié,  »  lui 
disent-ils  ,  «  et  fort  mal  en  point  ;  il  faut  voir  maintenant  à  se 
mettre  en  sûreté.»  La  pauvre  fille  ,  toute  fière  que  l'on  se  soit 
battu  et  qu'il  y  ait  eu  du  sang  versé  pour  venger  son  honneur, 
tire  les  quelques  réaux  qu'elle  possède;  elle  y  ajoute  parfois 
ses  bijoux.  Le  drôle  empoche  le  tout  et  va  se  mettre  à  l'abri 
dans  quelque  église ,  d'où  il  envoie  chaque  jour  demander  à 
la  donzelle  8  ou   10  réaux  pour  vivre.  »  —  Les  vaillants 
valientes) ,  ou  braves  de  profession,  terminent  la  galerie.  Ils 
traitent  au  plus  juste  prix  avec  ceux  qui  désirent  se  défaire 
de  quelque  ennemi;  ils   tiennent  bureau  ouvert,  ont  leurs 
tarifs,  leurs  registres,  leur  personnel  :  on  dirait  une  admi- 
nistration publique.  Le  prix,  payable  à  forfait,  varie  selon  la 
qualité  de  la  personne  recommandée  et  les  risfjues  à  courir. 
En  attendant ,  la  somme  convenue  doit  être  déposée  chez 
une  personne  sûre.  Le  coup  fait ,  celle-ci  livre  l'argent ,  qui 
est  scrupuleusement  réparti  :  tant  pour  le  chef  d'emploi , 
tant  pour  ses  aides,  tant  pour  les  courtiers  qui  ont  procuré 
l'affaire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  alguazils  avec  lesquels  on  ne 
partage  les  bénéfices.  En  lisant  ce  chapitre,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  penser  à  la  «  Note  des  estafilades  à  donner  cette 
semaine  »  {Memoria  de  las  cuchilladas  que  se  haii  de  dar  esta 
semana),  et  à  l'Académie  de  Monipodio  dans  la  jolie  nouvelle 
de  Rinconete  et  Cortadillo.  L'auteur  des  Roueries  de  la  Capi- 
tale connaissait-il  l'œuvre  des  Cervantes?  La  chose  est  pos- 
sible, puis(jAie  cette  dernière  était  composée  avant  la  pre- 
mière partie  de  Don  Quichotte,  dont  le  privilège  est  de  l'année 
1604,  et  que,  depuis  l'année  précédente,  Cervantes  était  à 
Valladolid ,  où  il  a  peut-être  connu  Quevedo.  Ce  ne  sont  là 
toutefois  que  de  simples  conjectures  :  les  deux  auteurs  ont 
pu  étudier,  chacun  de  son  côté,  les  mêmes  originaux,  qui 
n'étaient  guère  moins   nombreux  à  Madrid  ou  à  Valladolid 
qu'à  Séville.  En  dehors  de  la  ressemblance  du  sujet,  peut- 
être  accidentelle,  les   notes   un   peu   dr-cousues  de  Ouevedo 
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ne  sauraient  en  aucune  façon  se  comparer  à  la  vive  narra- 
tion de  Cervantes. 

Cependant  le  talent  de  Quevedo,  dont  ces  essais  montrent 
le  progrès,  était  mùr  pour  des  œuvres,  sinon  plus  sérieu- 
ses, du  moins  plus  parfaites.  Les  Lettres  du  chevalier  des 
Tenailles ,  le  Traité  de  la  vie  de  la  Cour  attestaient  la  sou- 
plesse de  son  style,  la  justesse  de  son  coup  d'œil.  Le  Buscon 
et  la  première  série  des  Songes,  qui  le  suivirent  de  près, 
devaient  rester  les  œuvres  les  plus  populaires  du  satirique. 

Le  Buscon  ne  fut  imprimé  qu'en  1626  (1),  mais,  quoique 
les  approbations  et  la  préface  du  libraire  ne  nous  fournis- 
sent aucun  renseignement  positif  sur  la  date  où  il  fut  com- 
posé ,  nous  croyons  ne  pas  nous  éloigner  sensiblement  de  la 
vérité  en  la  plaçant  vers  l'année  1607  (2). 

Les  allusions  aux  faits  contemporains  sont  assez  nombreu- 
ses dans  le  Buscon.  Elles  se  placent  toutes  entre  les  années 
1602  et  1607.  Au  ch.  VIII  de  la  première  partie,  un  arhitriste 
indique  au  Buscon  deux  moyens  infaillibles  pour  prendre 
Anvers,  dont  le  siège,  commencé  en  juillet  1601 ,  ne  se  ter- 
mina qu'en  septembre  1604.  Dans  ce  même  chapitre ,  l'au- 
teur se  moque  de  don  Luis  Pacheco  de  Narvaez,  qu'il  ne 
nomme  pas  ,  mais  dont  il  cite  le  livre,  paru  en  1600  :  Las 

(1)  Eistoria  de  la  vida  del  Buscon,  Uamado  don  Pablos  ;  exemple  de  Vagamun- 
dos,  y  espejo  de  Tacanos.  —  Tel  est  le  véritable  titre  du  roman,  qui  prit  plus 
tard  celui  de  Hist.  de  la  vida  del  gran  Tacano.  La  première  édition  est  celle  de 
Saragosse,  Pedro  Verges,  1626.  Je  ne  l'ai  pas  vue,  mais  j'ai  consulté  les  trois 
qui  suivirent  immédiatement;  1°  celle  de  Barcelone,  Lorenzo  Deu,  1627  [in-12, 
82  f°',  plus  la  table.]  Elle  me  parait  une  simple  reproduction  de  la  précédente. 
2»  celle  de  Rouen,  Carlos  Osmont,  1629.  [S°,  iv-l6i  p.  de  texte,  plus  l  f"  de  table.] 
Les  variantes  sont  sans  importance  :  elles  ne  sont  guère  que  des  fautes  d'im- 
pression ou  de  fausses  lectures.  Dans  notre  exemplaire,  le  Buscon,  les  Songes  et 
les  Lettres  du  Chevalier  ont  une  pagmation  spéciale.  Fernandez-Guerra  donne 
l'indication  suivante  :  185  feuilles  in-8°.  Il  cite  de  plus  un  colophon  que  nous 
n'avons  pas  vu.  3»  Celle  de  Pampelune,  Carlos  de  Labâyen,  1631  lavec  la  Poli- 
tique et  les  Songes).  Le  Buscon  commence  au  f"  82,  et  après  6  f"  de  prélimin.,  le 
texte  va  du  f»  89»  au  f»  [%^.  Le  texte  est,  à  peu  de  choses  près,  celui  de  Sa- 
ragosse et  de  Barcelone. 

(2)  Cette  discussion  a  été  abordée  à  deux  reprises  par  M.  G.  de  la  Vigne.  Il 
s'était  prononce  d'abord  pour  la  date  de  1596,  qu'il  abandonna  ensuite  pour 
choisir  celle  de  160i  ou  IG05.  Voy.  les  préfaces  des  traductions  de  1877  et  de 
1882.  Avant  lui,  Fernandez-Guerra  avait  relevé  les  allusions  contenues  dans  le 
roman,  mais  sans  se  prononcer  nettement  sur  la  date,  qu'il  inclinerait  à  reculer 
sensiblement. 
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Grandezas  de  la  Espada  (1).  Ailleurs  Pablo,  le  Buscon ,  lance 
la  police  d'Alcalâ  sur  la  piste  d'un  prétendu  émissaire  d'An- 
tonio Ferez,  réfugié  depuis  1593  en  France,  où  il  devait 
mourir  en  1611.  Tous  les  personnages  réels  nommés  dans 
le  roman,  poètes  ,  comédiens,  spadassins,  étaient  ou  morts 
ou  déjà  connus  dans  la  première  décade  du  dix-septième 
siècle.  Le  nom  qui  nous  reporte  à  la  date  la  plus  récente  , 
croyons-nous,  est  celui  du  poète  Alonso  Alvarez ,  à  la  mé- 
moire duquel  boivent  les  Valientes  de  Séville.  Cet  Alonso 
Alvarez  fut  exécuté  à  Séville  ,  en  1607,  sur  les  ordres  de 
l'Assistant,  le  comte  de  Gastrillo  (surnommé  Caga-la-Soga) , 
lequel  occupait  déjà  celte  charge  en  1606  (2).  —  Ces  détails 
sont  significatifs;  on  peut  y  ajouter  la  remarque  suivante. 
A  l'époque  où  se  développe  une  partie  de  l'intrigue,  vers 
1602-1604  ,  la  cour  était  à  Valladolid  ;  cependant  c'est  à 
Madrid  qu'elle  se  trouve  dans  le  roman.  Cet  anachronisme 
ne  s'explique  que  si  le  roman  a  été  écrit  après  1606  ,  époque 
du  retour  de  la  cour  dans  cette  dernière  ville. 

Enfin  ,  sans  donner  ces  rapprochements  comme  des  indi- 
cations bien  rigoureuses,  nous  ferons  remarquer,  que  les 
analogies  sensibles  qui  existent  entre  les  Roueries  de  la  Capi- 
tale et  le  Buscon  indiquent  que  les  deux  ouvrages  durent  se 
suivre  de  près  ,  et  appartiennent  à  la  même  époque.  Les 
mœurs  des  Valientes ,  les  ruses  des  mendiants ,  les  triche- 
ries des  joueurs  sont  racontées  dans  les  deux  écrits  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes.  D'autre  part,  si  l'on  compare 
le  Buscon  aux  deux  parties  authentiques  et  à  la  2""'  partie 


(1)  Qu'il  soit  ici  question  de  Pacheco,  la  chose  n'est  pas  douteuse,  puisque  le 
titre  de  l'ouvrage  est  cité.  A  cette  remarque,  déjà  faite  par  Fcrn.-Cîuerra,  ajou- 
tons le  témoignage  d'un  contemporain,  Vêlez  de  Guevara  :  «  ...  En  aquesta  pro- 
vincia  no  habia  llegado  la  linea  recta  ni  el  angulo  obtuso  ni  oblicuo...  y  acor- 
dandosc  don  Cleofas  de  lo  que  dice  cl  ingeniosisimo  Quevedo  en  su  Buscon  pensô 
perecer  de  risa,  bien  que  se  dcbe  al  insigne  don  Luis  Pacheco  de  Narvaez  ha- 
ber  sacado...  la  verdad  de  esta  arte.  »  Diablo  cojuelo.  tranco  VI. 

(2)  Fernandez-Guerra  se  refuse  avec  raison  h  croire  que  le  sacristain  de  Ma- 
jalahonda  du  ch.  ix,  l"  partie,  puisse  être  Valdivicso,  l'auteur  du  îiomanccro 
Espiritml,  16l'2.  Si  Quevedo  a  visé  quelque  personnage  réel,  ses  paroles  s'appli- 
queraient mieux  au  licencie  Juan  Lopoz  de  Ubcda  dont  le  Cancionero  ou  Vergcl 
de  Flores  divinas  fut  imprime  deux  fois  ;i  Alcalil,  peu  avant  le  passage  de  Que- 
vedo à  l'Université  (1586,  1588),  ou  encore  .'i  Franc.  Je  Avila,  auteur  de  Villan- 
cicosy  copias  curiosas  al  nacimiento  del  flijo  de  Dios...  AlcilA,  1606. 
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:i|ii)(i-y|il!c  (lu  Guzmaii  de  Alfa  roche  (l),  il  csl  difficile  (Pad- 
iiieUi'o  i[iie  (Jucvodo  ne  se  suit  pas  i!!S[)iré  des  faits  et  |:es- 
tes  de  rillusire  Picaru,  lorsqu'il  imagina  le  sien.  Celui-ci  est 
le  frère  cadet  de  celui-là  ,  mais  il  le  suivit  de  près.  Gomme 
Guzman,  Pablq^est  successivement  étudiant  à  Alcalâ,  amou- 
reux,  mendiant,  comédien,  coupe-bourse  :  le  premier  édi- 
teur l'appelait  avec  raison  «  l'émule  de  Guzman.  »  La  pension 
de  Cabra  rappelle  tout  à  fait  le  Pupilage  d 'Alcalâ  (2).  Si  l'on 
songe  que  l'un  des  attraits  du  roman  est  dans  l'actualité,  et 
si  l'on  rapproche  ces  considérations  des  allusions  énumérées 
plus  haut,  on  peut,  avec  quelque  vraisemblance,  admettre 
la  date  de  1607  ou  1608  pour  la  composition  du  Buscon. 

En  adoptaut,  pour  peindre  les  mœurs  contemporaines,  la 
forme  du  roman  picaresque,  Quevedo,  loin  de  rien  inventer, 
ne  faisait  (jue  suivre  une  tradition  déjà  ancienne.  On  sait  que 
la  révolution  opérée  dans  l'état  des  personnes,  dans  les  for- 
tunes et  dans  les  mœurs  par  les  grands  événements  du 
seizième  siècle,  eut  un  contre-cou()  direct  sur  la  littérature, 
et  donna  naissance  à  ce  genre,  le  plus  national  de  tous  ceux 
qui  furent  jamais  cultivés  en  Espagne  (3).  Les  causes  diverses, 
qui,  en  amenant  cette  révolution,  favorisèrent  le  développe- 
ment de  la  littérature  picaresque ,  sont  assez  connues  pour 
que  nous  n'ayons  pas  à  y  revenir  ici  (4).  Il  suffira  de  rappeler 

(1)  La  première  édition  de  la  véritable  deuxième  partie,  que  j'ai  sous  les  yeux, 
est  de  Barcelone,  Séb.  Cormellas,  1605.  La  préface  du  libraire  porte  la  date  du 
l"  nov.  1605.  Mais  elle  est  précédée  d'une  approbation  de  Fr.  Antonio  Freyre 
pour  le  Portugal,  du  7  sept.  1604,  et  d'un  permis  d'imprimer  du  9  nov.  1604.  Je 
dois  reconnaître  que  cette  seconde  partie  pouvait  être  connue  de  Quevedo  et 
du  public  avant  l'impression.  On  peut  l'inférer  des  propres  paroles  d'Aleman, 
«  por  aver  sido  prodigo,  comunicando  mis  papeles  y  pensamientos ,  me  los 
cogieron  al  buelo,  »  et  des  imitations  que  l'on  relève  dans  la  Ficara  Justina,  édi- 
tée aussi  en  1605.  Cf.  dans  Guzman,  II,  3,  4,  et  dans  Jus^na,  chap.  m,  l'anecdote 
de  «  Nicolasillo,  muchacho  habil,  que  le  enviaban  por  ocho  de  vino,  y  sisaba 
doce.  »  Lorsque  l'auteur  de  Justina  parle  des  additions  qu'il  fit  à  son  ms.,  après 
l'apparition  de  Guzman,  «  despues  que  saliô  a  luz  el  libro  del  Picaro,  n  il  faut 
penser  qu'il  fait  allusion  aux  deux  parties  du  Guzman. 

[i]  Cependant  le  premier  modèle  de  l'un  et  de  l'autre  se  trouve  dans  le  Laza- 
rillo  de  formes,  tratailo  II. 

(.^)  «  La  Novcla  Picaresca ,  création  particulière  de  l'Espagne  et  modèle  pour 
toutos  les  au  tics  nation^..  »  F.  Wolf  lahrb.  f.,Rom.  m.  engl.  S>r.,  18  !),  l'  B<i, 
p.  -M 7. 

l'i)  Vdv.  Tifkiiiir,  111,  cil.  XXXIV,  p.  51  el  siiiv.  —  Marchena,  Lecciones  de  Filo- 
H'fia  moral  y  Klocueucia  ..  Burdeos  ,    ibiO,  t.  I,  pp.  36-47.   —  B,  Caries  Aribau  , 
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qu'au  moment  où  Quevecio  composaiL  son  Buscon,  ces  causes, 
loin  d'avoir  rien  perdu  de  leur  forceT  agissaient  au  contraire 
avec  [dus  d'énergie  que  jamais.  Malgré  les  expédients  essayés, 
la  ruine  de  l'agriculture  ,  du  commerce  et  de  l'industrie 
paraissait  désormais  irrémédiable.  Sur  ce  point  ,  les  témoi- 
gnages relatifs  au  règne  de  Philippe  III  abondent  :  ils  sont 
intéressants  pour  nous,  parce  qu'ils  montrent,  en  même 
temps  que  l'aggravation  de  la  misère  générale,  l'envahisse- 
ment progressif  de  la  société  jjar  les  picaros.  «  La  plus 
grande  partie  des  impositions  ,  »  dit  Pedro  Fernando  Navar- 
rete{l),  «  charges,  contributions,  tribuls,  gabelles  et  tailles, 
pèsent  sur  les  biens-fonds;  les  rentes  et  les  revenus  en  sont 
exempts.  Aussi,  semblables  à  des  prisonniers  qui  briseraient 
leurs  fers,  les  agriculteurs  abandonnent  l'élevage  et  le  labou- 
rage, et  viennent  jouir  en  paix  de  leur  fortune  à  la  cour,  où 
les  roturiers  aspirent  à  devenir  nobles  ,  (^t  les  nobles  à 
obtenir  des  positions  plus  élevées  :  aussi  la  campagne  se 
dépeuple-t-elle.  On  n'y  trouve  plus  les  [)ersonnes  riches  et 
influentes  qui  on  faisaient  l'ornement  jadis.  »  Moralistes 
et  romanciers  attaquent  à  l'envi  cette  fureur  d'anoblisse- 
ment, plus  grande  en  Espagne  qu'ailleurs,  mais  qui  n'y  fut 
jamais  plus  exaltée  (ju'au  début  du  dix-septième  siècle.  «  Il 
n'y  a  pas  de  fils  d'ouvrier  qui  n'aspire  à  se  faire  passer  pour 
noble...  il  s'exempte  ainsi  des  charges  et  des  contributions 
qui  pèsent  sur  les  roturiers  (2j.  »  Ainsi,  non  moins  que  la 
situation  économique,  l'égoïsme  des  individus  et  les  préjugés 
nationaux  détournaient  des  carrières  utiles  quiconque  se 
piquait  de  n'avoir  point  de  sang  juif  ou  maure  dans  les 
veines.    «  Iglesia,  6  mar,  6  casa  real  (3),  o  il  n'existait  point 


Sobre  la  primitiva  novela  Espanola,  in  Bibl.  de  aut.  Esp.,  t.  Ill  (1850).  —  E.  Fernan- 
dez  de  Navarretc,  Bomiejo  hist.  sobre  la  novela  Esp.,  ibid.,  t.  XXXIII,  etc. 

(1)  Conservacion  de  vionarqnias,  y  Disc,  polit,,  sobre  la  gran  consulta  (1619)  que 
el  consej  >  hizo  al  S'  Rey  don  Felipe  lit. 

(2)  Id.,  ibid.  —  Cf.  Guzman  de  A.  de  Lujan  de  Sayavedra,  l,  3  et  8.  —  «  Si 
vous  ô:es  tons  hidalgos,  (pii  donc  garde  les  bètes  chez  vous?  »  demande  un  Ita- 
lien h  (iiizinan...  «  Se  tutti  siete  cavalieri,  chi  guarda  la  pecora?  »  A  quoi  un 
personnage  d'un  autre  roman  repondait  :  »  Chez  nous,  il  n'y  a  pas  tant  de  bètes 
que  chez  les  autres.  » 

(3)  Cervantes,  Quij.  —  Lopc  disait  de  même  :  n  Très  cosas  hacen  al  hombre 
medrar  :  ciencia  y  mar  y  casa  real.  »  Doroth.,  I. 
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d'autre  carrière  pour  l'honnête  homme.  Malheureusement, 
il  n'y  avait  pas  place  pour  tout  le  monde.  Les  plus  heureux 
obtenaient  quelque  sinécure  dans  la  fastueuse  hiérarchie  de 
la  domesticité  royale;  les  plus  instruits  trouvaient  l'emploi 
de  leur  talent  dans  l'Eghse  ou  dans  les  universités  ;  les  plus 
modestes  se  mettaient,  dans  les  couvents,  à  l'abri  des  périls 
du  monde  et  aussi  des  dures  nécessités  de  la  vie.  Les  Flan- 
dres, l'Italie,  l'Amérique  attiraient  bien  encore  les  ambitieux, 
les  caractères  entreprenants  et  énergiques;  mais,  au  delà 
des  mers ,  l'âge  d'or  des  aventures  merveilleuses  et  des 
fortunes  légendaires  était  passé,  et  sur  le  continent,  la  vic- 
toire, source  de  butin  ,  commençait  à  déserter  les  drapeaux 
de  l'Espagne.  Les  «  Indiens,  »  les  soldats  réformés  ou  déser- 
teurs revenaient  souvent  plus  pauvres  qu'ils  n'étaient  partis 
et  plus  aigris  par  l'inutilité  de  leurs  tentatives.  D'ailleurs 
l'enthousiasme  belliqueux  disparaissait  (1);  on  trouvait  plus 
sûr  de  guetter  l'occasion  et  d'attendre  la  fortune  au  logis. 
Ainsi  l'armée  des  picaros  augmentait  de  plus  en  plus ,  et 
elle  recevait  des  recrues  de  toutes  les  classes  de  la  société. 
Ceux  qui  n'avaient  plus  rien  à  perdre  et  ceux  qui  avaient 
tout  à  gagner  y  vivaient  confondus;  hidalgos  ruinés,  mais 
fidèles  «  aux  lois  de  la  noblesse ,  qui  consistent  à  s'en  aller 
en  haillons  et  en  loques,  mais  avec  des  gants  et  des  hauts- 
de-chausse  à  aiguillettes  (2)  ;  »  étudiants  affamés,  mendiants 
et  errants ,  que  les  trente-deux  universités  du  royaume 
jetaient  sans  ressources  sur  le  pavé  des  grandes  villes; 
ecclésiastiques  «•  mendiants ,  ignorants  et  vagabonds,  qui 
entraient  à  titre  de  précepteurs  ou  de  gouverneurs ,  dans  les 
maisons  riches,  où  ils  faisaient  tous  les  métiers  et  rendaient 
tous  les  services  (3),  »  formaient  l'élite,  si  l'on  peut  dire ,  et 
l'état-major  de  cette  masse  de  déclassés,  qui  d'un  côté  tou- 
chait aux  marches  du  trône  et  de  l'autre,  descendant  jusqu'aux 
derniers  degrés  de  l'échelle  sociale,  se  perdait  dans  des  bas- 
fonds  où  la  police  seule  et  les  romanciers  pénétraient ,  à 
leurs  risques  et  périls  (4).    Détrousseurs  de  grands  chemins 

(1)  Voy.  Mariana,  Contra  losjiiegos  publicos,  cap.  xxvi:£i  estado  de  las  cosas  de  Esp. 

(2)  Espinel,  Marcos  de  Obregon,  II  part,  descanso  8. 

(3)  Navarrete,  o.  l. 

(4)  «  Ces  jours-ci,  »  dit  PelHcer  dans  ses-Avisos,  à  la  date  du  23  avril  16il, 
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et  simples  filous,  habitués  des  tripots  borgnes  ou  des  Man- 
cebias ,  rufiens  et  coupe-jarrets,  soldats  déserteurs  et  galé- 
riens échappés  pullulaient  dans  les  faubourgs  des  grandes 
villes,  et  figurent  parmi  les  personnages  ordinaires  de  la 
nouvelle  picaresque.  Guzman ,  qui  a  couru  le  monde  et  qui 
a  le  coup  d'œil  juste,  ne  s'y  trompe  pas  :  la  grande  origi- 
nalité de  l'Espagne,  dit-il,  c'est  cette  abondance  de  fainéants 
et  de  voleurs.  «  Nous  autres  Espagnols,  »  ajoute  Lazarillo, 
«  nous  mourons  de  faim  plutôt  que  d'apprendre  un  métier, 
et  si  par  hasard  nous  en  apprenons  quelqu'un,  nous  nous  en 
tirons  si  mal  ,  que  l'on  trouverait  à  peine  un  boû  ouvrier 
dans  toute  l'Espagne  (1).  »  Navarrete,  de  son  côté,  qui  juge 
la  situation  en  homme  d'Etat,  trace,  sans  le  vouloir,  des 
tableaux  absolument  semblables  à  ceux  qui  abondent  chez 
les  romanciers.  «  Parcourez  les  champs,  fertiles  autrefois  ; 
vous  les  verrez  couverts  d'orties  et  de  ronces  ,  car  il  n'y  a 
plus  personne  qui  les  cultive.  La  plus  grande  partie  des 
Espagnols  ne  fait  plus  rien  aujourd'hui;  les  uns,  sous  pré- 
texte de  noblesse,  les  autres  parce  qu'ils  préfèrent  mendier. 
C'est  un  spectacle  singulier  que  celui  des  rues  de  Madrid. 
Elles  sont  encombrées  de  fainéants  et  de  vagabonds, 
qui  passent  leur  journée  à  jouer  aux  cartes  ,  en  attendant 
l'heure  d'aller  manger  à  la  porte  des  couvents,  ou  de  se 
mettre  en  campagne  pour  dévaliser  les  habitations.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  triste,  c'est  que  les  hommes  n'ont  pas  seuls 
adopté  cette  vie  de  paresse;  les  places  sont  pleines  d'aven- 
turières et  de  batteuses  d'estrade  dont  les  vices  corrompent 
toute  la  ville  et  peuplent  les  hôpitaux...  »  On  peut  sur  ce 
sujet  en  croire  Navarrete,  juge  éclairé  et  compétent;  mais,  à 
notre  avis,  il  y  avait  quelque  chose  de  plus  triste  peut-être  : 
c'était  le  goût  décidé  du  public  pour  le  monde  interlope  et 


«  le  poète  don  Pedro  Rosete  Nuno  a  été  blessé  pour  avoir  écrit  une  comédie 
intitulée  les  Mystères  de  Madrid  (Madrid  por  de  dentro)  ;  il  y  peignait  la  vie  des 
joueurs,  des  rufiens,  des  femmes  galantes,  des  faux-braves,  et  autres  person- 
nages semblables.  Quelques-uns  de  ces  derniers  ont  mal  pris  la  chose;  non 
seulement  ils  empêchèrent  que  la  pièce  fût  représentée  plus  de  deux  fois, 
mais  encore  ils  dressèrent  une  embuscade  contre  l'auteur,  et  le  maltraitèrent 
fort.  » 
(1)  Lazarillo  de  Tormes,  parte  II.  cap.  VII. 
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les  mœurs  débraillées  ([).  Sous  le  règne  de  Philippe  III,  les 
picaros  devinrent,  tout  à  fait  à  la  mode,  et  les  romanciers, 
en  flattant  cet  engouement ,  lui  donnèrent  une  force  non- 
velle.  L'excentricité  de  ces  existences ,  les  événements ,  les 
contrastes  dramatiques  qui  s'y  succédaient,  plaisaient  à  une 
société  qui  avait  gardé  de  son  passé,  si  agité,  le  goût  du 
mouvement  et  de  l'aclion.  Tous  ces  réfracfaires  qui,  au 
mépris  des  lois,  de  l'ordre  public  et  des  vertus  bourgeoises, 
ne  comptaient  poi^r  vivre  que  sur  leur  industrie  on  sur  leur 
audace,  semblaient  avoir  conservé  l'énergie  de  leurs  ancêtres 
et  leur  passion  pour  les  aventures.  Grâce  à  l'indulgence ,  à 
la  complicité  du  public  ,  leurs  vices  prenaient  l'apparence  de 
vertus,  leurs  crimes  étaient  célébrés  comme  des  exploits,  et 
l'on  trouvait  jusque  dans  l'insouciance  de  leur  vie  au  jour  le 
jour  mv]  sorte  de  poésie  qui  séduisait  les  imaginations  (2). 
«  L'Ecole  picaresque,  »  disait  très  justement  M.  d'Alaux, 
«  nous  laisse  un  fond  d'estime  pour  ses  plus  insignes 
coquins  (3;.  »  Assurément  ce  goût,  qui  nous  semble  une 
dépravation,  datait  de  loin.  Le  succès  persistant  du  Lazarillo 
de  Termes  en  est  la  preuve;  mais,  bien  que  le  genre  pica- 
resque remonte  plus  haut  qu'on  ne  pense,  son  triomphe 
dans  toutes  les  branches  de  la  littérature  d'imagination  cor- 
respond exactement  à  la  transformation  des  mœurs  que  l'avè- 
nement de  Philippe  III  mit  tout  à  coup  en  lumière.  Remar- 
quons-le :  pendant  plus  d'un  demi-siècle  le  Lazarillo  eut 
plus  de  lecteurs  que  d'imitateurs.  C'est  que  les  romans  de 
chevalerie,  les  pastorales,  les  aventures  fabuleuses  n'avaient 
encore  rien  perdu  de  leur  attrait.  Le  romanesque  était  bien 
aussi  le  fond  de  ces  compositions,  mais  il  y  revêtait  une 
forme  mieux  appropriée  à  la  société  moins  corrompue  et 
moins  raffinée  des  règnes  de  Charles-Quint  et  de  Phihppe  II. 
Les  romans  picaresques  jouèrent   vis-à-vis  de   ces  fictions 


(1)  A  en  croire  Marchena  ,  ce  goût  aurait  persisté  longtemps  :  «  Nuestros 
grandes  de  Espafia,  unos  viven  en  compania  de  toreros  ,  carniceros  y  gitanas  , 
otros  entre  inquisidores  y  frayles.  »  0    c.  » 

(2)  Voy.  dans  la  Ilustre  Fregona,  de  Cervantes,  l'histoire  de  don  Diego  Car- 
riazo  et  de  don  Tomâs  de  Avendano  ,  qui  se  font  picaros  «  pour  le  plaisir.  »  On 
sait,  par  Montalvan,  que  Lope,  à  quatorze  ans,  en  avait  fait  autant. 

(3)  Le  pamphlet  politique  en  Espagne  :  Revue  des  Deux  Mondes ,  15  juillet  1874. 
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un  rôle  analogue  à  celui  du  Don  Quichotte  à  Tégard  des 
romans  de  chevalerie  (1)  ;  ils  achevèrent  de  les  discréditer, 
et  non  seulement  ils  héritèrent  de  leur  faveur  auprès  des 
gens  instruits,  mais  encore  ils  devinrent  d'autant  plus  aisé- 
ment populaires  que,  par  leurs  sujets  et  par  leur  caractère, 
ils  étaient  plus  accessibles  <à  toutes  les  catégories  de  lec- 
teurs. Cervantes,  Aieman  ,  Lujan  de  Sayavedra,  Ubeda  (2), 
Quevedo,  pour  nous  en  tenir  au  roman,  obéissaient  au  même 
instinct  et  se  conformaient  également  aux  goûts  du  public 
en  cherchant  leurs  héros,  non  plus  dans  leur  imagination  ou 
dans  la  légende,  mais  dans  la  société  qui  les  entourait.  Ils 
aidèrent  l'auteur  du  Don  Quichotte  à  «  renverser  Tédifice 
baroque  de  la  littérature  chevaleresque  que  personne  ne  peut 
souffrir,  mais  que  tout  le  monde  vante  (3).  »  —  «  Tachez,  » 
disait  encore  Cervantes  ,  «  que  votre  histoire  provoque  le 
rire  du  lecteur  mélancolique  et  augmente  la  gaieté  des  autres, 
que  l'ignorant  s'amuse,  que  l'homme  d'esprit  admire,  que 
les  personnes  graves  ne  la  méprisent  pas  et  que  le  sage  la 
loue.  »  Pour  satisfaire  ces  goûts  du  public,  les  romanciers 
n'avaient  qu'à  puiser  dans  la  riche  mine  que  leur  offrait  le 
monde  de  la  Germanie.  Aussi  ont-ils  décrit  ce  dernier  avec 
une  exactitude  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  De  même  que 
Quevedo  se  préparait,  par  son  traité  de  la  Vie  de  la  Capitale, 
à  des  tableaux  plus  achevés,  chacun  de  ses  rivaux  se  livrait 
à  une  étude  consciencieuse  du  picaro  et  de  ses  variétés  mul- 
tiples. Ils  nous  font  connaître  ses  traditions,  ses  lois,  ses 
mœurs,  ses  écoles  et  ses  séminaires.  Point  n'est  besoin 
d'avoir  parcouru  beaucoup  de  ces  romans  pour  connaître  la 
Rondilla  et  le  Corral  de  los  Naranjos  de  Grenade,  «  qui  est 
la  Salaman(|ue  de  la  Bohême,  »  le  Compas  et  les  Barbacanes 
de    Séville ,   les  îles   de  Riaran  ,   les   Percheles  de  Malaga, 


(1)  Les  pastorales  résistèrent  mieux;  quelques-unes  des  plus  célèbres ,  le 
Siècle  d'or,  de  Balbuena,  la  Constante  AmarilUs,  de  Cristôbal  Suarcz  de  Pigueroa, 
sont  un  peu  postérieures  à  l'époque  dont  nous  parlons  ;  mais  déjà,  vers  le  début 
du  siècle,  les  marques  de  la  défaveur  sont  sensibles.  Voy.  Quevedo,  Prematica... 
contra  los  [)oetas.  —  Cerv.-'intes  ,  Quich.  ,1,0;  II,  67,  73  ;  Lope  ,  £1  cuerdo  en  su 
cu^a,  jorn.  I.  On  en  peut  dire  autant  des  romans  dans  le  goût  mauresque. 

("2)  Nous  laissons  à  l'auteur  de  la  Picara  Justina  son  pseudonyme  de  Francisco 
de  Ubeda. 

(3)  Novelas  ejemplares,  préface. 
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l'Azoguejo  de  Ségovie,  l'Olivera  de  Valence,  la  plage  de  Sari- 
Lucar,  le  Potro  de  Gordoue,  les  Ventillas  de  Tolède,  les 
Pêcheries  de  Zahara,  «  le  Finibusterrae  de  la  gent  picares- 
que. »  Ouvrons  au  hasard  l'un  de  ces  livres,  nous  sommes 
sûrs  que  le  héros  nous  mettra  bientôt  à  même  d'étudier  les 
mœurs  des  prisons  (1),  et  terminera  aux  galères  le  cours  de 
ses  exploits.  On  a  vu  de  nos  jours  un  ministre  anglican 
s'associer  à  une  bande  de  bohémiens  qu'il  espérait  moraliser. 
On  dirait  que  bon  nombre  de  romanciers,  au  dix-septième 
siècle,  ont  eu  cette  idée  avant  Borrow,  tant  ils  sont  exacte- 
ment renseignés  sur  les  habitudes  et  sur  l'argot  de  la 
Bohême,  qui  s'introduit,  grâce  à  eux,  dans  le  castillan.  Si  la 
police  du  temps  lisait  les  romans  (mais  on  y  disait  tant  de 
mal  d'elle  que  cette  lecture  ne  devait  guère  lui  plaire),  elle 
pouvait  y  puiser  une  foule  d'indications  précieuses,  qui  lui 
facilitaient  sa  tâche.  Hidalgo  ne  déclare-t-il  pas  qu'il  publie 
ses  Romances  et  son  Vocabulaire  de  Germanie  «  pour  l'utilité 
des  juges  et  des  ministres  de  la  justice,  à  qui  il  incombe  de 
nettoyer  le  pays  de  cette  pernicieuse  engeance  (2)  ?  » 

Qaevedo  avait  moins  d'efforts  à  faire  que  tout  autre  pour 
se  conformer  aux  goûts  de  ses  contemporains  :  tout  l'attirait 
vers  le  roman  picaresque.  Sans  insister  sur  ce  que  sa  vie, 
abandonnée  quelque  peu  à  la  fantaisie,  pouvait  offrir  d'ana- 
logie avec  l'existence  aventureuse  du  picaro ,  où  donc 
aurait-il  trouvé  une  plus  riche  collection  de  grotesques  et 
contenté  plus  facilement  l'instinct  qui  l'entraînait  vers  la 
caricature  ?  Personne  ne  connaissait  les  acteurs  de  la  comé- 
die picaresque  mieux  que  cet  observateur  si  malicieux  qui 
prenait  plaisir ,  selon  son  biographe ,  à  se  mêler  au  menu 

(1)  La  prison  de  Séville,  à  elle  seule,  a  inspiré  de  nombreux  auteurs.  Voy. 
la  Relacion  de  la  Càrcel  de  Sevilla,  par  Cristôbal  de  Chaves,  éditée  par  Fernandez- 
Guerra,  in  :  Gallardo,  Ensayo ,  I,  col.  1342  et  suiv.,  —  L'Entremes  famoso  de  la 
Cârcel  de  Sevilla,  attribué  à  Cervantes,  —  les  ch.  7  et  8  de  la  II'  part,  du  Guzman 
d'Alfarache.  —  Castillo  Solorzano  ,  dans  la  Garduna  de  Sevilla,  constatait  que  le 
sujet  était  épuisé  :  «  Pintara  yo  [aquella  vida  insiifrible]  a  no  haber  otros  ingé- 
nies ocupado  la  pluma  en  esto  con  mucha  gala  y  erudicion.  »  —  Sur  la  Bo- 
hême dans  la  littérature  espagnole  ,  on  trouvera  des  détails  intéressants  aux 
pp.  254-286  du  Cervantes  de  M.  Emile  Chasles. 

(2)  Romances  de  Germania  de  varios  autores  con  el  vocabulario  por  la  orden  dei 
a,  b,  c,  para  declaracion  de  sus  terminos  y  lengua  ,  compuesto  por  Juan  Hi- 
dalgo... Madrid,  Aat.  Sancha,  1779  (l"  éd.,  1609). 
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peuple  de  Madrid  ou  aux  laboureurs  de  la  Torre  ;  personne 
ne  disposait  plus  ({ue  lui  de  toutes  les  ressources  de  la  lan- 
gue populaire,  dont  il  aime  les  tours  expressifs,  dont  la 
grossièreté  même  ne  Tcffraie  pas.  Par  ses  qualités  et  par  ses 
défauts,  il  était  le -peintre  prédestiné  de  la  Vida  Buscona. 

Avant  de  dire  quelle  place  le  Buscon  occupe  parmi  les  ro- 
mans analogues,  nous  en  exposerons  brièvement  le  plan. 

Pablo,  le  héros  du  roman,  est  le  fils  d'un  barbier  de  Ségo- 
vie,  plus  habile  encore  à  détrousser  le  client  qu'à  le  raser,  et 
d'Aldonza  Saturno  de  ReboUo,  qui  exerce  uneN  foule  de  mé- 
tiers ,  dont  le  moins  orthodoxe  n'est  pas  celui  de  sorcière. 
Il  est  né  tout  près  de  cet  Azoguejo ,  «  véritable  école  de  gar- 
çons délurés  ,  »  selon  l'expression  de  Jerônimo  de  Alcalà , 
a  capables  de  rendre  des  points  aux  plus  retors  (1).  »  Dès 
les  bancs  de  l'école,  le  drôle  montre  son  savoir-faire  en  se 
conciliant  les  bonnes  grâces  du  Domine,  de  sa  femme,  et 
d'un  riche  écolier,  Diego  Goronel  de  Zûniga ,  qui  l'emmène 
avec  lui,  d'abord  à  la  pension  du  licencié  Cabra,  ensuite  à 
l'Université  d'Alcalâ.  Quoiqu'il  ait  ainsi  parcouru  ,  depuis 
la  Groix-de-par-Dieu  jusqu'à  la  Somme  de  saint  Thomas ,  le 
cercle  complet  des  études,  Pablo  s'étend  peu  sur  ses  pro- 
grès dans  les  lettres  divines  ou  humaines  ;  mais  il  insiste 
longuement  sur  la  famine  dont  on  souffrait  chez  le  maître 
de  pension  et  sur  les  joyeux  incidents  de  la  vie  d'étudiant. 
Ses  hauts  faits  lui  avaient  mérité  une  légitime  réputation  à 
Alcalâ,  quand  une  lettre  de  son  oncle  lui  apprit  que  son 
père  était  pendu  et  sa  mère  dans  les  cachots  de  l'Inquisition. 
Pablo  voulut  du  moins  recueillir  le  seul  souvenir  qui  lui 
restât  ici-bas  de  ses  parents ,  une  somme  de  400  ducats,  que 
son  oncle  lui  gardait.  Il  se  met  donc  en  route  pour  Ségovie. 
Chemin  faisant,  il  rencontre  successivement  un  arbitriste , 
un  bretteur ,  un  pcyète,  fournisseur  attitré  des  aveugles  de 
Madrid  ,  un  ermite  et  un  banquier.  A  Ségovie,  Pablo  nous 
introduit  dans  l'intérieur  de  son  oncle  ,  Alonso  Ramplon  , 
bourreau  de  son  état.  Ce  jour-là,  Ramplon  traitait  ses  amis  , 
un  quêteur  pour  les  âmes  du  purgatoire  ,  un  porcher  et  un 
î    mulâtre,  manchot  et  louche.   Dégoûté  de  cette  compagnie, 

N 

{\)  El  Donado  habkdor,  1»  parte. 
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peu  flatté  de  la  perspective  de  prendre  la  suite  des  affaires 
de  son  oncle,  il  s'tMifuit,  et  ,  confiant  dans  ses  talents,  il  se 
dirige  vers  Madrid  ,  «  la  patrie  commune  ,  le  refuge  de  tous , 
l'asile  où  il  y  a  toujours  table  ouverte  pour  des  estomacs 
d'aventuriers.  »  Aux  approches  de  la  capitale,  il  rejoint  un 
hidalgo  râpé,  don  Toribio  Rodriguez  Vallejo  Gomez  de  Am- 
puero  y  Jordan.  «  Jamais  nom  n'avait  mieux  sonné  :  il  com- 
mençait par  don  et  finissait  par  da7i  ;  on  eût  dit  une  cloche.  » 
Son  propriétaire  fait  partie  d'une  compagnie  de  chevaliers 
d'industrie  dont  il  décrit  la  vie  et  les  mœurs  :  il  le  fait  avec 
des  couleurs  si  séduisantes  que  Pablo ,  qui  avait  déjà  la  vo- 
cation ,  prie  son  nouvel  ami  de  le  faire  admettre  dans  la 
compagnie. 

Le  livre  second  débute  par  l'exposé  des  opérations  de  la 
société,  dont  Pablo  devient  un  des  membres  les  plus  avisés. 
Cet  exposé  est  fait  de  main  de  maître,  avec  une  précision  de 
détails  qui  parlent  à  l'imagination  et  se  gravent  dans  la  mé- 
moire. Ces  gentilshommes  rivalisent  d'adresse  et  de  génie 
«  pour  parestre  »  et  pour  vivre  aux  dépens  du  prochain. 
Auprès  d'eux  ,  notre  baron  de  Faeneste  n'est  qu'un  lour- 
daud. Bientôt  emprisonné  avec  tous  ses  collègues,  le  Buscon, 
qui  avait  eu  soin  à  tout  hasard  de  mettre  quelques  écus  en 
réserve  ,  gagne  le  geôlier  ,  le  greffier  (il  n'était  point  alors 
besoin  d'une  grande  fortune  pour  ce  genre  d'exploit) ,  et 
sort  de  prison.  Ici  commencent  ses  amours,  d'abord  avec 
une  ûlle  d'auberge ,  puis  avec  une  demoiselle ,  dont  il 
séduit  la  mère  par  ses  belles  manières ,  son  luxe  d'emprunt 
et  d'adroites  allusions  à  sa  grande  fortune.  Il  touchait  au 
port,  lorsqu'une  nouvelle  bourrasque  vient  le  rejeter  en  pleine 
mer.  Don  Diego  Goronel ,  son  ancien  maître  ,  le  reconnaît  , 
démasque  ses  fourberies  ,  et  le  pauvre  diable,  berné  ,  battu 
et  volé  à  son  tour,  n'a  d'autre  ressource^^que  d'apprendre  le 
métier  de  mendiant.  Grâce  aux  bons  conseils  d'un  collègue  , 
grâce  surtout  à  d'heureuses  dispositions,  il  y  deviciii  passé 
maître.  Mais  on  se  lasse  de  tout,  et,  dès  iju'il  se  voit  en 
possession  de  cinquante  écus  prélevés  sur  la  sensibilité  pu- 
blique, il  achète  un  vêtement,  un  col,  une  épée,  et  part  pour 
Tolède.  Le  hasard,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  tout  roman 
picaresque,  met  encore  sur  sa  route  une  troupe  d'acteurs, 
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semblable  à  celle  du  Viaje  Entretenido ,  qui ,  vers  cette 
même  époque  ,  courait  les  grands  cbemins  d'Espagne.  Pa- 
blo,  séduit  par  les  beaux  yeux  de  la  danseuse,  s'engage 
dans  la  compagnie  ,  et ,  malgré  des  débuts  orageux ,  prend 
goût  au  métier.  Il  cumule  même  ses  fonctions  d'acteur  avec 
celle  de  poète.  Son  double  talent  est  apprécié  par  une  reli- 
gieuse pour  laquelle  don  Alonsete  le  Cruel  (c'était  le  nom  de 
théâtre  du  Buscon)  soupire  longtemps,  sans  succès  d'ailleurs. 
S'il  perdit  dans  cette  intrigue  son  temps  et  ses  peines,  il  y 
gagna  du  moins  cinquante  écus  que  la  nonne  imprudente  lui 
confia  et  qui  l'aidèrent  à  gagner  Séville.  Séville  était  la  pa- 
trie des  braves,  des  valientes,  qui  vivaient  de  leur  épée  et 
gardaient  les  traditions  de  la  grande  école  de  Monipodio. 
Pablo  se  fait  valiente  ,  et,  pour  son  coup  d'essai,  tue  deux 
suppôts.  Il  trouve  asile  dans  la  cathédrale ,  où  ,  grâce  à 
l'affection  de  la  Grajales,  il  mène  gaiement  la  vie  de  réfugié 
{retraido) ,  ne  sortant  que  la  nuit ,  à  l'heure  où  les  rues 
appartiennent  à  la  Bohême.  Ses  aventures  finissent  brusque- 
ment par  l'annonce  de  son  départ  pour  les  Indes.  Qu 'est-il 
advenu  du  Buscon?  Il  semble  que  l'auteur  ait  été  embarrassé 
de  son  héros,  qu'il  abandonne  tout  à  coup  à  son  sort  (1), 
après  avoir  remarqué  ,  en  guise  de  morale  ,  que  «  ce  n'est 
point  assez ,  pour  améliorer  son  état,  de  changer  de  lieu  ,  si 
l'on  ne  change  en  même  temps  de  vie  et  de  mœurs.  > 

Cette  brève  analyse  ne  saurait  donner  une  idée  du  Buscon; 
mais  elle  suffit  à  montrer  que  le  mérite  du  roman  n'est  ni 
dans  l'originalité  de  l'invention  ni  dans  la  nouveauté  de 
l'intrigue.  Quevedo  adopte  le  cadre  qui  avait  servi  à  ses  pré- 
décesseurs. Tout  roman  picaresque  est  une  biographie  que 
d'ordinaire  le   héros   raconte   lui-même.    Cette  conception  , 


(l)  Non  seulement  le  roman  n'est  pas  terminé,  mais  l'auteur  y  a  laissé  quel- 
ques invraisemblances  ou  contradictions,  qui  montrent  la  hâte  avec  laquelle  il 
fut  composé.  C'est  ainsi  qu'au  ch.  IX  (1"  part.)  les  aveugles  demandent  au  sa- 
cristain-poète la  prière  du  Juste  Juge  «  en  verso  grave  y  sentencioso  ,  tal  que  provo- 
case  0  gestos.  »  Cependant  au  cii.  IX  {'2'  part.)  ,  Pablo  dit  que  ce  fut  lui  qui  la 
composa  pour  les  meadiants  de  Tolède  :  «  grave  y  sonorosa  que  provocaba  a  gestos.  » 
Très  peu  de  temps  après  que  Pablo  a  quitté  Alcalâ,  nous  retrouvons  son  maître 
don  Diego  à  Madrid  ;  il  nous  est  re])rcsenté  comme  ayant  terminé  le  cours  de 
ses  études  universitaires.  —  Voy. ,  à  l'appendice ,  comment  les  traducteurs 
français  ont  complété  le  roman. 

u 
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grâce  à  la  singularité  de  ces  existences  romanesques,  per- 
mettait de  multiplier  et  de  varier  les  situations,  et  de  don- 
ner le  plus  souvent  au  style  la  couleur  du  langage  popu- 
laire :  elle  répondait  suffisamment  à  la  réalité  pour  que  le 
lecteur  ne  fût  point  trop  choqué  de  certaines  invraisemblan- 
ces. Le  premier  venu  de  ces  chevaliers  d'industrie,  que  l'on 
coudoyait  à  chaque  pas,  eût  pu  raconter  une  suite  d'aventu- 
res aussi  singulières  peut-être  que  celles  de  Pablo  on  de 
Guzman  :  sa  vie  était  un  roman  tout  fait.  Aussi  la  donnée 
première  ne  varia-t-elle  guère  :  les  tentatives  qui  furent  fai- 
tes pour  Y  introduire  plus  de  nouveauté  et  de  piquant,  quel 
que  soit  d'ailleurs  leur  mérite,  finirent  par  fausser  le  véri- 
table caractère  du  genre,  dont  le  Buscon  est  un  type  par- 
fait :  il  en  a  les  mérites  et  les  défauts.  La  succession  rapide 
des  scènes ,  le  nombre  et  la  variété  des  personnages  épiso- 
diques ,  le  mouvement,  l'entrain  ,  la  gaieté  du  récit  amusent 
le  lecteur.  Mais  s'il  cherche  dans  le  roman  autre  chose 
qu'une  simple  distraction  littéraire ,  s'il  prétend  surtout  y 
trouver  une  étude  plus  ou  moins  pénétrante  de  la  nature 
humaine ,  il  se  prépare  des  déceptions.  Il  s'apercevra  bien 
vite ,  en  effet ,  que  les  diverses  scènes  ne  se  rehent  les 
unes  aux  autres  que  par  un  fil  imperceptible,  et  que  des 
personnages  nous  ne  connaissons  que  la  forme  extérieure , 
la  manière  d'être,  le  costume.  Ont-ils  un  caractère?  L'auteur 
nous  montre  surtout  leurs  ridicules  ;  les  incidents  qu'il  ima- 
gine ont  plutôt  pour  objet  de  mettre  ces  derniers  en  lumière 
que  de  nous  exposer  le  développement  logique  d'une  pas- 
sion sérieusement  analysée.  Au  lieu  de  se  concentrer  sur  un 
point,  auquel  tout  le  reste  nous  ramène  et  qui  ressort  en  un 
relief  puissant,  Tintérêt  s'éparpille  et  suit ,  partout  où  elle  le 
conduit,  la  fantaisie  de  l'auteur.  Ne  cherchons  point,  dans 
le  Buscon,  une  de  ces  études  à  prétentions  psychologiques, 
telles  que  notre  époque  les  aime,  mais  auxquelles  les  roman- 
ciers ne  songeaient  guère  à  cette  époque.  Les  personnages , 
les  situations  ,  les  principaux  épisodes ,  nous  les  retrouve- 
rons dans  toutes  les  œuvres  analogues  ;  Pablo  lui-même  ne 
diffère  point,  par  des  traits  originaux,  de  Guzman  ,  de  La- 
zarillo  ,  de  Trapaza ,  de  Pedro  de  Urdemalas,  d'Estebanillo 
Gonzalez.  La  fanîille  est  nombreuse,  et  les  membres  s'y  res- 
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semblent  tellement  qu'ils  se  confondent  les  uns  avec  les  au- 
tres. Si  le  roman  de  Quevedo  a  quelque  originalité,  elle  est 
dans  la  mise  en  œuvre  de  ces  éléments  communs ,  dans  la 
forme  ,  dans  le  style. 

Le  Biiscon  se  distingue  du  Lazarillo  par  une  plus  grande 
variété  d'incidents,  du  Guzman  par  la  rapidité  de  la  nar- 
ration et  par  la  vivacité  de  la  satire.  Le  Lazarillo  est  une 
ébauche  qui ,  dans  son  genre ,  n'a  jamais ,  selon  nous ,  été 
dépassée  ;  mais  elle  est  restée  incomplète  ;  elle  se  borne  à 
quelques  traits  ,  qui  ont  guidé  les  imitateurs  de  Mendoza  (1), 
sans  que  ce  dernier  ait  rempli  lui-même  le  cadre  "qu'il  avait 
choisi.  La  carrière  de  Lazarillo,  plus  courte  encore  que  celle 
du  Buscon,  s'arrête  trop  vite  à  notre  gré.  Quelle  riche  ma- 
tière pourtant  que  cette  société  du  seizième  siècle  pour  un 
observateur  au  coup  d'œil  si  juste ,  à  la  touche  si  hardie  1 
Par  malheur,  soit  que  les  périls  de  la  tâche  l'aient  effrayé, 
soit  plutôt  qu'il  en  ait  été  détourné  par  des  occupations  plus 
sérieuses,  il  ne  nous  montre  qu'un  coin  du  tableau,  et  laisse 
à  d'autres  le  soin  de  le  terminer,  s'ils  le  peuvent.  Aleman 
l'a  tenté  ,  car  nous  ne  ^parlerons  pas  de  la  solt^_^ivagation 
qui  eu^t  la  prétention  de  conVmueFJe  LazarïUo  de  Tormes  (2). 
Quel  que  soit  le  mérite  du  Guzman  ,  il  ne  saurait  nous  faire 
oublier  la  vivacité  et  l'allure  légère  du  roman  de  Mendoza. 
Les  scènes  les  plus  intéressantes  y  sont  comme  étouffées 
sous  le  flot  des  dissertations  qui  les  accompagnent ,  et  qui 
rebutent  bientôt  le  lecteur.  Au  contraire,  l'auteur  du  Buscon, 
qui  avait  hérité  de  quelques-unes  des  qualités  de  Mendoza , 
est  remonté  par  delà  Guzman  fZ'^Z/aracAe  jusqu'au  Lazarillo, 
dont  il  a  retrouvé  la  netteté.  L'intrigue,  si  le  mot  convient 
à  cette  succession  de  motifs  comiques  ,  se  hâte  et  court  plus 
rapidement  que  dans  la  plupart  des  œuvres  rivales,  sans  se 
perdre,  comme  elles,  dans  des  digressions,  des  épisodes 


(1)  Nous  adoptons  l'opinion  générale  i]ui  fait  honncui-  il,i  LuZ'ivUlo  de  Tonius  à 
Diego  Hiirlado  île  Mendoza,  mais  nous  rappelons  <iuc  (iuel(|Ucs  auleurs  ont 
voulu  l'allribuer  à  Fr.  Juan  de  Ortega.  moine  joronimite. 

(2)  Segunda  parte  de  L.  de  T.  y  de  sus  FortunaA  y  adversidades...  Anvers,  1555.  — 
La  continuation,  par  Luiia  [i^  parte  de  L.  de  T..  sacada  de  las  cronicas  anti;,'uns 
de  Toledo)  parut  en  1G>0,  la  n^ênie  année  que  le  Lazarillu  del  ilauzanares,  d>-  Ju;<n 
Certes  de  Tolosa. 
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OU  des  réflexions  morales  ;  nous  sommes  sans  cesse  tenus 
en  éveil  par  celte  succession  ininterrompue  d'incidents,  par 
des  contrastes  qu'aucune  longueur  n'affaiblit ,  non  moins 
que  par  la  verve  du  narrateur. 

Le  Busco7i  se  rattache  encore  au  Lazarillo  par  la  vivacité 
de  la  satire.  On  connaît  la  hardiesse  du  Lazarillo  contre  le 
dérèglement  des  mœurs  du  clergé.  Il  faut  tenir  compte  à  l'In- 
quisition de  sa  longue  tolérance  à  l'égard  d'une  œuvre  aussi 
peu  respectueuse;  car,  comment  admettre  qu'elle  n'ait  point 
compris  la  portée  de  ces  traits  contre  les  moines  ou  les  ven- 
deurs d'indulgences?  Ce  ne  fut  qu'en  1573  (1)  qu'elle  ordonna 
de  les  faire  disparaître  de  l'œuvre  ;  mais  ,  par  une  inconsé- 
quence qui  a  étonné  à  bon  droit  les  critiques  ,  elle  y  laissa 
d'autres  passages  qui  ne  sont  guère  moins  audacieux.  Que 
l'on  songe  au  ménage  de  Tolède,  où  Lazarillo  trouve  enfin, 
grâce  à  la  protection  de  l'archiprêtre  de  San  Salvador,  la  fin 
de  ses  tribulations.  Quevedo  semble  parfois  marcher  sur  les 
brisées  de  son  prédécesseur.  L'admirable  scène  du  Lazarillo, 
où  le  huldero  exorcise  l'alguazil ,  puni  pour  avoir  calomnié 
le  saint  homme  (2) ,  a  pu  donner  à  notre  auteur  l'idée  de 
l'un  de  ses  premiers  Songes,  VAlguazil  démoniaque.  L'im- 
mixtion d'ecclésiastiques  trop  concihants  dans  les  ménages 
où  ils  ramènent  la  paix  ,  lui  a  fourni  aussi  quelques  traits  (3). 
Le  Clerigo  de  Maqueda  chez  lequel,  pour  ses  péchés  ,  Laza- 
rillo fait  quelque  temps  pénitence ,  ressemble  fort  au  famé- 
lique Cabra ,  surnommé  le  licencié  Vigile.  Cependant  le 
Buscon,  peut-être  parce  qu'il  est  plus  varié,  est,  sur  ce  cha- 
pitre ,  moins  agressif  que  le  Lazarillo.  Il  est  fort  possible 
aussi  que  les  éditions  imprimées  aient  adouci  la  satire  ,  ainsi 
qu'il  arriva  pour  les  Songes.  Nous  n'avons  point,  comme  pour 
eux ,  de  manuscrit  qui  nous  montre  la  pensée  de  l'auteur 
sous  sa  forme  primitive.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  n'enten- 
dait laisser  aucune  classe  de  la  hiérarchie  sociale  ,  si  sacrée 
fût-elle,  en  dehors  de  ses  attaques.  Certes  ,  il  nous  semble 


(1)  Les  Index  postérieurs  portent  la  mention  suivante  dans  la  3*  classe 
[o'pira  incvrtorum  auctorum)  :  «  Lazarillo  de  formes ,  primera  y  secunda  parte  :  no  siendo 
de  los  corregidos,  e  impressos  del  anno  de  1573  a  esta  parte.  » 

(2)  Tratado  V. 

(3)  Voy.  Capitulaciones  matrimoniales,  à  la  fin. 
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excessif  de  traiter  de  blasphèmes  ,  comme  le  fait  Ticknor  (1), 
quelques  plaisanteries  un  peu  risquées;  mais  il  ne  nous  sem- 
ble pas  juste  d'autre  part  de  nier  absolument  ce  côté  intéres- 
sant de  la  critique  de  Quevedo.  Ses  traits,  il  est  vrai ,  dans 
le  Buscon ,  ne  visent  pas  bien  haut.  Ici ,  c'est  un  curé  para- 
site et  goguenard,  qui  récite  son  bréviaire  en  humant  le 
fumet  des  plats  ,  ronge  les  os  laissés  par  les  convives ,  et 
promet  des  messes  à  ses  dupes.  Plus  loin  ,  un  ermite  pro- 
pose à  ses  compagnons  de  route  de  jouer  quelques  Ave  Maria, 
pour  ne  point  rester  oisifs  ,  car  l'oisiveté  est  la  mère  de  tous 
les  vices;  ce  disant,  il  tire  de  sa  manche  un  paquet  de  car- 
tes ,  se  fait  enseigner  le  jeu,  qu'il  prétend  ne  pas  connaître, 
et  gagne  à  ses  partenaires  jusqu'à  leur  dernier  maravedi.  Un 
chapitre  entier  est  consacré  à  la  satire  des  galants  de  nonnes, 
sujet  fréquent  chez  les  auteurs  contemporains.  Quevedo  a 
épuisé,  croyons  nous ,  toutes  les  plaisanteries  possibles  sur 
ce  thème  délicat ,  et  décrit  mieux  que  personne  ,  sous  tous 
ses  aspects,  et  dans  toutes  ses  variétés,  le  type  perdu  du 
devoto  de  monjas  (2).  On  nous  assure  qu'il  ne  songeait  qu'à 
corriger  des  abus  criants  ,  en  ridiculisant  ceux  qui  en  profi- 
taient (3).  Admettons-le,  mais  le  moyen  n'était  pas  sans  dan- 
ger. La  satire  dépassait  manifestement  le  but  :  quelques  con- 


(1)  II,  p.  49  :  «  Parts  of  it  are  very  coarse.  Once  or  twice  it  becomes  —  at 
least  according  to  the  notions  of  the  Romish  Chnrch  —  blasphemous.  »  Voyez 
sur  ce  point  Reinhold  Baumstark  ,  don  Francisco  de  Quevedo.  —  Ein  spanisches 
Lebensbid  aus  deia  17  Jahrhundert.  Freiburg  im  Breisgau  ,  Uerdersche  Verlagshand- 
lung,  1871.  8°.  x-257  pp.  —  p.  34. 

(2)  Le  lieu  de  cette  intrigue,  Tolède,  est  bien  choisi;  il  y  eut  jusqu'à  trente- 
deux  couvents  de  femmes  dans  cette  ville  ,  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
c'est  à  certains  d'entre  eux  que  Mariana  fait  allusion  dans  les  lignes  suivan- 
tes :  «  Je  sais  de  science  certaine  que  dans  cette  même  cité  [l'une  des  plus 
illustres  d'Espagne],  dans  plusieurs  monastères  de  religieuses,  et  à  l'occasion 
de  cette  même  fête  (du  Corpus),  on  exécuta  ces  chants  et  cette  danse  (la  Zara- 
banda) ,  avec  des  attitudes  et  des  gestes  si  honteux  ,  que  les  personnes  honnêtes 
durent  fermer  les  yeux.  »  Contra  los  Juegos  publ.  ,  ch.  XII.  Si  les  comédiens 
jouaient  dans  les  monastères  de  femmes,  en  revanche  les  actrices  jouaient  dans 
les  églises.  Le  même  Mariana  parle  d'un  prêtre  enlevé  par  lune  d'elles  (ch.  Vlli). 
C'était  la  contre-partie  des  rapts,  trop  fréciuents  dans  les  couvents. 

Ci)  Telle  dut  être  l'opinion  de  l'autorité  ecclésiastique,  qui  se  montra  très  to- 
lérante sur  ce  point.  Cependanl  elle  fit  effacer  le  passage  relatif  aux  religieuses 
dans  la  satire  de  Castillcjo  :  Dialogo  de  las  condiciones  de  las  Mugeres.  —  Voy- 
Fernandez-Guerra,  Obras,  I,  p.  472,  note. 
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temporains  la  qualifièrent  même  d'impie  (1).  Pour  nous  , 
il  nous  semble  que  l'auteur  s'égaie  d'ordinaire  sur  ce  point 
plus  qu'il  ne  conviendrait  à  un  moraliste  austère;  il  est  dou- 
teux que  les  compagnons  du  Regodeo  ou  de  la  Carcajada , 
devant  lesquels  il  lisait  ses  Indulgences  concédées  aux  amants 
des  religieuses,  aient  poursuivi  un  but  d'édification  chrétienne; 
il  est,  croyons-nous,  permis  de  suspecter,  sans  jugement 
téméraire ,  la  pureté  du  zèle  de  censeurs  tel  que  Quevedo  ou 
GÔQgora  (2).  Dans  tous  les  cas ,  le  lecteur  dont  la  foi  n'est 
pas  aussi  robuste  que  celle  des  Castillans  d'autrefois  ne 
peut  se  défendre  de  quelque  étonnement  en  voyant  les  reli- 
gieuses faire  figure  dans  un  roman  picaresque,  pêle-mêle 
avec  les  escrocs,  les  rufiens  et  autres  personnages  de  même 
nature.  Le  langage  de  ceux  qu'affligeaient  réellement  ces 
pratiques  était  bien  différent.  Mariana,  qui  «i  signalé  ,  avant 
Quevedo,  le  relâchement  des  couvents  de  femmes  ,  n'y  trouve 
pas  matière  à  rire  (3);  et,  si  un  tel  rapprochement  paraît  forcé, 
on  peut  voir  comment  parlait  des  religieuses  un  autre  roman- 
cier ,  le  D""  Jerônimo  de  Alcalâ  ,  dont  le  héros  Alonso,  le 
plus  bavard  des  frères  lais,  a  servi  dans  l'une  de  ces  commu- 
nautés (4). 

Quelle  que  soit,  après  tout,  la  leçon  morale  que  renferme, 
dit-on,  le  Buscon,  elle  s'y  dissimule  si  bien  qu'il  n'est  pas 
facile  de  l'y  découvrir.  Quevedo  ne  distingue  pas  entre  les 
vices  et  les  ridicules;  ces  derniers  même  l'attirent  de  préfé- 
rence ,  et  s'il  s'en  prend  aux  vices ,  c'est  moins  dans  l'es- 
poir de  ramener  le  pécheur  qu'avec  l'intention  formelle  de 
se  moquer  de  lui.  Comme  il  songe  beaucoup  à  l'amusement 
et  fort  peu  à  l'édification ,  il  ne  se  croit  pas ,  comme  tant 
d'autres  ,  obligé  de  corriger  le  réalisme  de  certaines  pein- 


(1)  Tribunal...,  prologue,  et  p.  41  ,  Segunda  audiencia.  Contra  el  libre  Buscon  ; 
23  griefs  y  sont  spécifiés. 

(2)  "Voy.  dans  ses  Obras  en  verso...,  1627,  pp.  157  et  suiv.,  ses  décimas  sur  le 
même  sujet ,  où  il  se  rencontre  souvent  avec  Quevedo.  Cf.  particulièrement  la 
décima  11*. 

(3)  Mariana,  ibid.,  dernier  chapitre. 

(4)  El  Donado  hablador,  Alonso,  mozo  de  mucho  amos,  por  el  D'  Jerônimo  de  Al- 
cali-i,  Yanez  y  Ribera.  2»  part.  cap.  x.  Quevedo  pouvait  prendre  sa  part  de  cette 
remarque  :  «  Je  songeais  avec  quelle  injustice,  quelle  légèreté  coupable  et  quelle 
audace,  certains  ont  médit  des  religieuses,..,  etc.  » 
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tures  par  un  étalage  de  morale ,  ni  même  d'avertir  le  lec- 
teur de  ne  pas  imiter  ses  héros.  La  conclusion  du  Buscon 
est  tellement  inattendue  et  tellement  naïve  que  nous  n'y  pou- 
vons voir  qu'un  expédient  pour  masquer  la  brusque  inter- 
ruption du  récit ,  et  nous  faire  croire  qu'il  est  terminé.  Que- 
vedo  ne  juge  pas  nécessaire,  pour  satisfaire  la  morale  ,  de 
conduire  son  héros  jusqu'aux  galères,  terme  ordinaire  de 
l'odyssée  des  picaros,  lesquels  en  mettent  les  loisirs  à  profit 
■pour  rédiger  leurs  mémoires  (1).  Ses  rivaux  dans  le  genre 
picaresque  avaient  ou  affichaient  plus  de  scrupules.  On 
connaît  l'abus  que  fait  le  Guzman  de  la  dissertation  morale  : 
il  est  tel  que  les  éditeurs  ont  pris  le  parti  ou  de  supprimer 
ces  commentaires,  ou  de  les  marquer  d'un  signe,  bien  moins 
pour  attirer  l'attention  des  lecteurs  que  pour  les  inviter  à 
tourner  la  page.  Il  faut  reconnaître  cependant  que  bien  sou- 
vent ce  correctif  était  nécessaire  :  sans  le  commentaire,  le 
texte  risquerait  d'être  mal  interprété;  car,  s'il  s'en  dégage 
une  leçon  ,  ce  n'est  pas  toujours  une  leçon  de  vertu.  Singu- 
liers prédicateurs  que  ces  maîtres  de  la  vie  de  Bohême  !  Le 
scandaleux  récit  de  leurs  exploits  fait  fort  à  la  gravité  de 
leurs  sermons.  Lujan  y  Sayavedra  ne  peut  s'empêcher  de  le 
remarquer  lui-même  :  «  Ah  ça  !  Guzman  ,  toi  qui  aimes  tant 
à  prêcher,  pourquoi  ne  gardes-tu  pas  ta  morale  pour  toi  (2)  ?  » 
La  Picara  Justina,  la  digne  fiancée  et  l'émule  de  Guzman,  a 
extrait,  —  c'est  elle  qui  nous  l'apprend,  —  la  quintessence 
de  la  Célestine  ,  de  Momus  {^) ,  du  Lazarillo ,  (TEuphrosine , 
du  Patranuelo  et  do  VAne  d'or  ;  elle  y  ajoute  beaucoup  ,  de 
son  (iropro  fonds,  (|ui  est  riche.  Cependant,  de  l'immoralité 
même  de  ses  aventures,  l'auteur  prétend  tirer  une  leçon  : 
il  suffira  do  prendre  le  contre-pied  des  actions  de  l'héroïne  , 
on  sera  sur  de  bien  faire.  «  Dans  ce  livre,  »  dit-il,  «  la  jeune 
fille  apprendra  comment  l'on  se  perd  ,  les  périls  que  court 
une  femme  qui  méprise  les  sages  conseils  ;  les  mères  de 
famille  verront  l'inconvénient  des  mauvais  exemples  et  de  la 
mauvaise  éducation  de  leurs  filles;  les  étudiants,  les  soldats, 

(1)  Guzman  de  Alf...  Declaracion  para  cl  cntcndimiento  deste  libro  :  «  aprovc- 
chandosc  del  ocioso  de  lagalera...  » 
(?)  {•artc  II.  lib.  I,  cap.  v. 
(3)  Voy.  Gallardo,  Ensayo,  n""  I3>!,  139. 
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les  ouvriers,  les  aubergistes,  les  ministres  de  la  justice,  et 
enfin  tous  les  hommes ,  quel  que  soit  leur  état ,  connaî- 
tront les  séductions  dont  ils  doivent  se  garder,  les  dangers 
qu'il  faut  fuir,  les  péchés  qui  peuvent  causer  la  perte  de  leurs 
âmes  (l).  »  Ubeda  enivre  un  esclave  pour  inspirer  l'horreur 
de  l'ivrognerie.  Mariana  jugeait  cette  méthode  périlleuse. 
«  On  a  coutume  d'excuser  la  licence  des  comédies  (il  eût  pu 
ajouter,  des  romans),  en  assurant  qu'elles  peignent  la  diver- 
sité de  la  vie,  découvrent  les  pièges,  donnent  des  conseils 
qui  rendront  la  jeunesse  plus  avisée;  je  prétends  prouver 
et  j'affirme  que  c'est  là  une  erreur  absolue,  car  l'ivrogne  est  un 
mauvais  maître  de  tempérance...  etc.  (2).  »  Mais  Ubeda  con- 
naissait mieux  que  l'austère  Jésuite  les  dispositions  du  public 
de  son  temps.  «  Celui  qui  traite  aujourd'hui  longuement  et 
copieusement  des  sujets  édifiants  peut  être  assuré  qu'on  ne 
le  lira  pas  ;  au  temps  où  nous  vivons ,  ces  considérations , 
alors  même  qu'on  les  expose  brièvement ,  fatiguent  et  en- 
nuient (3).  »  Aussi,  après  avoir  copieusement  versé  le  poison, 
a-t-il  soin  de  présenter  le  remède  ou ,  pour  nous  servir  de 
son  expression  fort  juste,  le  contre-poison  sous  le  volume 
le  plus  réduit  :  il  faudrait  être  bien  ennemi  de  soi-même 
pour  refuser  de  jeter  les  yeux  sur  le  court  aprovechamiento 
qui  suit  chaque  prouesse  de  Justine.  Cervantes  ,  lui  aussi , 
avait  la  prétention  que  ses  Nouvelles  —  parmi  lesquelles  plu- 
sieurs appartiennent  au  genre  picaresque  —  fussent  morales, 
ejemplares,  quoi  qu'on  ne  voie  pas  bien  quelle  sorte  de  morale 
se  dégage  de  la  Tia  Fingida ,  de  Rinconete  y  Cortadillo  ,  ni 
même  de  la  Gitanilla  de  Madrid.  Mais  il  faut  en  prendre  son 
parti  :  moraliser  était  l'ambition  de  tous  à  cette  époque;  du 
premier  au  dernier,  chacun  voulait  prêcher  ,  et  il  n'est  point 
de  farce  si  saugrenue  qui  n'ait  affiché  l'intention  de  rendre 
les  hommes  meilleurs. 

L'auteur  du  Buscon  eut  plus  de  franchise  ou  de  goût  (4). 


(1)  Prologo  sumario  de  la  P.  J. 

(1)  Contra  los  Juegospubl,  cap.  vu, 

(3)  Prologo  al  lector. 

(4)  S'il  évite  avec  soin  tout  développement  moral,  il  n'en  est  pas  moins  per- 
suadé de  l'efficacité  du  roman  picaresque.  J'en  trouve  la  preuve  dans  une  pré- 
face qu'il  a  écrite  pour  un  roman  peu  connu,  imprimé  à  Alcalâ,  vers  le  milieu 
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Au  risque  de  paraître  peu  moral ,  il  évita  ce  défaut  ;  mais  il 
en  est  d'autres  dans  lesquels  il  tombe  trop  souvent.  Il  ne 
garde  aucune  mesure  dans  la  plaisanterie  ;  il  force  le  trait, 
dédaigne  les  nuances  et  pousse  tous  ses  portraits  à  la  cari- 
cature. Ce  n'est  plus  le  rire  franc,  honnête  et  sain  du  Don 
Quichotte.  La  gaieté  du  Biiscon ,  Ticknor  l'a  remarqué  ,  a 
quelque  chose  de  forcé  ,  d'amer ,  de  sarcastique.  Déjà  Laza- 
rillo  arrive  à  la  limite  où  finit  le  comique  et  gii  commence 
la  farce  :  le  Buscon  la  franchit  souvent.  Le  tour  joué  à  un 
avare  à  l'auberge  de  Viveros  (1) ,  la  réception  faite  à  Pablo 
par  les  étudiants  (2) ,  le  repas  chez  le  bourreau  ,  certaines 
scènes  dans  la  prison  ne  sont  que  des  bouËfonneries  gros- 
sières. On  devait  entendre  de  pareils  récits  ,  à  Alcalâ  ou  à 
Salamanque,  le  soir,  les  portes  fermées,  autour  de  la  table 
du  pupilero  (3).  C'était  le  public  le  mieux  fait  pour  goûter 
ces  pages,  où  l'auteur  a  jeté  à  pleines  mains  le  sel  andalou  , 
un  peu  fort  pour  notre  délicatesse  moderne.  Il  devait  aimer 
aussi  ces  exagérations  de  langage,  ces  calembours,  ces  ex- 
pressions entortillées  ,  cette  parodie  de  la  langue  de  l'Ecri- 
ture ou  de  la  théologie ,  «  bons  mots  dignes  d'Entremeses  de 
sacristains  ou  d'écoliers  (4).  » 

Mais ,  à  côté  de  ces  taches ,  que  de  pages  amusantes , 
quelle  justesse  d'observation  ,  quelles  bonnes  fortunes  d'ex- 
pression !  Certaines  aventures  du  Buscon  sont  restées  des 


du  dix-septième  siècle,  nous  apprend  Fernandez-Guerra,  mais  dont  je  n'ai  vu 
qu'une  copie  manuscrite  (Bibl.  nat.  M.,  H.,  43,  f°*  230-2i6.)  Je  veux  parler 
d'une  courte  nouvelle  picaresque,  intitulée  Don  Reymundo  el  Entremetido,  tableau 
de  la  journée,  de  la  vie  et  des  fourberies  d'un  embustero.  J'extrais  de  cette  pré- 
face, signée  Don  Fran°  de  Quevedo,  el  buen  Entendedor,  le  passage  suivant  :  [{°  247  :] 
«  ...  No  te  persuado  a  que  arredres  de  tu  ynclinacion  semejante  instituto  de 
vida  con  mas  eOcazes  razones  que  las  que  abras  hallado  en  lo  que  has  leydo, 
que  los  vizios  mirados  en  otros  te  representaran  horror  y  aborrezimiento  mas 
vivamente  que  examinados  en  ti  mismo  donde  el  amor  propio  te  los  confunde 
con  las  virtudes  mas  parezidas  a  ellos.  » 

(1)  Cette   Venta  de  Viveros,  sur  la  route  d'Alcalâ  à  Madrid,  était  célèbre 
parmi  les  étudiants.  Guzman  y  soupe  aussi.  II,  2,  8. 

(2)  Ces  farces  répugnantes  dont  le  novato  était  victime,  étaient  de  tradition,  à 
Salamanque  comme  à  Alcalâ.  Voy.  Alonso...  !•  part.,  cap.  i. 

(3)  Buscon,  1»  p.  cap.  vi,  a  hasta  hoy  no  se  ha  acabado  de  solemnizar  la  burla 
en  Alcalci.  » 

(4)  Capmany  {Teatro  hist.  crit.,  de  la  Elocuencia  esp.,  L  V,  cap.  ii)  cite  un  assez 
grand  nombre  de  ces  expressions,  empruntées  pour  la  plupart  au  Buscon. 
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modèles  pour  les  romanciers  postérieurs  ,  et  nul  n'a  pu 
faire  oublier  Toriginal  dont  il  s'inspirait.  Les  lecteurs  fran- 
çais connaissent  la  leçon  de  modestie  que  reçoit,  à  l'auberge 
de  Penaflor ,  le  Gil-Blas  de  Lesage.  Lesage  avait  trouvé 
l'anecdote  dans  Mârcos  de  Obrerjon  (1),  et  Espinel  l'avait, 
croyons-nous  (2) ,  empruntée  au  Buscon  ,  encore  manuscrit. 
Même  après  celui  de  Lesage,  le  récit  de  Quevedo  se  lit  avec 
plaisir.  «  J'entrai  dans  l'auberge  :  il  y  avait  là  deux  rufîens 
avec  quelques  donzelles ,  un  curé  qui  récitait  ses  patenôtres 
à  l'odeur  des  plais,  un  vieux  marchand  avare  qui  tâchait 
d'oublier  de  manger  ,  et  deux  étudiants  à  petit  manteau  et 
pique-assiettes,  en  quête  d'un  dîner.  »  Monsieur  l'hôte,  » 
dit  mon  maître  ,  qui  était  jeune  et  avait  peu  l'habitude  des 
hôtelleries ,  «  donnez-nous  ce  que  vous  avez ,  pour  moi  et 
mes  deux  serviteurs.  »  —  «  Serviteurs?  nous  le  sommes  tous 
de  Votre  Grâce ,  »  s'écrièrent  aussitôt  les  rufîens ,  «  et  nous 
nous  mettons  à  vos  ordres.  Holà  !  l'hôte ,  songez  que  ce  sei- 
gneur vous  saura  gré  de  ce  que  vous  ferez  pour  lui.  Allons, 
videz  le  garde-manger.  »  —  Sur  ce ,  l'un  d'eux  s'avança  ,  le 
débarrassa  de  son  manteau  ,  qu'il  posa  sur  un  banc,  en  di- 
sant :  «  Reposez-vous ,  monseigneur.  »  Je  me  rengorgeais  de 
mon  côté,  et  me  croyais  le  maître  du  logis.  L'une  des  nym- 
phes s'écria  alors  :  «  La  jolie  tournure  qu'a  ce  seigneur  !  Et 
il  va  à  l'Université?  Vous  êtes  son  domestique,  sans  doute?  » 
Moi,  prenant  tout  cela  pour  argent  comptant,  je  répondis 
que  j'étais  en  effet  à  son  service,  ainsi  que  l'autre  valet.  On 
me  demanda  son  nom,  et  je  n'avais  pas  uni  de  le  prononcer 
que  l'un  des  étudiants  courut  vers  lui,  la  larme  à  l'œil,  le 
serra  étroitement  dans  ses  bras,  et  s'écria  :  «  Ah  !  seigneur 
don  Diego,  qui  m'eût  dit,  il  y  a  dix  ans,  que  je  vous  ver- 
rais ainsi  !  Malheureux  que  je  suis ,  tel  que  me  voilà ,  allez- 
vous  me  reconnaître?  »  —  Mon  maître  et  moi,  nous  restions 


(1)  A.  de  Castro,  El  Conde-Duque  de  Olivarez  y  el  Rey  Felipe  IV.  Cadiz,  1846,  p.  69. 

(2)  Il  y  a  beaucoup  d'analogie  entre  certaines  aventures  de  Mârcos  de  Obregon 
et  celles  du  Buscon.  Mais  il  est  bien  délicat  de  dire  que  celles-ci  ont  servi  de  mo- 
dèles à  celles-là.  Espinel  paraît  avoir  été  assez  lié  avec  Quevedo.  Il  avait  com- 
posé des  distiques  latins  en  son  honneur,  que  l'on  trouve  en  tcte  de  VAnacreon 
Castellano,  et  l'on  peut  voir  comment  il  en  parle  dans  Mârcos  de  Obregon  III»  part., 
descanso  ùltimo. 
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saisis  d'étonnement  ;  nous  aurions  juré  ne  l'avoir  vu  de  la 
vie.  Cependant,  Taulre  com[)ère  examinait  attentivement  don 
Diego  :  «  Voilà  donc  ,  »  dit-il ,  a  le  fils  de  ce  seigneur  dont 
vous  me  parlez  si  souvent?  C'est  un  grand  bonheur  de 
l'avoir  rencontré  et  de  l'avoir  reconnu ,  quoiqu'il  ait  bien 
grandi  ;  Dieu  le  garde  !  »  et  il  se  signait.  Le  moyen  de  ne 
pas  croire  qu'ils  aient  été  élevés  avec  nous!  Don  Diego  fit 
force  politesses  à  l'étudiant,  et  il  lui  demandait  son  nom, 
quand  l'aubergiste  survint,  mit  le  couvert,  et,  flairant  le 
tour  :  «  Trêve  d'explications,  »  fit-il;  «  après  souper,  vous 
causerez  :  le  dîner  refroidit.  »  —  Alors  l'un  des  rufiens 
avança  des  sièges  pour  tous  et  un  fauteuil  pour  don  Diego, 
tandis  que  l'autre  apportait  un  plat.  —  «  Bon  appétit!  »  di- 
rent les  étudiants;  «  en  attendant  que  l'on  nous  prépare  ce 
qui  reste,  nous  allons  vous  servir.  »  —  «  Jésus!  »  s'écria 
don  Diego  ;  «  veuillez ,  je  vous  prie ,  prendre  place  à  ma 
table.  »  —  A  quoi  les  rufiens,  auxquels  il  ne  s'adressait  pas, 
répondirent  :  «  Tout  à  l'heure,  monseigneur,  tout  n'est  pas 
encore  prêt.  »  —  Quand  je  vis  mon  maître  inviter  les  uns  et 
les  autres  s'inviter  eux-mêmes ,  je  m'afQigeai  e.t  prévis  ce 
qui  allait  arriver.  En  effet,  les  étudiants  s'emparèrent  de  la 
salade ,  —  c'était  un  fort  beau  plat,  —  et  s'adressant  à  mon 
maître  :  «  Il  n'est  pas  convenable,  »  dirent-ils,  «  qu'en  la 
société  d'un  cavalier  si  accompli,  ces  dames  restent  à  jeun  ; 
souS'rez  qu'on  leur  donne  un  morceau.  »  —  Don  Diego  fit  le 
galant  et  les  invita.  Elles  s'assirent,  et,  aidées  des  étudiants, 
jouèrent  si  bien  de  la  mâchoire  qu'il  ne  resta  bientôt  plus 
qu'un  cœur  de  chou,  que  mangea  don  Diego.  Tout  en  le  lui 
servant,  le  maudit  étudiant  lui  disait  :  «  Votre  grand'pére , 
qui  était  l'oncle  de  mon  père,  ne  pouvait  voir  de  laitue  sans 
s'évanouir.  C'était  un  homme  bien  remarquable!  »  —  Sur  ces 
mots  ,  il  prit  un  petit  {)ain  ,  et  son  ami  en  fit  autant.  Les 
nymphes  avaient  aussi  achevé  le  leur;  mais,  de  tous,  celui 
qui  dévorait  le  plus,  c'était  le  curé,  quoiqu'il  le  fit  des  yeux 
seulement.  Les  rufiens  prirent  place  à  leur  tour,  portant  une 
moitié  de  chevreau  ,  deux  longes  de  porc  et  une  paire  de 
pigeons  :  «  Eh  bien  !  Père ,  »  dirent-ils  au  curé,  «  que  faites- 
vous  là  ?  Approchez,  et  servez-vous  ;  monseigneur  don  Diego 
nous  régale  tous...  » 
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Les  scènes  semblables  abondent  dans  \eBusco7i,  et  beau- 
coup d'entre  elles  n'ont  encore  rien  perdu  de  leur  intérêt. 
Si  nous  sommes  plus  difficiles  que  les  contemporains  de 
Quevedo  sur  la  qualité  du  comique  ,  si  l'originalité  de  son 
style,  à  la  fois  trivial  et  subtil,  est  en  grande  partie  perdue 
pour  les  étrangers  ,  ces  types ,  «  plus  étranges  que  ceux  de 
Bosch,  »  aussi  vivants,  aussi  pittoresques  que  ceux  de  Té- 
niers  ou  de  Callot,  font  revivre  un  moment  sous  nos  yeux 
cette  société  disparue.  Les  Songes  nous  renseignent  mieux 
peut-être  sur  ses  passions  ou  sur  ses  vices  ;  mais  nulle  part, 
pas  même  dans  le  Guzman  ou  dans  le  Diable  boiteux  ,  sa 
physionomie  extérieure  n'a  été  rendue  avec  plus  d'esprit  ni 
plus  d'éclat. 


1-^^ 


CHAPITRE   IL 


LES  SONGES. 


Le  Songe  et  la  Visite  aux  enfers,  fiction  souvent  employée  avant  Quevedo.  — 
Quels  avantages  elle  ofifrait  au  satirique.  —  Enumération  des  Songes  et  leur 
date.  —  La  Casa  de  Locos  est-elle  de  Quevedo?  —  Les  différents  textes  manus- 
crits ou  imprimés  des  Songes.  —  Modifications  apportées  dans  l'éditioii  des 
Jugueles  de  la  Ninez.  —  Les  Songes  et  l'Inquisition.  —  Revue  des  diverses  clas- 
ses de  la  société  contemporaine  d'après  les  Songes.  —  Valeur  et  portée  de  ces 
satires.  —  Leur  popularité. 


Les  Songes ,  qui  suivirent  immédiatement  le  Buscon,  pré- 
sentent avec  lui  de  grandes  analogies.  Grâce  aux  nombreuses 
copies  qui  circulèrent  de  bonne  heure ,  ce  fut  la  première 
œuvre  qui  rendit  populaire  le  nom  de  Quevedo  en  dehors  du 
cercle  étroit  de  la  cour.  Ce  fut  aussi  l'une  de  celles  dont  la 
réputation  franchit  le  plus  tôt  les  frontières,  et  qui,  depuis 
près  de  trois  siècles,  s'est  le  mieux  maintenue.  Il  est  donc 
juste  de  l'étudier,  à  la  fois  comme  un  document  instructif  sur 
la  société  espagnole,  et  comme  l'une  des  productions  les  plus 
originales  de  la  littérature  du  dix-septième  siècle. 

Bien  d'autres  cependant ,  avant  Quevedo ,  avaient  adopté 
cette  fiction  du  Songe ,  et ,  dans  un  but  d'édification  chré- 
tienne, avaient  conduit  leurs  lecteurs  en  enfer.  Ce  fut  l'un 
des  procédés  familiers  aux  prédicateurs  ,  aux  moralistes  ,  à 
tous  ceux  qui  voulaient  agir  vivement  sur  des  imaginations 
dociles  et  des  cœurs  pleins  de  foi.  Rien  n'est  plus  fréquent, 
dans  la  littérature  allégorique  du  moyen  âge,  que  ces  visions 
do  l'enfer,  ces  danses  de  la  Mort  (1),  auxquelles  sont  mêlés 

(I)  Voy.,  p.  e.,  La  Banza  gênerai  de  los  iluertos,  insérée  par  Ticknor  dans  son 
histoire  (append.  H.,  n°  11)  ;  la  Farsa  llamada  dança  de  la  Muerte...  (personas  :  Papa. 
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des  gens  de  toutes  professions,  tandis  que  la  Mort,  qui  mène 
la  ronde,  leur  prodigue  au  passage  ses  railleries.  Le  début 
de  la  Vision  de  Filiherto  ,  qui  remonte  jusqu'à  la  première 
moitié  du  quatorzième  siècle,  et  qui  s'inspirait  elle-même  de 
modèles  antérieurs,  rappelle  d'assez  près  le  commencement 
de  certains  Suefios  (1).  Il  eu  est  de  même  de  la  Revelaçion 
de  un  Hermitafio  et  de  \di  Disputa  del  Cuerpo  e  del  Anima  (2). 
Dans  l'une  et  dans  l'autre  vision,  les  démons,  sont  décrits 
avec  un  luxe  naïf  de  détails  effrayants,  au  milieu  desquels 
le  grotesque  se  glisse  naturellement.  Dans  ces  sortes  d'écrits, 
outre  l'enseignement  qui  se  dégage  du  récit,  le  sermon, 
sous  forme  directe,  occupe  une  large  place;  c'est  le  but 
principal  que  l'auteur  avait  en  vue.  Pénétré  de  la  gravité  de 
son  rôle  de  justicier,  il  n'hésite  pas  d'ailleurs  à  nous  mon- 
trer des  rois,  des  princes ,  des  prêtres  parmi  les  réprouvés. 
La  leçon  s'adresse  à  tous,  car,  aux  enfers  du  moins,  il  n'y 
a  plus  ni  faveurs  ni  privilèges.  L'art,  de  son  côté,  vulgarisa 
de  bonne  heure  ces  descriptions  de  l'autre  monde.  On  s'ingé- 
niait à  découvrir  quelques  ressemblances  entre  les  contem- 
porains et  les  diables  qu'inventait  la  fantaisie  malicieuse  du 
peintre,  ou  que  le  sculpteur  mêlait  aux  ornements  touffus 
des  cathédrales  et  des  cloîtres.  Quevedo ,  à  ses  débuts ,  ne 
pouvait  connaître  que  par  ouï-dire  les  fresques  de  Michel- 
Ange  ou  d'Orcagna,  mais  il  avait  vu  les  tableaux  bizarres  de 


Muerte,  Rey,  Dama,  Pastor,  la  Razon,  la  Ira,  el  Entendimiento).  Sitzmgsberichte 
der  Philos. -Histor.  Clase  d.  kais.  Akad.  der  Wiss.,  8'  Bd.  (1852),  pp.  135  et  suiv. 
Art.  de  Ferd.  Wolf.).  —  La  Vida  y  la  Muerte  ,  de  Fr.  Francisco  de  Avila,  1508. 
(Gallardo,  Ensayo...  n°  304.)  —  Las  Cortes  de  la  Muerte ,  a  las  cuales  vienen  todos  Los 
Estados...,  par  Luis  Hurtado  de  Toledo,  1557,  réimprimée  par  Rivadeneyra, 
Bibl.  de  aut.  esp.,  XXXV  (1872)  pp.  1-4).  etc.  Parfois  l'inspiration  classique 
se  mêle  assez  heureusement  à  la  tradition  chrétienne,  comme  dans  la  Tragico- 
comedia  alegôrica  del  Paraiso  y  el  Infierno,  Buigos,  1599.  {Ibid.,  n"  1012.  —  Ferd. 
Wolf.,  0.  l.,  p.  119),  où  nous  trouvons,  en  même  temps  que  Caron  et  le  diable, 
la  plupart  des  originaux  ,  usuriers  ,  moines  ,  alcahuetas ,  que  nous  verrons  dans 
les  Songes.  —  Sur  les  vieilles  satires  françaises  sous  forme  de  «  visions,  songes 
et  voyages  dans  l'autre  monde,  classe  abondante  et  variée,  »  voy.  Ch.  Auber- 
tin,  Eist.  de  la  langue  et  de  la  litt.  fr.  au  moyen  âge,  t.  II,  p.  6  et  suiv.  —  Sur  le 
Purgatoii'e  de  saint  Patrice,  ibid.,  p.  68. 

(1)  P.  e.,  le  Sueno  de  la  Muerte. 

(2)  L'auteur  de  La  Casa  de  Locos  de  amor  semble  s'être  souvenu  du  commence- 
ment de  la  Disputa,  voy.  O  de  Toledo,  Zeitschrift  fur  Roman.  Philol,  1878,  II  B"*, 
pp.  40-69. 
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Jérôme  Bosch,  dont  on  admire  encore  au  musée  du  Prado  le 
Triomphe  de  la  Mort  'V).  Il  les  cite  à  plusieurs  reprises  ,  et 
leur  donne  le  même  nom  qu'à  ses  visions,  Suenos.  Au  commen- 
cement du  Jugement  Final,  le  premier  en  date  de  ses  Songes, 
il  raconte  qu'il  s'était  endormi  sur  le  livre  de  Dante,  «  qui 
éveilla  dans  son  esprit  une  foule  de  visions  (2).  »  Certes, 
nous  n'avons  aucune  velléité  de  prendre.au  sérieux  ce  rap- 
prochement. Les  Songes  ressemblent  à  VEnfer  comme  une 
caricature  peut  ressembler  à  un  portrait;  nous  laisserons 
donc  à  Fr.  Diego  de  Gampo,  qualificateur  du  Saint-Office,  la 
responsabihté  de  la  comparaison  qu'il  établit  entre  Dante  et 
Quevedo,  «  comparaison,  »  dit-il,  «  qui  est  tout  à  l'avantage 
du  dernier  (3).  »  Ce  qui  du  moins  est  vraisemblable,  c'est 
qu'un  esprit  naturellement  porté  à  la  satire  dut  s'emparer 
avec  empressement  de  ce  cadre  heureux  qui  s'offrait  à  lui, 
tout  en  remplaçant  les  images  terribles  de  Dante  par  les 
figures  grimaçantes  qu'il  excellait  à  peindre.  Rabelais  a  eu 
un  moment  la  même  idée ,  lorsqu'il  fit  raconter  par  Epis- 
témon  ce  que  ce  dernier  avait  vu  parmi  les  diables  et  les 
damnés  (4).  De  même  Juan  Val  des ,  l'auteur  du  Dialogue  de 

(1  )  Alguacil  Endemoniado  :  a  Poco  ha  que  fue  Jerônimo  Bosco  alla,  y  preguntan- 
dole  por  que  habia  hecho  tantos  guisados  de  nosotros  en  sus  suenos..,  »  Dans 
ses  poésies,  Quevedo  appelle  une  vieille  femme  :  «  Sueno  de  Bosco  con  tocas.  » 
—  Il  parle  encore  du  même  artiste  dans  le  Buscon,  II,  2  ;  «  iVo  pinto  tan  extranas 
postures  Bosco  comoyo  vi...  »  Fr.  José  deSiguenza,  dans  son  Histoire  de  saint  Jérôme, 
disait  de  Bosch  :  «  Ses  tableaux,  loin  d'être  les  rêveries  d'un  fou,  sont  des  œu- 
vres pleines  de  sagesse  et  d'esprit,  et  s'il  y  a  là  des  folies,  ce  sont  les  nôtres  et 
non  les  siennes.  C'est  une  satire  de  nos  fautes  et  nos  erreurs  que  son  pinceau 
a  tracée...  On  a  tort  de  le  traiter  d'hérétique.  »  Cité  par  A.  de  Castro,  B.  A.  E., 
LXV,  p.  LXix,  note  I. 

(2)  «  Habiendo  cerrado  los  ojos  con  el  libre  del  Dante,  lo  cual  fue  causa  de 
sonar  que  veia  un  tropel  de  visiones.  »  —  Dans  quelques  ms.,  la  Divine  Comédie 
est  remplacée  par  le  livre  de  la  Fin  du  monde  et  de  la  seconde  venue  du  Christ,  attribué 
au  bienheureux  Hippolyte  (IlEpi  Trj;  (>uv-£),£ta;  toO  xôtiaou  xaî  Tiepl  toO  'Avxi- 
Xpiat&O  y.al  et;  Tîr|v  ôeutépav  TtapouTi'av  toO  Kvipîou  fiiiôiv  'Itjiïoù  XptdToû.)  Cer- 
tains passages  du  Juicio  Final  paraissent  en  effet  directement  imités  de  cet  ou- 
vrage. Voy.  particulièrement  dans  la  traduct.  de  Fabricius  (Hippolyti  Episc. 
et  mart.  opéra,  Hambourg,  1710,  pp.  4-29  du  vol.  II),  le  chap.  xxxvu  :  «  Tune 
enim  sonabit  tuba  et  excitabit  dormientes  e  profuniiissimis  terrae.  .,  etc.,  «et 
le  chap.  xxxvin  :  «Tune  sancti  Angeli  discurrent  congregantes  omnes  gentes, 
quas  expergefaciet  horrenda  vox  illa  tubae...,  etc.  » 

(3)  «  Se  aventaja  mucho  a  Dante,  y  a  los  otros  autores  que  han  seguido  el 
niismo  intente,  a 

(4)  Rabelais,  Pantagruel,  XXX. 
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Mercure  et  de  Caron ,  qui ,  dans  un  esprit  bien  différent  de 
celui  de  Quevedo  ,  mais  par  un  procédé  analogue ,  évoquait 
devant  nous  les  âmes  d'un  roi,  d'un  duc,  d'un  cardinal,  d'un 
évêque,  d'un  théologien,  d'un  prédicateur,  d'un  moine  hypo- 
crite, qui  se  trompe  de  route  comme  les  faux-dévots  du 
Songe  de  l'Enfer,  et  va  droit  à  l'enfer,  croyant  arriver  au 
ciel  (1).  La  littérature  italienne  avec  laquelle,  selon  ses  bio- 
graphes, Quevedo  fit  de  bonne  heure  connaissance,  lui  offrait 
des  modèles  dans  ce  genre.  Quoiqu'il  ne  les  nomme  pas, 
peut-être  connut-il  l'ouvrage  satirique  et  burlesque  de  An- 
tonio Francesco  Doni,  /  mondi  celesti,  terrestri  ed  infernali 
(1562),  qui  offre  plus  d'une  analogie  avec  le  sien,  et  les 
Dialoghi  piacevoli  de  Niccolô  Franco  (1542). 

Cette  fiction  du  Songe  offrait  plus  d'un  avantage.  En  pre- 
mier lieu,  elle  est  commode  ;  le  Songe  s'allonge,  se  raccour- 
cit ,  cesse  brusquement,  sans  obéir  à  d'autre  loi  qu'au  caprice 
de  l'auteur,  qui  s'endort  et  qui  se  réveille  comme  il  veut. 
Certains  Suenos  ont  quelques  pages  à  peine  ;  d'autres  sont 
beaucoup  plus  longs  ;  tantôt  c'est  un  simple  coup  d'œil  jeté 
à  la  hâte  sur  quelques  travers  humains,  tantôt  c'est  une 
revue  plus  complète ,  un  dénombrement  qui  n'omet  aucun 
groupe  important.  Sous  cette  dernière  forme,  le  Songe  rap- 
pelle souvent  le  roman  picaresque.  Mais  Quevedo  sut  en 
faire  quelque  chose  de  plus  vif,  déplus  court,  de  plus  leste 
encore.  En  ne  laissant  à  l'intrigue  qu'une  part  tout  à  fait 
restreinte ,  il  mit  en  un  relief  plus  accusé  les  ridicules  qu'il 
attaquait.  Dans  le  roman,  l'auteur  doit  inventer  une  fable, 
quelque  simple  qu'elle  soit,  afin  d'amener  successivement  en 
scène  ses  divers  personnages  ;  ces  aventures  romanesques  , 
qui  amusent  le  lecteur,  le  déroutent  aussi  parfois,  car,  sous 
les  costumes  étrangers  dont  ils  sont  revêtus  ,  il  ne  reconnaît 
pas  toujours  les  originaux  qu'il  coudoie  dans  la  rue  ou  dans 
la  société.  Dans  le  Songe,  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  chaque  per- 
sonnage apparaît  en  pleine  lumière,  dessiné  nettement ,  par- 
fois brutalement  ,  mais  la  caricature  ne  fait  qu'accuser  le 
trait  distinctif.   A   peine  cette   ombre    s'est-elle  évanouie , 


(1)  Voy.  aussi,  dans  Gallardo,  I,  n"  980,  l'analyse  du  «  Paraiso  y  el  Infierno,  » 
imité  de  Juan  de  Valdes. 
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qu'une  autre  lui  succède  ,  s'agite  un  moment  devant  nous  , 
et  disparaît.  Une  fiction  d'une  extrême  simplicité  relie,  comme 
un  fil  léger ,  cette  série  de  portraits  ou  de  charges.  Ils  se 
suivent  sans  transition ,    semblables  à  ces  images  heurtées 
d'un  rêve  que  le  hasard  seul  semble  engendrer.  Le  monde 
où  ils  nous  transportent  n'a  pas  de  réalité;  l'illusion  s'éva- 
nouit au  réveil ,  et  la  raison  vient  bien  vite  dissiper  ces  fan- 
tômes que  le  sommeil  a  fait  naître.  C'était  une  atténuation  à 
la  vivacité  de  certaines  attaques ,  Quevedo  a  soin  de  le  faire 
remarquer  (1).  Ses  adversaires,  il  est  vrai,  n'admettent  guère 
une  pareille  excuse  ;  ils  répondent  que  l'auteur  abuse  du 
titre  qu'il  a  choisi ,  et  que  c'est  montrer  peu  de  respect  que 
de  remplir  l'enfer,  même  en  songe,  de  tant  de  visions  bur- 
lesques (2).  Quevedo  réplique  qu'en  transportant  la  scène  aux 
enfers,  il  déclare  suffisamment  que  les  méchants  seuls  y  figu- 
rent ,  et  qu'en  aucun  cas  les  bons  ne  sauraient  se  sentir  at- 
teints. Ce  sont  les  vices  seuls  qu'il  poursuit  ;  c'est  pour  évi- 
ter tout  scandale ,  pour  ne  point  s'exposer  à  des  méprises 
fâcheuses,  qu'il  va  chercher  ses  modèles,  non  point  autour 
de  lui  (il  s'en  garderait  bien  !),  mais  dans  un  heu  où  per- 
sonne ne  sera  tenté  de  se  reconnaître.  Pour  plus  de  sûreté  , 
l'auteur  a  soin  de  répéter  souvent  ces  déclarations  (3).  Cette 
manière  ingénieuse  de  donner  à  la  satire  l'autorité  d'un  ensei- 
gnement moral  plaisait  aussi  à  Quevedo ,  parce  qu'elle  lui 
fournissait,  par  son  étrangeté,  des  effets  pittoresques,  bien  faits 
pour  piquer  la  curiosité  des  lecteurs.  Ses  descriptions  de  l'en- 
fer parurent  irrévérencieuses,  et  nous  n'en  sommes  pas  éton- 
nés ;  il  a  beau  multiplier  les  protestations,  il  prend  un  plai- 

(1)  «  Se  que  los  suefios  las  mas  veces  son  burla  de  la  fantasia,  y  que  el  malo 
(el  diablo)  nunca  dijo  veidad.  »  Enfer. 

(2)  «  Aunque  me  pueda  responder  con  el  titulo  que  son  suefios,  mas  no  sa- 
tisfacerme  que  aun  para  sonado  es  mucho  sonar  tantas  burlas  en  el  Infierno.  » 
Vengania  de  la  Lengua  Espanola. 

(3)  «  Dezir  de  los  que  estan  en  el  Infierno  no  puede  tocar  a  los  buenos.  »  Enf.  — 
«  Certificando  al  lector  que  no  pretendo  en  ello  ningun  escandalo  ni  reprension 
sino  de  los  vicios.  »  Ibid.  —  ><  Solo  lie  queridoadvertirte  en  la  primera  hoja  que 
este  papel  es  solo  una  reprension  de  malos  ministros  de  justicia,  guardando  el 
decoro  que  se  debe  a  nmch)S  que  liay  loables  por  virlud  y  noblcza.  »  Alguaz. 
—  «  Gnardo  el  decoro  a  las  pcrsonus  y  solo  rcprcndo  los  vicios  ;  munauro  los 
descuidos  y  deraasias  de  algunos  oûciales  sin  tocar  en  la  pureza  de  los  oûcios.  » 
£?!/■.,  Préface. 
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sir  visible  à  traiter  le  sujet  en  charge  ,  à  la  manière  de  Téniers 
ou  de  Bosch  ;  les  monstres  bouffons ,  les  fantoches  invrai- 
semblables qu'il  nous  montre  excitent  le  rire  plutôt  que  la 
terreur  ;  tout  en  poursuivant  le  vice  au  fond  des  enfers  ,  il 
trouve  largement  à  satisfaire  son  instinct  du  grotesque  aux 
dépens,  non  seulement  des  damnés,  mais  encore  de  l'enfer 
lui-même. 

Les  Suenos  sont  au  nombre  de  six.  Voici  leurs  titres,  et, 
lorsqu'elle  peut  être  déterminée  ,  la  date  de  leur  composition. 
1°  Le  Songe  du  Jugement  dernier  (El  Sueno  del  Juicio  Final). 
Il  fut ,  ainsi  que  le  suivant ,  écrit  avant  le  mois  de  mai  1608, 
puisqu'ils  sont  l'un  et  l'autre  cités  dans  le  So7ige  de  l'Enfer, 
qui  porte  cette  date  (1).  Gastellanos  assure  avoir  vu  dans  les 
notes  de  Aldrete  la  date  du  3  avril  1607,  en  tète  du  Jugement. 
2°  UAlguazil  démoniaque  {El  Alguacil  Endemoniado) .  Si 
l'on  admet  l'indication  fournie  par  Gastellanos  pour  le  Songe 
précédent,  celui-ci  serait  de  la  seconde  moitié  de  1607,  ou 
des  quatre  premiers  mois  de  1608. 

3"  Le  Songe  de   l'Enfer  {El   Sueno  del  Infierno) ,  daté  du  30 
avril  1608  (2). 

4°  Le  Monde  vu  du  dedans  et  du  dehors  [Discurso  del 
Mundo  p^de  dentro  y  por  de  fuera.)  Tel  est  le  titre  complet 
et  exact  fourni  par  un  manuscrit  de  Madrid  (3).  Ce  même 
manuscrit  porte,  à  la  suite  de  la  dédicace  à  «  Don  Pedro 
Jiron  Duque  de  Viena  (Urena),  »  la  date  d'avril  1623,  évi- 
demment fausse,  puisque  ce  songe  est  cité  dans  celui  de  la 
Mort,  qui  est  de  1622.  On  peut  hésiter  entre  les  deux  dates 
de  1610  et  de  1612.  La  première  est  celle  que  porte  le  Songe 
dans  l'édition  de  Madrid  ,  reconnue  par  Quevedo  :  la  seconde 
est  inscrite  au  bas  d'une  dédicace  manuscrite,  citée  par  Gas- 
tellanos (4).  La  date  de  1610  nous  paraît  préférable.  A  cette 
époque,  Quevedo  s'apphquait  à  gagner  les  bonnes  grâces  du 
duc,  auquel  il  avait  déjà  dédié,  en  avril  1609,  sa  traduction 


(1)  «  Yo  que  en  el  Sueno  (supp.  del  Juicio  F.)  y  en  el  Alguacil  Endemoniado-..  » 
S,  de  l'Enfer. 

(2)  «  Acabe  este  Disc,  en  el  Fresno  a  postrero  de  abril  de  1608,  en  28  de  mi 
edad...  »  Dédicace  «  a  un  amigo  suyo.  Del  Fresno  y  mayo  3  de  1608.  » 

(3)  Bibl.  nac,  Madrid,  Aa,-167. 

(4)  Obras,  I,  p.  427. 
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d'Anacréon.  En  1612  ,  Osuna  était  vice-roi  de  Sicile  ;  il  avait, 
l'année  précédente,  accueilli  Quevedo ,  obligé  de  fuir  mo- 
mentanément Madrid  .  Gomment  admettre  qu'en  1612  ce  der- 
nier n'eût  point  fait  allusion  à  ces  événements,  et  que  sa 
dédicace  ne  portât  point  le  titre  d'Osuna  ?  De  plus,  dans 
l'intervalle  de  son  retour  en  Espagne  et  de  son  second  départ 
pour  la  Sicile,  Quevedo  paraît  surtout  occupé  d'écrits  philo- 
sophiques ou  ascétiques  :  il  n'aurait  en  revanche  rien  écrit 
pendant  l'année  1610.  Enfin ,  d'après  les  expressions  du 
Prologue,  le  Monde  aurait  suivi  d'assez  près  les  Songes  pré- 
cédents :  a  Non  content  d'avoir  vu  en  songe  le  Jugement 
dernier,  d'avoir  endiablé  un  alguazil,  et  d'avoir  dernière- 
ment écrit  VEnfer ,  me  voici  de  nouveau...  avec  le  Monde  vu 
dans  son  intérieur  (1).  » 

5°  Le  Songe  de  la  Mort  {El  Sueno  de  la  Muerte).  6  avril 
1622.  Il  était,  dans  l'esprit  de  Quevedo,  destiné  à  clore  la 
série  des  Songes.  «  J'ai  voulu  que  la  Mort  mît  fin  à  ces  écrits, 
comme  elle  met  fin  à  toutes  choses.  Ce  Songe  est  le  cin- 
quième, et  s'ajoute  à  ceux  du  Jugement,  de  V Alguazil  Démo- 
niaque, de  ï Enfer  et  du  Monde  vu  dans  son  intérieur  :  je 
n'ai  plus  que  faire  de  rêver  (2).  » 

6°  Discours  de  tous  les  diables ,  ou  l'Enfer  réformé  {Dis- 
curso  de  todos  los  diablos ,  o  Infierno  enmendado).  Imprimé 
à  Gérone ,  en  1628. 

7°  La  Fortune  raisonnable  et  l'heure  de  tous  {La  Fortuna 
con  seso  y  la  hora  de  todos  .  La  dédicace ,  à  don  Alvaro  de 
Monsalve,  est  du  12  mars  1636.  Cette  «  fantaisie  morale  »  ne 
figure  pas  d'ordinaire  parmi  les  Songes.  Mais  elle  leur  res- 
semble tellement ,  par  le  fond  comme  par  la  forme,  que  l'on 
nous  pardonnera  de  le  joindre  à  ces  derniers.  Il  ne  devait 
paraître  qu'en  1650,  cinq  ans  après  la  mort  de  l'auteur. 

L'authenticité  de  tous  ces  Songes  et  celle  de  la  Fortune  ne 
peut  être  contestée.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  la 


(1)  «  No  contento  con  haber  sonado  el  Juicio  ni  haber  endemoniado  un  al- 
guacil,  y  ulliinamente  escrito  el  Inflenio,  ahora  salgo...  con  el  Mu/ido  i^or  de 
dentro...  u 

(2)  »  He  querido  que  la  Muerte  acabe  mis  disciusos  coino  las  doinas  cosas. 
Este  es  el  ijuiiUo  Iratado  al  sueno  dclJuicio,  al  Alguacil  (ndemoniado,  al  mundo  por 
de  dentro  :  no  me  queda  ya  que  sonar.  » 
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Maison  des  Fous  amoureux  {La  casa  de  Locos  de  amor) ,  que 
l'on  joint  cependant  aux  autres.  Les  éditeurs  ou  les  critiques 
qui  l'attribuent  à  Quevedo  font  valoir  les  raisons  suivan- 
tes. 

La  Maison  des  Fous  figure  dans  l'édition  originale  des  Son- 
ges de  Saragosse,  1627.  Or,  cette  édition  fut  préparée  par 
l'ami  de  Quevedo ,  Lorenzo  Van  der  Hammen  ,  qui  déclare 
avoir  corrigé  toutes  les  œuvres  insérées  «  sur  les  originaux 
qu'il  possédait  dans  sa  propre  bibliothèque  :  Los  he  corre- 
gido  por  las  originales  que  en  mi  libreria  tengo.  »  Les  éditions 
de  Barcelone  (1629),  de  Pampelune  (1631),  de  Madrid  (1648) 
insèrent  également  la  Maison  des  Fous.  Il  y  a  plus;  ce  Songe 
se  trouve  déjà,  avec  d'autres  œuvres  de  Quevedo,  dans  un 
manuscrit  de  la  première  décade  du  dix-septième  siècle,  et 
l'index  de  ce  recueil  attribue  formellement  la  Casa  de 
Locos  à  notre  auteur  (1).  Le  Tribunal  de  la  Juste  Vengeance 
n'est  pas  moins  affirmatif.  Si ,  laissant  de  côté  ces  témoi- 
gnages contemporains ,  on  étudie  l'œuvre  en  elle-même  ,  il 
suffit  de  supprimer  les  additions,  maladroitement  ajoutées 
dans  l'édition  posthume  de  1648  par  une  main  étrangère , 
pour  reconnaître,  sans  hésitation  possible,  le  style  et  la 
manière  de  Quevedo  (2;. 

A  ces  arguments  ,  dont  nous  ne  contestons  pas  la  valeur , 
on  peut  opposer  les  suivants  :  1°  Jamais  Quevedo  n'a  re- 
connu la  Maison  des  Fous.  Cependant,  à.  deux  reprises, 
d'abord  dans  la  préface  du  Monde  ,  vers  1610  ,  et ,  plus  tard, 
dans  celle  de  la  Mo?^t,  en  1622,  il  a  pris  soin  d'énumérer  lui- 
même  ses  Songes  :  la  Maison  des  Fous  ne  figure  ni  dans  l'une 
ni  dans  l'autre  de  ces  listes.  Elle  ne  figure  pas  davantage 
dans  -la  seule  édition  reconnue  et  avouée  par  lui ,  celle  de 


(1)  Ce  ms.  important  a  été  décrit  et  étudié  par  Fern.-Guerra  dans  l'Ensayo  de 
Gallardo,  I,  pp.  l'i47-59.  Le  recueil  aurait  été  formé  à  Séville,  en  1606,  par  don 
Francisco  Porras  de  la  Câmara,  pour  distraire  l'archevêque  don  Fernando  Nino 
de  Guevara.  Voy.  Navarrete,  Vida  de  Cerv.,  p.  91. 

(2)  Voici  sur  ce  point  la  thèse  de  Fern.-Guerra.  La  Maison  fut  écrite  par 
Quevedo  dans  le  feu  de  la  jeunesse.  Van  der  Hammen  put  lui  fournir  le  sujet, 
mais  non  le  traiter.  Après  la  mort  de  son  ami,  V.  der  H.  s'appropria  l'œuvre, 
et,  à  l'aide  de  pensées,  de  fragments  tirés  des  Songes,  de  périphrases  et  de 
commentaires,  il  en  fit  une  nouvelle,  qui  a  été  recueillie  dans  toutes  les  édi- 
tions depuis  1618  jusqu'à  1850.  Obr.  de  Quevedo,  I,  p.  350,  note. 
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Madrid,  1629  (1).  Il  est  vrai  qu'il  a  également  supprimé  de 
cette  dernière  quelques  écrits  qui  sont  certainement  de  lui. 
Mais  cette  suppression  ,  en  ce  qui  concerne  les  pièces  en 
vers ,  est  facile  à  comprendre  :  elles  n'étaient  point  à  leur 
place  dans  un  recueil  d'œuvres  en  prose,  et  devaient  être 
réservées  pour  le  recueil  projeté  des  Poésies.  Elle  reste  une 
présomption  sérieuse  contre  l'authenticité  de  la  Maison, 
dont  la  place  était  tout  naturellement  indiquée  dans  le  re- 
cueil des  Songes,  et  contre  celle  de  la  Pragmatique  du  Temps, 
également  omise.  Dans  sa  préface  à  cette  édition ,  Quevedo 
disait  formellement  :  «  Je  reconnais  pour  miens  les  discours 
qui  suivent...  à  l'exclusion  d'œuvres  étrangères  que  l'on  m'a 
attribuées  (2)  ;  »  et  encore  ;  «  Certains  libraires  étrangers 
(c'est-à-dire  d'Aragon,  de  Catalogne  et  de  Valence)  ont  inséré 
sous  mon  nom  des  écrits  qui  ne  sont  pas  de  moi  (3  .  »  Mais 
peut-être  avons-nous  tort  de  prendre  au  sérieux  des  déclara- 
tions qui  ne  trompaient  personne,  et  qui  étaient  de  simples 
précautions  contre  la  censure?  Dans  le  cas  présent,  nous^iC 
ne  le  pensons  pas,  car  la  Maison  des  Fous  n'est,  à  coup  sur, 
ni  plus  libre  ni  plus  compromettante  que  les  autres  Songes. 
Le  sujet  est  des  plus  futiles  et  ne  pouvait  causer  aucun  om- 
brage (4).  En  admettant  que  les  passages  relatifs  aux  amours 


(1)  Rappelons  encore  que  Quevedo  déclare  que  la  Mort  est  le  cinquième  de  ses 
Songes.  Si  la  }ilaison  eût  été  de  lui,  il  fallait  dire  le  sixième. 

(2)  (i  Estos  discursos  en  la  forma  que  salen  corregidos,  y  en  parte  auraenta- 
dos,  conozcopor  mios,  sin  entrcmetimiento  de  obras  ajenas  que  me  achacaron.  » 

(3;  «  Algunos  mercaderes  extranjeros  las  pusieron  en  la  publicidad  de  la 
imprenta,  y...  anadicron  a  mi  nombre  tratados  ajeiios...  etc.  » 

(4)  Le  morne  sujet  est  traité  d'une  façon  analogue  dans  les  deux  parties  de 
l'Vniversidai  de  Amor  y  escuela  del  Interes,  verdades  sonadas  o  sueno  verdadero, 
dans  les  Obras...  de  Salvador  lacinto  Polo...  Zaragoça ,  Diego  Dormer,  1664, 
fo»  310  et  suiv.,  et  331  et  suiv.  La  première  édition  de  cet  ouvrage,  selon  les  an- 
notât, esp.  de  Ticknor,  est  de  16 iO.  Nous  avons  vu  de  VUniversidad  (sous  le  nom 
du  maestro  Antolinez  de  Piedrabuena^  une  édition  de  Saragosse,  Pedro  Lanaja 
y  Lainarca,  ano  1642.  La  seconde  partie  y  est  attribuée  à  Gaston  Daliso  de 
Orosco,  et  porte  la  date  du  10  févr.  1635.  Latassa  (Biblioteca  nueva,  III,  p.  62) 
assure  que  cette  seconde  iiartie  est  de  Juan  Francisco  Andres  de  Uztarroz,  his- 
toriographe du  royaume  d'Aragon,  et  cette  attribution  nous  semble  confirmée 
par  le  passage  suivant  de  la  «  Lista  de  las  obras  impresas  y  manuscritas  del 
doctor  Juan  Francisco  Andres  .  cojjiada  de  un  plie^o  que  el  aulor  publicô 
adjunto  â  un  mémorial,  solicitando  la  plaza  de  cronisla  de  Aragun  .  »  (Gal- 
lardo...,   1,  p.  195)  :  5",  segunda  parte  do  la  Univorsad  de  Amor,  ano  de  1635. 
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des  religieuses  aient  paru  trop  hardis,  il  était  facile  de  leur 
faire  subir  les  corrections  imaginées  par  l'éditeur  de  Madrid 
et  appliquées  par  lui  aux  autres  Songes.  Ces  derniers  renfer- 
maient des  attaques  senablables ,  et  nous  savons  déjà  que  ce 
sujet  est  l'un  de  ceux  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans 
les  œuvres  satiriques  de  cette  époque. 

Si  la  Maison  des  Fous  amoureux  n'est  pas  de  Quevedo  ,  de 
qui  est-elle?  Nicolas  Antonio  déclare  nettement,  et  à  deux 
reprises,  qu'elle  est  de  Van  der  Hammen  lui-même  (1)  ,  et 
que  c'est  de  la  propre  bouche  de  ce  dernier  qu'il  tient  le  fait. 
La  bonne  foi  de  Nicolas  Antonio  ne  peut  être  mise  en  doute , 
et  nous  n'avons  pas  de  raison  non  plus  de  suspecter  celle  de 
Yan  der  Hammen.  On  s'appuie,  pour  le  faire,  sur  l'œuvre 
elle-même,  qui  porte  évidemment,  dit-on,  la  signature  de 
Quevedo,  si  l'on  en  retranche  un  certain  nombre  de  passa- 
ges. A  cette  manière  de  voir,  nous  pourrions  opposer  le  sen- 
timent de  Nicolas  Antonio,  qui,  lui,  ne  découvre  dans  ce 
Songe  «  absolument  rien  de  l'esprit  ni  du  style  de  Que- 
vedo (2) ,  B  ou  celui  de  Baena  ,  qui  es'ime  «  le  style  plus 
fleuri,  plus  travaillé,  moins  amer  (3).  »  Mais,  sans  insister  sur 
cette  diversité  d'appréciations ,  nous  admettons  volontiers , 
d'une  part ,  que  l'œuvre  porte  des  traces  manifestes  de  re- 
maniements exécutés  avec  gaucherie  ;  d'autre  part ,  qu'il  y  a 
entre  elle  et  les  Songes  authentiques  des  analogies  nombreu- 
ses. Il  n'y  a  pas  là  encore  de  raisons  suffisantes  ,  croyons - 
nous,  pour  infirmer  le  témoignage  si  précis  de  l'auteur  de  la 
Bibliotheca.  La  Maison  des  Fous,  ainsi  que  le  prouve  le  ma- 
nuscrit de  la  Colombine,  fut  écrite  entre  1606  et  1610.  A  cette 
date  ,  Van  der  Hammen,  de  huit  ans  plus  jeune  que  Que- 


(Escribiôse  en  la  Academia  de  los  Anhelantes,  para  ensenar  que  en  los  asuntos 
profanes  no  deben  mezclarse  cosas  sagradas.  Impriraiôse  diversas  veces.) 

(1)  Bibl.  nov.,  s.  n.  Franc,  de  Quevedo,  I,  p.  462  :  qui  Laurentius  [Van  der 
Hammen]  verus  auctor  est  hujus  opusculi,  quod  ex  ore  ipsius  Granatae  audivi. 
—  Et  s.  n.  Laurentius,  V.  de  H.,  II,  pf.  10.  —  Dans  le  ms.  de  la  Colombine,  l'au- 
teur s'adresse  à  un  certain  don  Juan.  Dans  l'édition  de  1627,  et  dans  les  édi- 
tions similaires,  ce  nom  est  remplacé  par  celui  de  don  Lorenzo  (V.  de  H.). 

(2)  «  Cuius  (Francisci  nostri  )  ingenium  et  stylum  ne  minimum  quidem 
sapil.  » 

(3)  «  El  estilo  de  ella  (la  Casa...)  es  mas  florido  y  limpio,  y  monos  amargo  que 
el  de  Queveilo.  ')  Hijos  de  Madrid,  II,  p.  !53. 
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vedo  ,  avait  environ  vingt  ans  ;  il  était  très  lié  avec  lui  et 
connaissait  à  merveille  ses  ouvrages  (1).  Il  a  pu  fort  bien 
s'exercer  alors  sur  des  sujets  analogues ,  imiter  la  manière 
de  l'auteur  du  Jugement  dernier  et  de  VAlguazil  démoniaque , 
lui  emprunter  quelques-unes  de  ses  plaisanteries.  Le  sujet 
lui-même  était  sommairement  traité  en  deux  pages  ,  dans 
YAlguacil  Endemoniado.  Van  der  Hammen,  qui  se  préparait 
à  entrer  dans  la  carrière  ecclésiastique ,  si  même  il  n'y 
était  déjà  entré,  n'osa  signer  une  œuvre  si  légère,  et  il  la 
mit  ou  la  laissa  mettre  sous  le  nom  de  son  ami  (2).  C'est  lui 
qui ,  en  1627  ,  insère  la  Maison  des  Fous  dans  l'édition  de 
Saragosse ,  et  quoique ,  deux  ans  plus  tard  ,  l'opuscule  ait 
été  supprimé  et,  par  suile,  implicitement  désavoué  par  Que- 
vedo  dans  les  passages  cités  plus  haut ,  il  continue  naturel- 
lement à  figurer  dans  les  éditions  qui  reproduisent  celle  de 
Saragosse.  Ce  n'est  qu'après  la  mort  de  Quevedo,  en  1648, 
que  la  Maison  des  Fous  amoureux  prend  sa  place  dans  l'édi- 
tion de  Madrid  ,  à  côté  des  autres  Songes  ;  mais ,  seule  entre 
tous,  elle  y  apparaît  avec  des  changements  que  nous  ne 
saurions  attribuer  qu'à  Van  der  Hammen  lui-même.  Ce  der- 
nier, qui ,  Tannée  suivante,  allait  faire  paraître  «  La  manière 
de  pleurer  ses  fautes  [dj ,  »  eut  sans  doute  un  remords.  Sup- 
primer complètement  ce  péché  de  jeunesse  n'était  plus  pos- 
sible :  peut-être  aussi  le  succès  de  l'œuvre  flattait-il  secrè- 
tement la  vanité  paternelle.  Il  voulut  du  moins  qu'elle  édifiât 
désormais  ceux  qu'elle  avait  pu  scandaliser,  et  mettre  le  re- 
mède à  côté  du  mal.  De  là  ces  dissertations  morales  qui  se 
glissent  si  maladroitement  dans  le  texte  primitif;  de  là  cet 
air  de  gravité  qui  est  censé  corriger  la  légèreté  du  fond.  Ce 
système  de  compensation  est  tout  naturel ,  si  Van  der  Ham- 
men est  vraiment  l'auteur  de  ce  Songe.  Dans  le  cas  con- 
traire,  comment  expliquer  qu'il  ait   osé  prendre  de  telles 

(1)  M  Quien  como  yo  conociere  a  v.  m.,  y  le  comunicare,  quien  profesare  su 
amistad...  —  Yo...  siempre  que...  revnelvdsus  muchasy  varias  obras,  ya  politi 
cas  ô  poeticas,  ya  historicas,   morales  ô  sagradas,  ô  cuando  le  comunicô.  » 
Dédie,  de  Don  Felipe  el  Prudente,  par  V.  de  H.,  à  Quevedo. 

(2)  'i  La  razon  que  pudo  haber  (don  Lorcnzo)  para  que  la  (Casa)  prohijase 
séria  sin  duda  porque  su  autor  la  tendria  por  niénos  décente  A  su  estado  sacer- 
dotal. •>  Baena,  o.  c. 

(3)  Modo  de  llorar  los  Pecado$.  Granada.  I6i0.  Nie.  Ant.,  H.  N.,  1.  I. 
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libertés  vis-à-vis  de  l'œuvre  d'un  ami?  Et  si  sa  piété  les  lui 
inspirait ,  comment  ne  les  a-t-il  pas  prises  avec  toutes  les 
autres  œuvres? 

Cette  question  d'authenticité  en  soulève  une  autre.  Quel 
est,  parmi  les  différents  textes  des  Songes,  celui  qu'il  convient 
de  choisir? 

Les  cinq  premiers  Songes,  composés  de  1607  à  1622 ,  res- 
tèrent manuscrits  jusqu'en  1G27.  Que  Quevedo  ait  de  bonne 
heure  pensé  à  les  publier  ,  qu'il  ait  même  donné  un  com- 
mencement d'exécution  à  ce  projet,  nous  ne  pouvons  en 
douter  ,  puisque  nous  avons  ,  datée  du  30  juillet  1612  ,  la 
censure  de  Fr.  Antonio  de  Santo  Domingo,  préparée  pour  le 
Jugement  dernier  ;  le  titre  qu'y  porte  ce  Songe  indique  qu'il 
n'était  que  le  premier  d'une  série  {Suenos  y  discursos...  6 
seael  S.  del  Juicio  Final).  Mais,  soit  à  cause  des  événements 
qui  troublèrent  son  existence,  soit  pour  tout  autre  motif, 
Quevedo  ne  put  donner  suite  à  son  dessein.  Les  Songes  con- 
tinuèrent donc  à  circuler  en  manuscrit  ;  l'auteur  en  laissait 
volontiers  prendre  copie  (1),  et  ces  copies  se  multipliaient 
avec  rapidité.  On  peut  appliquer  aux  Suenos  ce  qu'un  con- 
temporain nous  dit  de  la  Perinola  ,  satire  littéraire  d'un 
intérêt  bien  plus  restreint.  Il  nous  dépeint  l'arrivée  du  cour- 
rier, apportant  l'œuvre  nouvelle  de  Quevedo.  «  C'était  un 
petit  cahier  manuscrit;  en  peu  de  temps  on  en  fit  tant  de 
copies  que  dans  toutes  les  tavernes  et  dans  tous  les  cabarets 
(et  Dieu  sait  s'il  sont  nombreux!)  on  les  trouvait  par 
paires  (2).  »  A  laisser  aller  ainsi  les  choses,  Quevedo  trou- 
vait son  avantage  :  sa  réputation  n'y  perdait  rien,  son  indé- 
pendance et  sa  sécurité  y  gagnaient.  Le  manuscrit  se  pas- 
sait de  censures,  d'approbations;  il  était  toujours  facile  de 
désavouer  l'œuvre,  si  elle  devenait  compromettante,  et,  en 
attendant,  l'auteur  pouvait  se  donner  libre  carrière.  Aussi 
ne  se  pressait-il  pas  de  reconnaître  ces  enfants  de  sa  veine, 
qui  faisaient  hardiment  leur  chemin  dans  le  monde ,  sans 

(1)  «  Tuve  facilidad  en  dar  traslados  â  los  amigos.  »  Préf.  de  1629. 

(2)  «  Un  quadernilio  manuscrito,  del  quai  en  brève  tiempo  se  sacaron  tantas 
copias  que  en  qualquiera  taberna  o  bodegon,  con  ser  excesivo  su  numéro,  se 
hallavan  à  pares.  "  Tribunal  de  la  J.  V.,  p.  4.  —  Sancho  prédit,  en  termes 
analoî;ues,  un  sort  semblable  au  Don  Quichotte.  Part.  II,  ch.  lxxi. 
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avoir  besoin  de  l'aveu  paternel.  Il  vint  un  moment  pour- 
tant où  il  fallut  se  décider.  On  faisait  circuler  sous  son  nom 
une  foule  de  productions  dont  ses  ennemis  tiraient  parti 
contre  lui.  Deux  disgrâces  et  deux  exils  le  rendirent  plus 
prudent.  De  plus,  les  éditions  faites  hors  de  Gastille  avaient 
reproduit  brutalement  le  texte  des  manuscrits,  et  les  libraires 
s'enrichissaient  à  ses  dépens.  Quevedo  fit  imprimer  les  Songes, 
avec  d'autres  œuvres,  à  Madrid,  en  1629  (1),  et  l'Inquisition 
approuva  cette  édition,  à  l'exclusion  de  toute  autre.  Il  existe 
donc,  pour  constituer  le  texte  des  Songes,  trois  sources  dis- 
tinctes :  les  manuscrits,  les  éditions  antérieures  à  celle  de 
Madrid  de  1629,  enfin  cette  dernière  édition  des  Juguetes  delà 
Ninez,  de  Madrid,  1629.  Pour  donner  une  idée  des  diffé- 
rences qui  distinguent  ces  trois  textes,  nous  avons  choisi 
quelques  passages  caractéristi(|ues  des  principaux  Songes 
auxquels  nous  renvoyons  (2).  La  comparaison  des  variantes 
permet,  croyons-nous,   d'arriver  aux  conclusions  suivantes. 

1°  Les  manuscrits  que  nous  avons  pu  étudier,  et  ceux 
dont  les  variantes  figurent  dans  l'édition  de  Fernandez-Guerra, 
diffèrent  peu  entre  eux.  Nous  ne  faisons  d'exception  que 
pour  un  manuscrit  qui  a  appartenu  à  don  José  Muso  y 
Valiente,  et  que  Gastellanos  a,  dit-il,  consulté  (3).  Il  contient 
certains  passages  qui  ont  absolument  disparu,  non  seule- 
ment des  éditions  imprimées,  mais  même  des  autres  manus- 
crits. Les  différences  qui  existent  entre  ces  derniers  portent 
sur  des  points  secondaires  ;  ils  concordent  généralement 
dans  les  passages  modifiés  par  les  éditions  expurgées. 

2°  L'édition  de  1627  et  ses  diverses  reproductions  se 
rapprochent  beaucoup  des  manuscrits  :  presque  toujours 
leur  leçon,  quand  elle  a  quelque  portée,  se  retrouve  dans  le 
texte  imprimé.  Les  variantes,  assez  nombreuses,  portent  sur 
des  détails  de  style  :  elles  sont  souvent  le  fait  d'un  copiste 
distrait  ou  ignorant. 

(1)  Le  fait  est  attesté  par  le  Novissimus  Librorum  prohibitorum  et  exjiurgandorum 
index,  pro  catholicis  Hispaniarmn  regnis  Philippi  IIII,  reg.  cath.,  anno  1640. 
Mailriti,  ex  typograpliaeo  Didaci  Diaz,  p.  Vl-),  col  i.  «  [Se  permitc]  El  libro  inti- 
tulado  Juguetes  de  la  Ninez,  impresso  en  Madrid  por  el  misino  autor,  ano  de  1629.  « 
Je  n'ai  vu  que  l'édition  de  Barcelone,  l>acavalleria,  1635. 

(2)  Voy.  Appendice  I,  n°  III. 
(3)06ras...,  I  (1840),  p.  387. 
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3°  Il  y  a,  au  contraire,  des  différences  importantes  entre 
les  manuscrits  ou  Tédition  de  1627  d'une  part,  et  celle  de 
1629  de  l'autre.  Quevedo  lui-même  s'explique  à  ce  sujet 
dans  la  préface  de  cette  dernière,  et  il  indiqué  suffisamment 
dans  quel  esprit  ce  travail  d'épuration  a  été  exécuté.  «  In- 
struit par  le  scandale  que  causait  le  mélange  des  vérités  et 
de  la  plaisanterie,  j'ai  donné  satisfaction  aux  lecteurs  sur  ce 
point,  et  enlevé  ces  taches  de  mes  écrits.  Je  les  livre  ici  soi- 
gneusement corrigés.  Ils  n'ont  rien  perdu  de  ce  qui  pouvait 
les  rendre  agréables,  mais  ils  le  seront  désormais  avec  plus 
de  décence  (1).  »  Quevedo  ne  pouvait  faire  moins,  après 
avoir,  l'année  précédente,  reproché  à  Vicencio  Valerio  de 
mêler  le  sacré  au  profane,  «  chose  que  n'admet  pas  le  con- 
cile (de  Trente)  (2).  »  De  son  côté,  l'éditeur  ajoutait  (3)  : 
«  Dans  toutes  les  œuvres,  on  a  évité  de  mêler  des  passages 
de  la  sainte  Ecriture  et  supprimé  certaines  libertés  qui  pou- 
vaient déplaire.  Bien  que  nous  lisions  des  choses  semblables 
dans  les  livres  de  Dante,  don  Francisco  m'a  autorisé  à  faire 
ces  corrections.  »  Pour  préciser  davantage  ,  voici  sur  quels 
points  portèrent  ces  corrections. 

Les  noms  empruntés  â  la  mythologie  et  à  la  Fable  rempla- 
cèrent ceux  que  l'auteur  avait  tirés  des  livres  saints  ;  les  ter- 
mes de  la  langue  religieuse  reçurent  des  équivalents;  les 
titres  furent  changés  (4)  ,  et  ces  modifications  furent  pour- 
suivies jusque  dans  les  moindres  détails.  La  plupart  des  pas- 
sages défavorables  aux  gens  d'Eglise  furent  supprimés.  Les 
plus  caractéristiques  se  trouvaient  dans  le  manuscrit  utilisé 
par  Gastellanos.  On  en  jugera  par  les  suivants  :  a  Dans  un 

(1)  «  Doctrinado  del  escandalo  que  se  recibia  de  ver  mezcladas  veras  y  hur- 
las, he  desagraviado  mi  opinion,  y  sacado  estas  manchas  a  mis  escritos,  para 
darlos  bien  corregidos,  no  con  menos  gracia,  si  no  con  gracia  mas  décente.  » 

(2)  «  Esto  es  raezclar  con  desprecio  le  sagrado  a  lo  profano,  cosa  que  no 
admite  el  concilio.  »  Su  Espada,  s.  f. 

(3)  «  En  todas  (las  obras)  se  ha  excusado  la  mezcia  de  lugares  de  la  sagrada 
Escritura,  y  alguna  licencia  que  no  era  apacible,  que  aunqiie  hoy  se  lee  uno  y 
otro  en  el  Dante,  don  Franc,  me  ha  permitido  esta  lima...  —  Advertencia...  de 
don  Alonso  Messia  de  Leyva.  » 

(4)  Le  Jugement  final,  VAlguazil  démoniaque,  VEnfer,  la  Mort  devinrent  les  Songes 
des  tètes  de  mort,  de  VAlguazil  alguazilé,  des  Elables  de  Platon  et  le  Voyage  divertis- 
sant. (S.  de  las  Calaveras,  Alguacil  alguacilado,  las  Zahurdas  de  Pluton,  Visita  de  los 
Chistes.) 
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endroit  écarté  se  trouvent  les  curés  et  les  Frères ,  vernoine 
qui  ronge  les  maris ,  met  au  martyre  les  jeunes  gens ,  et 
s'attaque  ,  à  coups  d'indulgences  menteuses ,  à  toute  femme 
qui  a  beau  visage  ou  grâces  cachées ,  alors  même  que  le  bé- 
guin la  couvre,  que  le  voile  la  cache,  que  des  grilles  solides 
la  défendent;  car  tout  cède  au  pouvoir  de  ces  gens  qui  por- 
tent couronne,  sans  être  rois.  »  L'Inquisition  elle-même  était 
violemment  attaquée  :  «  Un  damné  courait ,  poursuivi  par 
une  horrible  mégère,  armée  de  griffes  énormes  et  d'une 
queue  de  mulet  aussi  longue  qu'une  vara  d'alcade  de  la 
Manche.  Elle  le  martyrisait  à  coups  de  broche  en  criant  : 
Attends!  croque-mort!  vampire  de  sacristie!  araignée  d'Eghse! 
paie-moi  mes  deux  filles  dont  tu  as  dérobé  l'honneur  dans 
le  clocher  où  tu  fais  tes  prouesses ,  et  que,  fatigué,  tu  as 
envoyées  comme  sorcières  à  la  chaudière  du  Saint-Offîce.  — 
Cela  est  vrai  !  crièrent  deux  furies,  couvertes  du  San-Benilo, 
et  dont  les  yeux,  à  travers  les  trous  du  capuchon,  lançaient  des 
flammes  sombres.  Et  elles  fondirent  sur  lui  (l  .  »  Nous  avons 
cité,  à  l'appendice,  d'après  un  autre  manuscrit  ,  et  d'après 
l'édition  de  1628,  une  page  du  Songe  de  V Enfer  qm  n'est  guère 
moins  significative.  Les  moines,  les  prêtres,  les  sacristains, 
les  religieuses  indignes  étaient  primitivement  en  enfer,  aussi 
bien  que  les  rois  ou  les  favoris.  Mais  si  ,  dans  les  éditions 
revues  et  corrigées,  nous  retrouvons  encore  ces  derniers, 
les  gens  d'Eglise  ,  plus  heureux,  ont  disparu.  —  Tels  sont 
les  points  sur  lesquels  portèrent  surtout  les  corrections. 
Malgré  les  promesses  de  la  préface ,  l'inconvenance  de  cer- 
taines images  ou  l'indécence  de  certaines  expressions  trou- 
vèrent grâce  auprès  du  correcteur.  En  Espagne  comme  en 
Italie,  les  honnêtes  gens  étaient  moins  choqués  alors  de  ces 
grossièretés  de  langage  que  du  mélange  de  la  plaisanterie 
aux  choses  de  la  religion.  Les  expurgateurs,  de  leur  côté,  se 
conforment  aux  goûts  du  public  :  Lionardo  Salviati  et  Luigi 
Groto  croyaient,  en  effaçant  soigneusement  toute  irrévérence 
vis-à-vis  de  l'Eglise,  mais  en  laissant  les  obscénités,  rendre 


(I)  Castellanos  parle  d'un  passage  sur  la  papesse  Jeanne,  que  je  n'ai  vu  nulle 
part,  et  qui  aurait  fait  l'objet  d'une  censure  de  Fr.  Aritonio  Mendez  de  S''-Uo- 
mingo. 
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désormais  sans  danger  la  lecture  de  Boccace.  On  en  peut 
dire  autant  de  la  Zucca  de  Doni  et  Ae%  Nuits  de  Straparole  (1). 

Les  modifications  qu'eut  à  subir  l'édition  des  Juguetes  de  la 
Ninez  dénotent  d'ailleurs,  chez  celui  qui  en  fut  chargé,  peu  de 
soin  ou  peu  d'intelligence  ,  et  il  est  difficile  de  justifier  ses 
caprices.  Il  laisse  subsister  dans  VAlguazil  démoniaque  le 
portrait  du  licencié  calabrais,  «  grand  chasseur  d'esprits,  » 
qui  vit  de  ses  révélations  et  de  ses  miracles.  Mais  dans  le 
Songe  de  l'Enfer,  il  supprime  celui  de  l'hypocrite  qui  se  fait 
passer  pour  un  sai-nt ,  et  dont  les  dévotes  coupent  le  vête- 
ment pour  en  faire  des  reliques  (2).  tlependant ,  quelques 
années  plus  tard  ,  un  évêque,  don  Juan  de  la  Sal,  dans  ses 
charmantes  lettres  au  duc  de  Medina-Sidonia  (3),  racontait, 
presque  dans  les  mêmes  termes ,  un  fait  analogue,  et,  bien 
loin  de  s'en  scandaliser,  il  en  plaisantait  avec  autant  de  liberté 
d'esprit  que  Quevedo  l'aurait  pu  faire.  Outre  le  ridicule  de  la 
terminologie  mythologique  en  des  sujets  essentiellement  chré- 
tiens (4),  l'édition  de  1629  présentait  à  chaque  page  des  con- 
tradictions et  des  obscurités  qui  rendaient  plus  difficile  encore 
un  texte  parfois  assez  obscur  par  lui-même.  Les  exemples 
abondent;  les  suivants  suffiront. 

On  lit  dans  le  Jugement  dernier,  édition  de  Saragosse  :  «  Mas 
lo  de  poetas  fue  de  notar  que  de  puro  locos  querian  hazer 
créer  à  Dios  que  era  Jupiter  y  que  por  el  dezian  elles  todas 
las  cosas.  Y  Virgilio   andava  con  su  Zelides  (1.    Sicelides) 

(1)  Voy.,  sur  ce  point,  les  intéressants  détails  donnés  par  M.  Dejob  dans  son 
livre  :  De  l'influence  du  concile  de  Trente  sur  la  littérature  et  les  beaux-arts  chez  les  peu- 
ples catholiques.  Paris,  Thorin,  1884,  chap.  m,  g  l  et  g  2. 

(2)  Cf.,  l'anecdote  du  Baron  de  Faeneste,  L.  IV,  ch.  xm,  sur  le  «  petit  carme  à 
tête  pelée  «  auquel  les  dames  de  la  cour  «  par  devant ,  par  derrière ,  avec  des 
cyseaux,  lui  decoupoient  sa  robbe  à  barbe  d'escrevisse...  » 

(3)  L'illuminé  dont  parle  don  Juan  de  la  Sal  ,  un  certain  Francisco  Men- 
dez ,  avait  sans  doute  lu  les  Suenos  :  «  Uno  anda  ahora  corriendo  por  las 
calles ,  que  dice  en  todo  su  seso  que  ha  estado  en  el  infierno  ,  y  ha  visto  en 
él  â  muchos  de  los  que  hoy  viven  y  encuentra  cada  dia.  Y  es  lo  peor  que  se- 
nala  personas  conocidas  :  à  tal  canônigo,  â  tal  preiado,  â  tal  sastre,  â  tal  mer- 
cader...  »  Les  sept  lettres  de  don  Juan  de  la  Sal  vont  du  4  au  21  juillet  1616. 
Bibl.  de  aut.  esp.,  t.  XXXVI,  pp.  539  et  suiv. 

(41  Remarquons  toutefois  que  ce  mélange  choquait  moins  alors  qu'on  pourrait 
le  croire.  N'est-ce  pas  Mercure ,  qui ,  dans  le  Dialogue  de  Mercure  et  de  Caron , 
gourmande  les  mauvais  chrétiens  et  leur  reproche  leur  tiédeur  :  «  Esta  es  la 
honra  que  haceis  a  Jesu  Christo  ?  »  s'écrie  le  messager  des  dieux. 
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Musae,  diziendo  que  era  el  Nacimiento  de  Christo.  »  Le  sens 
est  clair,  il  devient  à  peu  près  inintelligible  dans  les  Juguetes, 
où,  dès  le  début,  Dieu  a  été  remplacé  par  Jupiter,  et  le 
nom  du  Christ  supprimé,  de  telle  sorte  qu'il  arrive  précisé- 
ment à  l'auteur  ce  qu'il  reproche  aux  poètes. 

Dans  le  Monde ,  certain  pédant  prétend  démontrer  la  sain- 
teté de  l'état  de  veuvage  ;  il  allègue  à  cet  effet  plusieurs 
textes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  L'éditeur  de 
1629  les  supprime  ,  sans  s'apercevoir  que  la  réponse  du 
vieillard  Desengano ,  qui  se  moque  de  l'érudition  étalée  par 
son  interlocuteur,  n'a  plus  de  sens. 

Ailleurs,  pour  éviter  de  prononcer  le  nom  du  Christ,  c'est 
devant  le  tribunal  de  Rhadamante  qu'il  fait  comparaître  les 
damnés;  mais,  dans  YAlguasil,  on  tourne  précisément  en 
ridicule  les  poètes  qui  s'imaginent  trouver  dans  les  enfers 
et  Rhadamante  et  Cerbère  et  l'Achéron.  Pour  ne  pas  dire, 
avec  l'édition  de  1628  :  Son  de  ver  los  amantes  de  monjas , 
on  écrira  :  Son  de  ver  los  que  han  querido  doncellas  enamo- 
rados  de  doncellas  (?)  (1).  Il  n'est  point  de  page  des  Songes 
où  le  bon  sens  et  la  clarté  n'aient  eu  également  à  souffrir 
de  telles  corrections  (2).  Encore  s'il  était  prouvé  que  Que- 
vedo  ,  en  laissant  ainsi  défigurer  son  œuvre,  avait  spon- 
tanément obéi  à  des  scrupules  respectables ,  nous  pourrions 
nous  résigner ,  et  accepter  ce  texte  comme  traduisant  plus 


(1)  De  même  dans  Vlntrigant ,  la  Duègne  et  l'Espion,  la  réponse  des  démons 
aux  vieilles  coquettes  ne  concorde  plus,  dans  l'édition  de  IG'^Q,  avec  les  paroles 
de  ces  dernières.  Le  texte  de  Pampelune  et  de  Valence  est  préférable  sur  ce 
point.  Le  paragraphe  relatif  aux  «  Juzga-Mundos,  »  qui  remplaça,  en  1629,  le  pa- 
ragraphe primitif  sur  les  religieuses,  ne  se  rattache  nullement  à  ce  qui  suit. 
Avec  cette  substitution,  la  phrase  :  «  Bien  le  pareciô  A  Pluton...,  »  du  paragra- 
phe suivant  n'a  plus  de  sens.  De  plus,  ce  genre  de  folie  a  déjà  été  traité,  et  la 
répétition  est  choquante. 

(2)  Voici  quelques  exemples  des  substitutions  de  détail  (nous  mettons  le  texte 
primitif  entre  parenthèses.)  —  «  Los  unos  y  los  otros  (los  santos  y  los  perJidos)  ; 
los  piadosos  (los  justos);  los  procuradores  (los  Angeles  custodios)  ;  los  verdu- 
gos  (los  demonios)  ;  el  fuego  (el  purgatorio)  ;  estavan  guardas  a  una  puerta  (est. 
los  diez  mandamientos,  g.  a.  u.  p.)  ;  es  honibre  (es  bautizado  y  miembro  de  la 
Iglosia)  ;  sacrilicios  (misas);  hombre  (clerigo)  ;  visiones  (revelaciones)  ;  ellos  son 
diablos  con  varilla  ,  y  nosotros  alguaciles  sin  vara  (los  alguaciles  son  diablos 
calzados ,  y  nosotros  diablos  recoletos)  ;  apremiôle  (usô  de  sus  exorcismos); 
Vesta  (Nuestra  Senora)  ;  Perogotero  (los  diablos);  »  S'-Cosme  et  S»-Damien,  qui 
intervenaient  pour  un  médecin,  sont  remplacés  par  un  frocitrador,  etc.,  etc. 
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fidèlement  ses  sentiments.  Mais  il  est  difficile  de  partager 
celte  manière  de  voir.  Quevedo  n'était  pas  aussi  libre  qu'on 
semble  le  croire.  Non  pas  assurément  (^ue  nous  soyons  tenté, 
à  propos  des  Suenos ,  de  crier  à  la  persécution ,  ni  de  voir 
dans  leur  auteur  une  victime  de  l'Inquisition.  Il  y  a  des 
preuves  suffisantes  que,  vis-à-vis  du  moins  de  la  littérature 
mondaine  et  profane,  l'Inquisition  se  montra  en  fait  plus 
tolérante  qu'on  ne  se  l'imagine  généralement  en  France.  Nous 
sommes  étonnés  parfois  de  l'étrange  liberté  qu'elle  laissa 
aux  poètes,  aux  romanciers,  aux  écrivains  dramatiques  ,  en 
même  temps  que  de  l'incohérence  de  ses  décisions  à  cet 
égard  (1).  Evidemment  elle  attachait  peu  d'importance  à  ces 
œuvres  de  pure  imagination  ;  son  attention  était  dirigée  d'un 
autre  côté,  et  c'est  à  des  écrits  qui  nous  semblent  aujour- 
d'hui ou  plus  respectables  ou  plus  i  n  offensif  s ,  qu'elle  réser- 
vait ses  rigueurs.  Si  un  père  dominicain,  en  1610,  refusa 
net  son  approbation  au  Jugement  dernier  ,  deux  ans  plus  tard 
un  père  franciscain  déclarait  que  «  peu  content  de  le  lire 
une  première  fois  par  devoir ,  il  l'a  relu  souvent  ensuite  par 
plaisir  ,  et  qu'à  chaque  lecture ,  il  s'est  senti  de  plus  en  plus 
édifié.  »  Il  n'y  a  qu'un  passage  qui  le  chagrine  :  c'est  celui 
où  un  trio  «  composé  d'un  évêque,  d'un  archevêque  et  d'un 
inquisiteur  »  se  dispute  une  âme,  qui,  dans  sa  distraction, 
s'était  aventurée  de  leur  côté.  «  Mais  tout  le  reste,  »  ajoute- 
t-il,  «  n'offense  en  rien  notre  sainte  foi  ni  les  bonnes 
mœurs  (2).  »  Ce  passage  supprimé  ou  modifié,  il  ne  tenait 
qu'à  l'auteur  de  publier  le  Juicio  Final  :  l'exigence  n'avait 
rien  de  bien  tyrannique.  Il  y  a  plus  ;  les  éditions  de  Sara- 


(1)  Les  preuves  sur  ces  deux  points  abondent.  Nous  ne  pouvons  aborder  in- 
cidemment ce  sujet  ;  mais  voyez,  en  ce  qui  concerne  la  tolérance  (ou  plutôt  le 
dédain)  de  l'Inquisition,  pour  les  œuvres  de  pure  imagination,  l'ouvrage  de  don 
Marcelino  Menendez  Pelayo,  Hkt.  de  los  Eeterodoxos ,  II,  ch.  i  ,  ch.  m  et  ch.  iv  , 
3°  p.  688  :  «  ,5  Y  quien  encadenô  la  fantasia  de  nuestros  noveladores  y  satiricos? 
i  Hubo  nunca  ingénio  mâs  audaz  y  aventurero  que  el  de  don  Fr.  de  Quevedo? 
Pues  bien  :  el  santo  tribunal  despreciô  todas  las  denuncias  de  sus  émulos  ,  y 
diô  el  pase  â  sus  rasgos  fesiivos  cuando  él  los  puliô  ,  aderezô  é  imprimiô  por 
si  mismo,  reprobando  las  ediciones  incompletas  y  mendosas  que  mercaderes 
rapaces  habian  heclio  fuera  de  estos  reinos.  » 

(2)  Censura  del  P.  Fr.  Antonio  de  Santo  Domingo,  lector  en  Teologia. 
Obras,  I,  p.  cxii. 
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gosse  ,  de  Barcelone ,  de  Valence  reproduisent  à  peu  de  chose 
près  le  texte  assez  libre  des  manuscrits  :  toutes  cependant 
sont  pourvues  des  licences  et  autorisations  nécessaires.  La 
hardiesse  des  Songes  aurait  sans  doute  trouvé  grâce,  naéme 
devant  les  inijuisiteurs  de  Gastille,  si  tous  les  ennemis  de 
Quevedo  ne  s'étaient  coalisés  pour  en  montrer  le  danger  (1). 
Les  hypocrites  et  les  fanatiques ,  nous  l'avons  vu ,  s'étaient 
scandalisés  de  bonne  heure,  et  les  Songes  étaient  devenus 
une  arme  de  guerre  contre  leur  auteur.  Essayait-il  de  dire 
son  mot  dans  les  querelles  ou  discussions  religieuses,  on  lui 
fermait  immédiatement  la  bouche  avec  quelque  citation  de 
ses  Songes,  méchamment  interprétée.  «  Je  ne  nie  pas ,  »  ré- 
pondait-il doucement,  «  je  ne  nie  pas  que  je  ne  les  aie  écrits  : 
ce  sont  œuvres  de  jeunesse,  inspirées  par  l'ardeur  du  sang  ; 
elles  paraissent  futiles,  mais  elles  cachent  un  enseignement 
et  une  doctrine  salutaire.  Les  éditions  que  l'on  en  a  faites  le 
proclament  hautement...  On  parle  de  scandale...  On  dit  que 
j'ai  écrit  des  œuvres  profanes  ,  des  satires,  soit  1  mais  aujour- 
d'hui... (2)  »  Il  avait  beau  dire,  on  ne  voulait  rien  enten- 
dre ;  il  était  le  bouc  émissaire,  la  cause  de  tous  les  maux  de 
l'Espagne.  «  Ce  qui  nuit  à  l'Espagne  ,  »  disait  Valérie  Vicen- 
cio,  «  c'est  le  préjudice  que  tu  as  causé  à  la  Foi  et  au  peuple 
espagnol  en  transformant  le  Jugement  dernier  en  songe  in- 
sensé. » 

Quien  hace  guerra  a  Espaôa  es  el  perjuicio 

Que,  convirtiendo  el  Juicio 

Final  en  sueno  insano , 
Causastes  a  la  Fe  y  al  pueblo  hispano  (3). 

Le  fiscal  du  Tribunal  de  la  Justa  Venganza  n'a  garde 
d'oublier  les  Songes.  Son  second  discours  (p.  250)  est  dirigé 
contre  VAlguazil  démoniaque ,  son  troisième  contre  M  Enfer 
(p.  252),  son  quatrième  contre  le  Monde  (p.  263) ,  son  cin- 


(1)  L'Index  Lihr.  Prohibit.  Alexandri  VII,  P.  M.,  jussu  editus,  Romae,  1665, 
iris  rit  parmi  les  livres  prohibes  (p.  311)  :  Les  Visiones  (sic)  de  D.  Quevedo  (sic) 
continuatio.  —  Je  ne  sais  quel  est  l'ouvrage  ainsi  désigné.  Peut-être  s'agit-il 
des  Visions,  traduites  par  La  Geneste  sur  l'édition  de  Saragosse  ? 

(2)  Su  Es]pada  por  Santiago,  vers  la  fin. 

(3)  Respuesfa  al  poema  delirico,  1.  supr.  1. 
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quième  contre  le  Songe  de  la  Mort  (p.  265).  Au  livre  des 
Songes  est  consacrée  en  entier  la  troisième  audience  (p.  106 
et  suiv.).  Les  griefs  sont  innombrables  ;  la  page  suivante 
les  résume  suffisamment  (1).  «  Si  autrefois  quelques  écri- 
vains se  sont  donné  libre  carrière  en  matières  profanes ,  ils 
respectèrent  du  moins  les  clioses  saintes  ;  mais  ce  suppôt  de 
Satan  les  surpasse  en  audace ,  car  il  n'épargne  rien  de  ce 
que  nous  adorons  au  ciel  et  vénérons  sur  la  terre.  Gomment 
ne  point  se  scandaliser  de  ses  propositions  téméraires  et 
sacrilèges ,  de  son  mépris  pour  les  choses  consacrées  au 
culte  divin  par  l'Eglise ,  mépris  qu'il  déguise  mal  sous  ses 
bons  mots?  de  l'irrévérence  avec  laquelle  il  parle  des  sain- 
tes images  que  les  fidèles  vénèrent  ?  de  sa  haine  blasphéma- 
toire et  diabolique  pour  ceux  qui,  par  la  vertu  du  plus  res- 
pectable el  du  plus  mystérieux  des  sacrements ,  ont  la 
puissance  de  faire  descendre  Dieu  lui-même  des  cieux  sur 
la  terre?  de  ses  injures  odieuses  pour  ces  saintes  femmes 
qui,  imitant  la  plus  parfaite  des  créatures,  honneur  de  la 
nature  humaine ,  Reine  et  Impératrice  des  anges ,  font  vœu 
de  virginité  et  se  condamnent  à  une  prison  éternelle  ?  des 
soupçons  injustes  qu'il  fait  malicieusement  peser  sur  les 
juges  ecclésiastiques,  médiateurs  entre  Dieu  et  Thomme?  du 
discrédit  que  ses  insolences  jettent  sur  nos  gouvernants  , 
dont  les  justes  lois  punissent  le  vice  et  récompensent  la 
vertu?  des  calomnies,  des  outrages  qu'il  répand  contre  les 
artisans  et  les  ouvriers  qui  servent  la  république  ?  du  plaisir 
déshonuête  qu'il  prend  à  décrire  et.  à  louer  les  attraits  de 
voluptés  coupables ,  afin  d'en  prêcher  et  d'en  enseigner  la 
pratique?  de  l'inique  cruauté  qui  lui  fait  damner  tous  les 
hommes?  de  ses  efforts  pour  enlever  la  crainte  des  peines 
éternelles,  en  insinuant  que  les  damnés  s'en  moquent ,  plai- 
santent entre  eux  ,  et  peuvent  même  sortir  de  ce  lieu  de 
supplices?  Il  ose  attribuer  à  Lucifer  une  juridiction  souve- 
raine ,  un  tribunal  d'où  ,  selon  son  caprice ,  il  édicté  et  dé- 
crète les  tourments;  il  lui  donne  la  puissance  et  la  majesté. 
Il  y  a  bien  d'autres  choses  encore  qui  le  rendent  suspect  en 
matière  de  foi.  Tu  remarqueras  surtout ,   ô  lecteur  1   cette 

(1)  Tribunal  de  la,  J.  V. ,  prôlogo. 
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insolente  audace,  qui  ose  scruter  les  jugements  de  Dieu  et 
les  secrets  que  le  Très-Haut  s'est  réservés  ,  et  qui  prétend 
corriger  l'œuvre  de  l'éternelle  sagesse...  Demande  donc  à 
Dieu  qu'il  éclaire  et  inspire  ceux  qu'il  a  délégués  pour  juger 
sa  cause  et  pour  châtier  de  si  graves,  de  si  énormes  et  de 
si  scandaleux  délits.  » 

L'appel  de  ce  furieux  ne  fut  heureusement  pas  entendu  : 
Quevedo  ne  fut  ni  brûlé  ni  même  poursuivi  ;  mais  la  vio- 
lence de  pareilles  attaques ,  qui  se  produisirent  de  bonne 
heure ,  était  un  avertissement.  Les  perspectives  menaçantes 
qu'avant  Franco-Furt,  un  Laureles  ou  un  Pacheco  aimaient 
à  évoquer,  durent  plus  d'une  fois  arrêter  la  plume  du  sati- 
rique ,  qui  put  se  dire  tout  bas  comme  Marot  en  son  Enfer  : 

Je  le  dirais,  mais  garde  les  fagots  I 

Je  parlerais,  mais  garde  la  bourrée  (l)  ! 

Il  y  a  donc  toute  apparence  que  ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  de 
bonne  grâce  que  don  Francisco  laissa  mutiler  ses  Songes , 
ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  et  il  y  aurait  quelque 
naïveté  à  prendre  au  mot  ses  protestations  en  cette  occasion, 
ou  les  éloges  que  les  correcteurs  du  Saint-Ofïice  donnent  à 
son  zèle. 

Ces  remarques  faites  ,  il  nous  reste  à  suivre  l'auteur  à 
travers  ce  monde  singulièrement  varié,  où  il  a  réuni  dans 
une  promiscuité  pittoresque  toutes  les  classes  de  la  société. 
Ces  esquisses ,  malgré  leur  légèreté ,  nous  en  apprennent 
plus  bien  souvent  sur  les  mœurs,  les  passions,  les  idées  de 
l'époque,  que  bien  des  écrits  en  apparence  plus  sérieux. 

Le  premier  groupe  que  nous  rencontrons ,  —  et  ce  n'est 
pas  le  moins  nombreux ,  —  est  celui  des  marchands  de  tou- 
tes professions,  tailleurs,  cordonniers,  cabaretiers ,  droguis- 
tes, etc.,  de  tous  ceux,  en  un  mot,  auxquels  l'ignorance  ou 
la  paresse  attribuait  le  renchérissement  de  la  vie.  Tous  ces 
accapareurs  s'acheminent  en  masse  vers  l'Enfer,  où  il  y  a  à  la 
fois  plaisir  et  édification  à  leur  voir  rendre  gorge.  Les  plus 


(1)  Voy.  sur  ce  point,  quelques  réilexions  fort  justes  de  don  B.  Carlos  Ari- 
bau,  dans  le  Diseur so  preliminar...,  p.  xxiv  ,  des  Noveliitas  anteriores  à  Cervantes 
Bibl.  de  aut.  esp.,  t.  III  (1850). 
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coupables,  ce  sont  les  orfèvres,  les  joailliers,  les  doreurs, 
parce  qu'ils  fournissent  des  aliments  au  luxe  et  à  la  vanité.  Un 
démon  facétieux,  après  les  avoir  préalablement  criblés  d'épi- 
grammes  ,  saisit  cette  occasion  de  nous  exposer  ses  vues  en 
matière  économique.  «  Sache-le  bien,  si,  quelque  beau  matin, 
Dieu  rend  le  monde  sage,  tous  ces  gens-là  deviendront  pauvres, 
car  on  reconnaîtra  que  le  diamant,  les  perles,  l'or,  la  soie,  qui 
vous  ruinent,  sont  choses  superflues,  rares  sans  doute,  mais 
inutiles  et  sans  valeur  réelle.  Et,  remarque-le,  ce  que  l'on  vous 
vend  le  plus  cher  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  précisément  ce  qui 
mérite  le  moins  d'estime.  C'est  votre  vanité ,  ce  sont  ces 
marchands  qui  fournissent  des  aliments  à  tous  vos  désordres 
et  à  toutes  vos  convoitises  (1).  »  Ce  démon  ne  s'inspire  pas 
seulement  des  vers  d'Horace  et  des  lieux  communs  de  la 
morale  chrétienne  ;  il  a  lu  les  expédients  proposés  par  les  ar- 
bitristas,  il  a  applaudi  aux  Pragmatiques  contre  le  luxe.  Qu'il 
devienne  ministre,  il  fermera  les  boutiques,  chassera  les 
commerçants  et  buhoneros  étrangers  (2),  isolera  l'Espagne  du 
reste  du  monde,  et  il  croira  avoir  sauvé  l'Etat  quand  il  aura 
proscrit  les  calzas  atacadas  ou  les  cols  empesés.  En  prêtant 
aux  Règlements  somptuaires  l'appui  de  ses  épigrammes  , 
Quevedo  se  faisait  l'interprète  des  économistes  de  l'époque, 
de  même  qu'il  traduisait  fidèlement,  dans  cette  petite  guerre 
contre  les  marchands,  le  préjugé  national  vis-à-vis  du  com- 
merce ou  de  l'industrie.  «  Je  n'eus  pas  de  peine,  »  dira  bien- 
tôt Gourville ,  «  à  découvrir  l'extrême  paresse  et  en  même 
temps  la  vanité  de  ces  peuples.  Il  y  a  des  ouvriers  pour  faire 
des  couteaux  ,  mais  il  n'y  en  aurait  pas  pour  les  aiguiser,  si 
une  infinité  de  Français,  que  nous  appelons  gagne-petit,  ne 
se  répandaient  par  toute  l'Espagne.  Il  en  est  de  même  des 
savetiers  et  des  porteurs  d'eau  de  Madrid.  La  Guyenne  et 
d'autres  provinces  de  France  fournissent  un  grand  nombre 
d'hommes  pour  couper  le  blé  et  le  battre.  Les  Espagnols 
appellent  ces  gens-là  gavaches  et  les  méprisent  extrême- 
ment (3).  »  Ainsi,  le  dédain  de  Quevedo  pour  les  travailleurs 

(1)  Infierno. 

(2)  Brit.  Mus.  Add.  9935,  n°  28  :  «  Pregon  en  que  S.  M.,  manda  no  aaden  por 
las  calles  Buhoneros  franceses...  etc.  Madrid,  15  de  cet.  de  1657.  » 

(3)  Cité  dans  les  notes  du  Voyage  de  M"»»  d'Aulnoy,  par  M""*  B.  Carey ,  p.  498. 
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s'adressait  le  plus  souvent  à  des  étrangers  :  c'était  une  ma- 
nière de  patriotisme.  Marchand  et  filou ,  banquier  et  voleur 
sont  chez  lui  synonymes.  Si  nous  ne  retrouvions  les  mêmes 
plaintes  dans  la  plupart  des  humoristes  du  temps  (1) ,  nous 
nous  demanderions  quels  griefs  il  nourrissait  en  particulier 
contre  les  tailleurs.  Auprès  de  ses  injures ,  le  persiflage  de 
don  Juan ,  éconduisant  M.  Dimanche ,  est  d'une  politesse 
exquise.  C'est  par  centaines  que  les  tailleurs  arrivent  en 
Enfer,  où  ils  sont  comme  chez  eux  ;  encore  les  diables  se 
font-ils  prier  pour  les  recevoir,  et,  si  l'arrivage  n'est  pas  au 
moins  de  cinq  cents,  ils  ne  délivrent  point  de  reçu.  Figaro, 
moins  coupable  pourtant  que  Tantale,  est  puni  comme  lui. 
«  Les  barbiers  étaient  attachés,  les  mains  libres  cependant  ; 
au-dessus  de  leur  tête,  il  y  avait  une  guitare,  entre  leurs 
jambes,  un  damier  armé  de  ses  pièces.  Voulaient-ils,  poussés 
par  rhabitude ,  jouer  quelque  passacaille ,  la  guitare  s'en- 
volait ;  s'ils  se  baissaient  pour  livrer  un  pion  ,  le  damier 
s'enfonçait  en  terre  (2).  »  Ces  plaisanteries,  dont  chaque 
métier  est  tour  à  tour  l'objet,  varient  peu  ;  elles  nous  parais- 
sent aujourd'hui  monotones ,  mais  elles  amusaient  toujours 
le  menu  peuple  qui  songeait  à  l'Enfer  de  Quevedo  en  passant 
devant  les  sombres  boutiques  de  la  Calle  Mayor  ou  de  la  rue 
de  Tolède.  Quelques-uns  des  types  populaires  des  Suenos 
ont  disparu  ou  se  sont  tranformés.  Qu'est  devenu  le  Diestro 
diplômé ,  moitié  cuistre  et  moitié  soldat ,  qui  prétend  ensei- 
gner des  coups  sans  parade  aux  diables  d'enfer  (3)  ?  Et  les 
ouvreurs  de  cols  {abridores  de  cuellos)  ,  que  devait  ruiner  la 
mode  nouvelle  des  cols  à  la  wallonne? et  les  cochers  de  voi- 
tures publiques,  qui  nous  donnent  sur  leur  industrie,  encore 
récente  et  peu  considérée,  des  détails  piijuants  (4)?  Où  sont 
les  alchimistes,  les  astrologues,  les  chiromanciens,  les  cher- 
cheurs de  quintessence  et  de  pierre  philosophale ,  tous  ceux 


(1)  Voy.  p.  e.,  Chr.  Suarez  de  Figueroa,  Vlazn  uimenal  de  loias  ciencias,  Per- 
pinan,  1630,  l"  240. 

(2)  Infierno.  —  Figueroa,  ibid.,  {°  350  b  :  »  Por  la  mayor  parle  son  los  barbe- 
ros  musicos...,  si  bien  en  gênerai  cantan  mal  todos.  » 

(3)  Juî'ct'o  Final. 

(4)  Infierno.  Ailleurs  {très  ûltimas  Musas ,  sdtira  à  los  coches) ,  Quevedo  nous  fait 
assister  à  la  confession  des  voitures  elles-mêmes. 
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qui  erraient  sur  les  confins  mal  définis  encore  de  la  science 
et  du  charlatanisnne,  les  ensalmadores ,  les  saludadores,  dont 
l'eau  bénite,  les  signes  de  croix,  le  souffle  et  les  solécismes 
avaient  la  vertu  de  guérir  (1)  ? 

Ces  types ,  loin  d'être  de  pure  fantaisie ,  étaient  souvent 
tracés  d'après  des  originaux  que  tous  pouvaient  alors  recon- 
naître et  nommer.  Le  maître  d'armes ,  c'était  Pacheco  lui- 
même,  «  armorum  archi~magister ,  regio  diplomate  nuncupa- 
tus  (2).  »  L'Alchimiste  ,  dans  V Enfer ,  fait  songer  à  Lorenzo 
Ferrer  Maldonado,  chercheur  de  pierre  philosophale,  qui,  en 
1609,  prit  la  fuite,  après  avoir  ruiné  une  foule  de  dupes. 
Les  matemâticos  ressemblent  fort  à  Juan  Arias  de  Loyola 
et  à  Luis  de  Fonseca  Goutino  ,  qui,  en  1603,  prétendirent 
avoir  trouvé  le  fameux  Point  fixe.  Les  sorcières,  que  Quevedo 
fait  rôtir  en  Enfer,  avaient  été  préalablenaent  brûlées  à 
Logrono ,  en  1610 ,  à  la  suite  des  tristes  folies  de  Zugarra- 
murdi  (3).  Les  procès,  si  nombreux  alors,  pour  illuminisme, 
des  affaires  telles  que  celles  du  couvent  de  Sainte-Placide , 
fournissaient  en  abondance  au  satirique  des  modèles  de  tar- 
tufes, de  béates  et  de  fripons. 

Au-dessus  de  la  populace  de  l'Enfer  ,  les  médecins  ,  les 
avocats,  les  banquiers,  les  gens  de  lettres,  etc.,  représen- 
tent la  bourgeoisie,  les  professions  libérales.  Les  médecins 
ont  été  de  tout  temps  le  point  de  mire  des  railleurs  bien  por- 
tants. Quevedo,  qui  se  portait  à  merveille,  a  eu  la  gloire  en 
Espagne ,  comme  Molière  en  France ,  d'ajouter  à  ce  trésor 
commun  de  plaisanteries  contre  la  Faculté.  Quelques-unes 
d'entre  elles  devaient  rester  classiques.  Dans  son  Entremes 
intitulé  El  murmurador  ,  Benavente  en  cite  une  des  plus  ris- 
quées, et  ajoute  en  s'adressant  évidemment  à  Quevedo  (4)  : 


(1)  Ihid. 

(2)  Nie.  Anton.,  B.  Nov.,  s.  n.  Ludovicus  Pacheco  de  Narvaez. 

(3)  "Voy.  Navarrete,  Vida  de  Cerv.,  pp.  132  et  suiv. 

(4)  «  Que  haya  hombre  tan  mal  intencionado 
Que  diga  que  hay  doctor  en  esta  côrte, 
Que  para  acreditarse  de  visitas, 

Porque  sus  letras  y  ellas  son  poquitas. 
Entra  â  orinar  en  todos  los  portales, 
Y  saliendo  despues  hablando  recio, 
Los  hombres  que  se  ofrecen  al  encueatro 
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«  Ainsi  donc,  méchante  langue,  tu  oses  t'en  prendre  à 
MM.  les  Docteurs  ,  et  après  cela  ,  tu  absorbes  tranquillement 
leurs  ordonnances?  «Quevedos'en  gardait  bien,  nous  assure 
Tarsia  (1);  il  prétendait  se  soigner,  se  médicamenter  lui- 
même,  et  il  avait  raison,  si  les  médecins  du  temps  s'in- 
spiraient des  étranges  préceptes  contenus  dans  la  Medicina 
Espanola ,  du  D""  Juan  Sorapan  de  Rieros  (2).  Montés 
sur  leurs  mules  à  schabraques ,  vêtus  de  noir,  comme  s'ils 
portaient  le  deuil  de  tous  ceux  qu'ils  ont  tués,  la  main  dégan- 
tée pour  laisser  voir  une  bague ,  «  dont  la  pierre  fait  songer 
à  celle  du  sépulcre  —  «  lalosa  en  sortijon  pronosticada,  »  — 
les  Docteurs  Matatias,  Venenos  ou  Peralvillo,  noms  prophéti- 
ques, passent  et  repassent  parmi  la  foule  des  ombres,  salués 
chaque  fois  par  un  feu  roulant  de  calembours ,  mais  bien 
accueillis  par  les  diables ,  dont  ils  sont  les  pourvoyeurs  or- 
dinaires. Les  banquiers ,  fermiers  et  traitants,  presque  tous 
Génois,  après  avoir  tiré,  comme  des  sangsues,  tout  l'or  des 
veines  de  l'Espagne,  continuent  à  spéculer  jusque  dans  l'au- 
tre monde.  Celui-ci  sollicite  le  monopole  de  l'éclairage; 
celui-là  propose  d'affermer  les  supplices  :  ils  sont  sûrs  l'un 
et  l'autre  de  faire  une  bonne  affaire.  Quant  aux  poètes,  Que- 
vedo  n'était  pas  homme  à  perdre  une  si  bonne  occasion  de 
dauber  sur  ses  confrères.  Il  le  fait  en  homme  du  métier, 
qui  connaît  l'endroit  faible,  le  point  délicat,  la  blessure  secrète. 
D'ailleurs,  nulle  prétention  pédante  de  corriger  ni  d'ensei- 
gner. Il  lui  suffit  de  harceler  la  légion  irritable  :  il  n'est  ni 

Piensan  todos  que  sale  de  alla  adentro, 

Donde  apénas  teniendo  una  visita, 

Con  solo  aquesta  traza  se  acredita, 

No  lo  puedo  sufrir.  Pues,  mordaz  lengua, 

l  A  los  senores  médicos  te  atreves, 

Y  con  seguridad  sus  purgas  bebes?  » 
Edit.  Rossel,  I,  n"  13.  Le  passage  de  Quevedo  est  dans  le  Libro  de  todas  las  cosas 
y  otras  muchas  mas.  —  Obras,  I,  p.  481,  col.  l. 

(1)  «  Para  preservarse  de  los  accidentes  que  suele  traher  la  flaqueza  humana, 
y  el  comun  descuido,  como  porque  juzgava  necedad  fiar  a  la  indiscrecion 
agena  lo  imi)orlante  de  la  propia  salud...,  etc.  »  Tarsia,  Vidû,  p.  18. 

(2)  Medecina  Espaiiola,  contenida  en  provcrbios  vulgares  de  nuestra  lengua..., 
conipuesta  por  el  D'  Juan  Sorapan  de  Rieros,  1616.  Elle  a  été  insérée  par 
Sbarbi  ,  au  tome  III  de  son  Refranero.  Sbarbi  assure  qu'elle  servit  de  texte  h 
l'académie  de  médecine  de  Grenade.  Voici  un  remède  contre  la  peste  :  «  Huyr 
de  la  pestilencia,  —  Con  trea  III  es  bueaa  cieucia  (luego,  lexos  y  largo  tiempo.)  » 
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le  législateur  ni  le  gardien  du  Parnasse;  il  en  serait  plutôt  le 
bouffon.  «  C'est  le  fléau  des  poètes  manques,  »  dit  l'Apollon 
du  Voyage  au  Parnasse  ;  «  il  chassera  à  coups  d'épingles  les 
mauvais  rimeurs  que  nous  attendons  avec  effroi.  » 

Es  el  flagelo  de  poetas  mémos , 

Y  echarâ  â  puntillazos  del  Parnaso 

Los  malos  que  esperamos  y  tememos. 

Les  chasser  du  Parnasse ,  c'est  peu  ;  il  les  poursuit  aux 
Enfers.  «  Le  supplice  des  uns  consiste  à  entendre  louer  les 
œuvres  d'autrui,  mais  la  plupart  sont  condamnés  à  les  cor- 
riger. Il  y  a  tel  poète ,  peinant  depuis  mille  ans ,  sans  pou- 
voir venir  à  bout  d'une  malheureuse  petite  cndecha  sur  la 
jalousie.  Vous  en  verrez  d'autres  se  tourmenter,  et  se  frap- 
per le  front  à  coups  de  tison  pour  savoir  s'il  convient  de  dire 
faz  ou  cara.  Il  n'est  point  de  cercle  en  enfer  qu'un  troisième 
n'ait  parcouru  ,  en  se  rongeant  les  ongles,  pour  trouver  une 
rime.  Mais  les  plus  malheureux  sont  certains  poètes  de  comé- 
dies ,  en  raison  de  toutes  les  reines  qu'ils  ont  rendues  adul- 
tères ,  des  Infantes  de  Bretagne  qu'ils  ont  déshonorées  ,  de 
tous  les  mariages  disproportionnés  qu'ils  ont  conclus  à  la  fin 
de  leurs  pièces,  de  tous  les  coups  de  bâton  qu'ils  ont  don- 
nés à  une  foule  d'honnêtes  gens  pour  terminer  leurs  inter- 
mèdes (1).  »  Ailleurs  (2) ,  l'auteur  nous  conduit  aux  Orates 
ou  maison  des  Fous  d'enfer,  où  l'on  a  enfermé  plus  de  cent 
mille  poètes.  Il  y  a  là  un  diable  lettré  qui  ne  manque  pas 
de  sens  ,  et  Quevedo  lui-même  fait  son  profit  de  ses  paroles  : 
«Nos  poètes  chantent  leurs  péchés,  »  dit-il,  «  comme  d'autres 
les  pleurent  ;  prennent-ils  maîtresse  ?  ils  la  font  bergère  ou 
maurisque,  et  publient  son  déshonneur  par  tout  le  monde 
dans  quelque  méchant  romance.  Amoureux,  ils  n'ont  rien 
de  mieux  à  donner  à  leurs  dames  qu'un  sonnet  ou  quelques 
octaves  (3);  s'ils  viennent  à  se  brouiller  et  à  rompre,   le 


(1)  Alguacil. 

(2)  Infierno. 

(3)  Déjà  la  vieille  Dipsas  de  don  Hurtado  de  Mendoza  disait  :  «  Mira  que  si 
tu  amante  con  terçetos,  — Prétende  hacerte  paga,  vaya  fuera,  —  0  trayga  funda- 
mentos  mas  perfectos.  »  —  Poésies  burlesques...,  édit.  par  Morel-Fatio.  Jahrb.  f. 
roman,  u.  engl.  Sprache  u.  Lit.,  II  Bd  (1875),  p.  63. 
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moins  qu'ils  leur  laissent ,  c'est  une  satire.  Plaisante  chose 
encore  de  voir  les  beautés  qu'ils  chantent  couvertes  de  prai- 
ries d'émeraudes ,  de  cheveux  d'or,  des  perles  de  l'aurore, 
de  fontaines  de  cristal  1  Avec  tous  ces  trésors  et  tout  ce  luxe, 
elles  n'ont  pas  de  quoi  acheter  une  chemise!  »  —  «  Si  je 
reste  plus  longtemps  ici,  »  se  dit  tout  bas  Quevedo,  dont  la 
conscience  sur  ce  point  n'est  pas  bien  nette,  «  je  vais  enten- 
dre des  choses  désagréables.  » 

Les  gens  de  justice  forment  un  groupe  à  part.  Si  l'on  s'en 
rapportait  au  tableau  que  Quevedo  nous  en  trace  dans  ses 
Songes  ou  dans  ses  autres  écrits,  on  concevrait  la  plus 
fâcheuse  idée  de  la  justice  à  cette  époque.  Tout  en  faisant 
la  part  de  l'exagération ,  il  est  certain  que  la  matière  était 
riche.  «  La  justice,  »  disait  Cervantes  (1),  «  est  une  machine 
qui  crie,  si  on  ne  la  graisse.  »  —  «  Dans  les  bas  tribunaux,  » 
ajoute  un  autre  contemporain,  «  on  vole  sans  aucune  ver- 
gogne... ;  les  pauvres  gens  sont  victimes  des  plus  odieuses 
iniquités...  Aujourd'hui,  selon  les  paroles  de  Pierre  de 
Blois ,  le  métier  de  juge  consiste  à  bouleverser  les  lois,  à 
semer  la  discorde,  à  rendre  tout  accord  impossible,  à  éter- 
niser les  affaires,  à  opprimer  la  vérité,  à  favoriser  le  men- 
songe, à  rechercher  le  profit,  à  vendre  l'équité,  à  accumuler 
les  fourberies  ,  les  impostures  ,  les  méchancetés  (2).  »  Du 
premier  au  dernier  échelon  de  la  hiérarchie,  tous  se  livraient 
à  ces  pratiques,  que  la  tradition  autorisait,  et  qui  devaient 
survivre  longtemps  à  toutes  les  révolutions.  Les  offices  de 
judicatiire  semblaient  faits  pour  enrichir  leurs  titulaires  : 
c'était  à  eux  d'exploiter  leurs  charges  sans  trop  de  scandale. 
Les  plus  rapaces  et  les  plus  détestés  étaient  les  sergents,  les 
alguazils,  les  corchetes,  toute  cette  canaille  subalterne,  qui 
faisait  les  grosses  besognes.  Un  Songe  entier  est  consacré 
aux  alguazils  :  c'est  celui  de  VAlguazil  démoniaque  (3).  Le 
licencié  calabrais,  exorciste  de  profession,    s'ingénie  en  vain 


(1)  La  ilustre  Fregona. 

(2)  Figueroa,  Tlaza  universal,  f»  58  et  suiv.,  61  et  suiv. 

(3)  Espinel  ne  songeait-il  pas  à  VAlguacil  Endemoniado  ,  lorsqu'il  appelle  le  ser- 
gent, Toleilanillo  «  corchete  endiablado?  »  ilarcos  de  Obregon,  1618,  parte  segunda, 
descanso  V. 
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à  chasser  un  démon  du  corps  d'un  alguazil  (1).  Le  démon 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  s'en  aller ,  car  l'enfer  est 
un  lieu  de  délices  auprès  du  corps  d'un  alguazil,  mais  celui-ci 
ne  veut  pas  le  lâcher.  Quevedo  a  tracé  le  portrait  du  suppôt, 
qui,  pour  le  misérable,  était  la  personnification  de  la  justice 
du  temps;  il  en  a  écrit  la  physiologie,  comme  on  disait  au- 
trefois, avec  un  luxe  de  détails  inépuisable.  Que  de  scènes  où 
l'alguazil  joue  un  rôle!  En  voici  une,  entre  aulres,  qui 
devait  être  fréquente  (2)  :  «  Nous  entendîmos  tout  à  coup 
un  grand  bruit  de  voix  avinées;  nous  allâmes  voir  ce  que 
c'était.  C'était  un  alguazil  :  il  n'avait  plus  qu'un  morceau  de 
sa  vara  à  la  main  ;  le  nez  écrasé,  le  col  défait,  sans  chapeau, 
sans  manteau,  il  criait  :  <i  Main  forte  à  la  loi  !  »  tout  en  cou- 
rant aux  trousses  d'un  voleur,  qui  cherchait  une  église.  Ce 
n'était  point  la  piété,  mais  la  nécessité  et  la  peur  qui  don- 
naient des  ailes  au  larron...  Le  greffier  instrumentait,  tandis 
que  l'alguazil  et  les  recors,  vrais  limiers  de  potence,  cou- 
raient derrière  lui  sans  pouvoir  l'atteindre.  »  Le  compère, 
qui  donne  la  réplique  à  l'auteur ,  lui  apprend  que  voleur , 
alguazil ,  recors  ,  huissier  s'entendent  comme  larrons  en 
foire  :  «  As-tu  jamais  vu  alguazils  sans  huissier?  Non  as- 
surément. Ils  sortent  pour  chercher  leur  vie  ;  rencontrent-ils 
un  innocent?  pour  ne  pas  l'envoyer  en  prison  sans  motifs, 
ils  amènent  avec  eux  un  huissier ,  lequel  a  bientôt  fait  d'en 
trouver.  —  Mais  les  témoins,  diras-tu?  —  Les  témoins!  ils 
en  ont  toujours  autant  que  de  gouttes  d'encre  dans  leur 
écritoire...  Ah!  c'est  un  beau  spectacle  qu'un  huissier  à 
cheval  et  un  alguazil  avec  son  bonnet  et  son  manteau,  mar- 
chant derrière  la  file  des  suppliciés  que  l'on  fouette,  et  don- 
nant à  la  cérémonie  l'éclat  d'un  baptême  ;  mais  quand  le 
héraut  crie  :  «  Aux  voleurs  que  voici...  etc.,  »  m'est  avis  que 


(1)  Cf.  M.  Menendez  Pelayo,  o.  c,  II,  cap.  iv  :  «  Artes  magicas,  hechiceriasy 
snpersticiones  en  los  siglos  16  y  17  :  Les  exorcistes  dépensaient  d'ordinaire  beau- 
coup de  tenaps  et  de  paroles  dans  leurs  colloques  avec  le  diable  :  «  Gastando 
mucho  tiempo  en  demandas  y  respuestas  con  él  â  modo  de  pleito  6  juicio.  » 
Pedro  Ciruelo  ,  Reprobacion  de  las  snpersticiones...,  Salamanca,  1566.  Voy.  dans 
Gallardo,  n"'  867,  1057  et  602,  des  relations  de  démoniaques  et  d'exorcismes  pour 
les  années  1607,  1615  et  1642. 

(2)  El  Mundo  por  de  dentro. 
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le  cri  va  réveiller  quelque  écho  dans  la  verge  de  l'alguazil 
comme  dans  la  plume  de  l'huissier.  » 

Le  plus  triste  pour  l'honnête  homme  pauvre  c'est  que,  à 
quelque  tribunal  qu'il  en  appelle,  il  ne  trouvera  partout, 
«  qu'oreilles  fermées  et  mains  ouvertes.  »  La  justice  a  dis- 
paru de  la  terre  :  Astrée  s'est  envolée  au  ciel.  «  La  Vérité  et 
la  Justice  arrivèrent  un  jour  sur  terre,  mais  partout  elles 
furent  éconduites,  celle-là  parce  qu'on  la  trouvait  trop  nue, 
celle-ci  parce  qu'elle  paraissait  trop  sévère.  Longtemps  elles 
allèrent  ainsi,  jusqu'à  ce  que  la  Vérité,  n'en  pouvant  plus, 
s'accommoda  avec  un  muet.  La  justice  ne  sachant  que  faire, 
continuait  son  chemin,  et  suppliait  tous  ceux  qu'elle  rencon- 
trait ;  mais,  voyant  qu'on  ne  faisait  aucun  cas  d'elle,  et  qu'on 
usurpait  son  nom  pour  donner  de  beaux  semblants  à  la 
tyrannie,  elle  résolut  de  s'enfuir  au  ciel.  Elle  sortit  des 
grandes  villes  et  des  cours  ;  elle  s'en  alla  dans  les  villages, 
parmi  les  paysans,  où,  pendant  quelques  jours,  protégée  par 
sa  pauvreté,  elle  reçut  l'hospitalité  de  ces  rustres,  jusqu'au 
jour  où  la  méchanceté  humaine  vint  la  poursuivre  jusque-là. 
Elle  s'enfuit  aussitôt ,  et  alla  de  maison  en  maison  prier 
qu'on  l'accueillît.  «  Qui  êtes-vous?  »  lui  demandait-on.  Mais 
elle,  qui  ne  sait  pas  mentir,  répondait:  «  La  Justice.  »  Et 
chacun  de  s'écrier  :  «  La  Justice  !  Nous  n'avons  que  faire 
de  vous;  voyez  plus  loin.  »  El  ainsi,  elle  n'entrait  nulle  part. 
Elle  monta  au  ciel,  et  à  peine  laissa-t-elle  quelques  traces 
ici-bas  ;  ce  que  voyant,  les  hommes  baptisèrent  de  son  nom 
certaines  baguettes  ou  vares  de  justice,  qui  brûlent  à  mer- 
veille en  enfer  (1).  » 

Quelques  passages,  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer 
déjà,  montrent  que  la  satire,  dans  les  SueJios,  visait  parfois 
plus  haut  encore  ,  et  (]ue  ni  les  grands,  ni  le  ministre,  ni 
le  roi  lui-même  n'étaient  à  l'abri  de  ses  attaijues.  Ces  attaques 
deviendront  par  la  suite  plus  nombreuses  et  plus  vives  :  elles 
gagneront  en  précision  et  en  portée ,  à  mesure  que  l'expé- 
rience ,  les  désillusions  ou  les  rancunes  rendront  l'auteur 
plus  clairvoyant  et  plus  hardi  ;  mais  elles  se  produisent  dès 
le  début.  L'auteur  de  VAlyiiazil  et  de  ÏEnfcr  est  déjà  tel  qu'il 

(l)  £{  AlguacU. 
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resterajusqu'au  bout,  en  dépit  des  inconséquences  de  sa  con- 
duite et  du  démenti  que  ses  actions  infligèrent  parfois  à  ses 
œuvres  ,  l'ennemi  persévérant  de  l'ambition  des  favoris,  de  la 
platitude  des  courtisans,  des  fantaisies  despotiques  du  prince. 
Il  connaissait  mieux  que  personne,  pour  les  voir  chaquejour, 
ces  seigneurs,  à  la  fois  si  guindés  et  si  souples,  ces  «  amenés 
de  los  reyes ,  qui  surveillent  du  coin  de  l'œil  les  salamalecs 
du  voisin,  mesurent  la  profondeur  de  ses  révérences,  et  en 
arrivent,  à  force  de  se  baisser  et  de  se  ravaler,  à  disparaître 
tout  à  coup  sous  terre,  comme  le  Guadiana  (1).  »  Assuré- 
ment l'idée  de  l'égalité  naturelle  de  tous  les  hommes  avait 
été,  même  en  Castille,  bien  souvent  développée  du  haut 
de  la  chaire  ou  dans  les  livres  :  je  doute  cependant  que  la 
vanité  de  la  noblesse  y  ait  jamais  été  plus  vivement  fustigée 
que  par  certain  démon  de  VEnfer  (2)  :  «  Tâchez  donc  enfin  de 
comprendre  qu'un  descendant  du  Cid,  de  Bernard  del  Garpio 
ou  de  Godefroy ,  qui,  loin  de  leur  ressembler  ,  est  vicieux 
comme  vous,  détruit  leur  noblesse  plus  qu'il  n'en  hérite. 
Tout  sang  est  rouge,  mon  petit  hidalgo;  montrez  votre  no- 
blesse par  vos  actions...  Sur  terre,  celui-là  est  noble  qui  est 
vertueux,  et  ici  la  vertu  est  la  seule  lettre  de  noblesse  que 
nous  respections.  Le  fils  de  vilains  et  de  manants,  s'il  vit 
saintement,  est  digne  d'être  imité  :  il  s'anoblit  lui-même  et 
fait  souche  de  nobles.  En  vérité,  vous  nous  faites'rire,  quand 
vous  insultez  roturiers,  maures  et  juifs,  comme  si,  bien  sou- 
vent,  ils  n'avaient  pas  ces  vertus  que  vous  méprisez...  Vos 
ancêtres  ont-ils  été  vertueux  et  véritablement  nobles  ?  c'est 
assez  :  vous  prétendez  l'être  aussi,  vous,  inutile  fardeau  du 
monde  !  Le  fils  du  laboureur  peut  devenir  savant,  et  le  vilain 
archevêque,  à  force  de  labeurs  et  d'efforts.  Hé  quoi  1  un  hobe- 
reau, plein  de  vices,  se  prévaut  des  vertus  d'autrui,  vierlles 
de  trois  cent  mille  ans  et  presque  oubliées,  comme  si  ces  char- 
ges qu'il  obtient,  lui,  devaient  être  remplies  par  ses  vertueux 
ancêtres,  et  il  ne  souffrira  pas  que  le  pauvre  puisse  s'anoblir 
par  une  vertu  qui  est  bien  à  lui?  »  C'est  le  plaidoyer  de 

(1)  El  Mundo  ■por  de  dentro. 

(2)  Infierno.  —  Cf.  Marco  Bruto ,  3"  discurso  :  «  El  que  por  su  virtud  merece 
scr  hijo  de  otro ,  no  lo  siendo  ,  tiene  mejor  linea  que  el  que  lo  es  y  no  lo 
merece...,  etc.  » 
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Marius,  dans  Salluste,  et  de  Ju vénal  ;  c'est  celui  de  Boileau 
et  de  Beaumarchais  ;  peut-être  est-il  plus  piquant  dans  la 
bouche  de  Castillans,  fils  de  vieux-chrétiens,  comme  Que- 
vedo  ou  Cervantes  (1)  ;  ils  faisaient  plus  que  défendre, 
comme  les  premiers,  la  cause  du  bon  sens;  ils  se  mettaient 
au-dessus  des  préjugés  de  leur  temps ,  de  leur  pays  et  de 
leur  propre  caste. 

Plus  encore  que  de  nobles  ,  l'enfer  est  peuplé  de  favoris. 
La  plupart  de  ceux  dont  l'histoire  a  gardé  les  noms  s'y  trou- 
vent, et  tous  y  ont  entraîné  les  rois  assez  aveugles  pour  les 
suivre  ;  car  «  il  n'y  a  qu'une  chose  bonne  chez  les  rois  :  ce 
sont  gens  de  marque  qui  ne  viennent  jamais  seuls  en  enfer, 
mais  avec  un  accompagnement  et  comme  une  garniture  de 
deux  ou  trois  favoris...  (sino  con  punta  de  dos  6  très  priva- 
dos ,  y  â  veces  el  encaje)  (2).  »  De  pareils  traits,  même  pla- 
cés dans  la  bouche  des  démons,  montraient  déjà  quelque 
hardiesse  ;  mais  c'est  surtout  dans  les  derniers  Songes,  dans 
l'Intrigant  ou  dans  la  fortune  raisonnable ,  que  les  préoccu- 
pations politiques  de  l'auteur  se  font  jour.  Quevedo  élargis- 
sait peu  à  peu  le  cadre  de  ses  satires ,  et  il  y  faisait  chaque 
fois  à  la  politique  une  place  plus  considérable.  Les  traits  hu- 
moristiques, la  caricature  des  originaux  en  vue,  la  grosse 
bouffonnerie  à  l'adresse  du  menu  peuple,  la  revue  des  mo- 
des ou  des  ridicules  du  jour  n'y  font  pas  défaut  ;  mais  ce 
n'est  plus  là  que  l'accessoire  :  on  soupçonne  même,  en  voyant 
un  si  singulier  mélange  de  plaisanteries  sans  portée  et  d'aper- 
çus hardis,  que  les  premières  avaient  pour  but  de  faire  plus 
facilement  accepter  les  seconds.  Dans  ï Intrigant ,  Glitus  et 
Alexandre,  Senèque  et  Néron,  Séjan  et  Tibère  coudoient 
d'une  façon  bizarre  le  niais  Yo  me  entiendo ,  l'entremetteur 
Nadie  me  entiende ,  la  Femme  voilée,  cette  fameuse  Mujer 
Tapada,  à  laquelle  on  attribue  tant  de  paroles  audacieuses  (3), 


(1)  Cf.  La  lettre  à  Avellaneda,  qui  sert  de  préface  à  la  deuxième  partie  du 
Quichotte,  et  le  chap.  vi  de  cette  deuxième  partie.  —  Je  dois  remarquer  d'ail- 
leurs que  Quevedo,  dans  le  passage  cité,  ne  fait  guère  que  traduire  le  commen- 
cement du  chap.  IV,  troisième  partie,  du  De  Rege  de  Mariana. 

(2)  Kl  Algmcil. 

(3)  Voyez  les  trois  raisons  [lour  lesquelles  les  femmes  ne  peuvent  entrer  voi- 
lées dans  le   i)alais  royal,   el  doivent   se  découvrir   lorsque  le   roi  passe,  au 
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le  poète  des  picaros  et  celui  des  honnêtes  gens.  Des  êtres 
plus  fantastiques  encore ,  le  diable  du  Mais ,  celui  de  la 
Conséquence ,  ceux  du  Tabac  ou  du  Chocolat  (1),  Pero  Gotero 
et  le  Punto  Crudo  voltigent  autour  de  nous,  tandis  que  de- 
vant Galba,  Domitien  ,  Suétone,  Galigula  et  Pisistrate,  Solon 
attaque  les  tyrans  et  que  Denys  de  Syracuse  les  défend.  A 
travers  le  bourdonnement  d'un  essaim  de  visions  ailées  et 
baroques,  de  graves  paroles  arrivent  jusqu'à  nous,  qui  péné- 
treront plus  avant  qu'on  ne  croit.  La  Fortune  raisonnable 
est  plus  curieuse  encore  :  de  toutes  les  œuvres  de  Quevedo , 
c'est,  à  notre  avis,  celle  qui  permet  le  mieux  de  juger  de  ses 
qualités  comme  de  ses  défauts,  celle  où  ses  idées  se  présen- 
tent sous  le  jour  le  plus  original  et  le  plus  complet.  C'est 
là ,  tout  autant  pour  le  moins  que  dans  la  Politique  de  Dieu  , 
que  nous  devrons  tout  à  l'heure  chercher  sa  véritable  pen- 
sée sur  la  politique.  Il  n'est  presque  aucune  question  rela- 
tive aux  affaires  intérieures  ou  extérieures  de  l'Espagne  qui 
n'y  soit  touché.  L'intrigue  est  d'une  ingénieuse  simplicité. 
Devant  les  dieux ,  réunis  pour  remédier  au  désordre  du 
monde,  la  Fortune  comparaît,  accompagnée  de  sa  servante 
l'Occasion.  On  l'accuse  de  «  donner  au  crime  ce  qui  est  dû 
au  mérite,  de  faire  asseoir  sur  les  sièges  des  tribunaux  ceux 
qui  devraient  monter  à  la  potence  ,  de  livrer  les  charges  à 
ceux  à  qui  il  faudrait  couper  les  oreilles,  de  ruiner  ceux  qu'il 
serait  juste  d'enrichir.  »  La  Fortune  répond  ,  en  termes  fort 
impertinents ,  que  la  faute  n'en  est  pas  à  elle,  mais  à  la  sot- 
tise ou  aux  vices  des  hommes  :  elle  consent  d'ailleurs  à  ce 
que  chacun  obtienne,  pendant  une  heure,  le  sort  qu'il  mérite 
réellement.  Pendant  cette  heure,  nous  parcourons  la  surface 
entière  du  monde,  de  Madrid  à  Venise,  de  Naples  en  Hol- 
lande ,  de  la  Moscovie  au  Brésil  et  au  Chili  ;  nous  assistons  à 
mille  transformations  imprévues ,  à  des  révolutions  politi- 
ques ou  sociales  pleines  d'enseignements.  Semblable  au  Dia- 


f°  126'',  des  \elos  antiguos  i  modernos  en  los  rostros  de  las  mugeres...,  ilustracion  de 
la  real  Prematica  de  las  Tapadas...,  por  el  Lie"  Antonio  de  Léon  Pinelo... 
Madrid,  Juan  Sanchez,  1641. 

(l)  Nie.  Antonio  (dans  les  tables  de  la  Bibl.  nova,  art.  Varia  theologico-moralia), 
donne  un  aperçu  de  la  bibliographie  des  controverses  relatives  au  tabac  et  au 
chocolat  à  cette  époque. 
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ble  boiteux  (1),  l'auteur  nous  introduit  clans  la  maison  du 
ministre  voleur,  dans  le  bureau  de  l'usurier,  dans  le  bou- 
doir de  la  coquette,  dans  le  cabinet  de  l'avocat,  dans  le  la- 
boratoire de  l'alcbimiste.  Il  ne  nous  donne  pas  un  moment 
de  répit,  et,  dans  cette  course  légère,  il  fait  passer  sous  nos 
yeux  une  foule  de  tableaux  et  de  scènes  qui  offrent  de  pi- 
quants contrastes.  Le  tout  est  terminé  par  le  discours  d'un 
«  avocat  blond,  »  éloquent  résumé  de  toute  la  politique  de 
l'auteur. 

Cette  comédie  des  Songes  serait  incomplète  si  les  femmes 
n'y  jouaient  leur  rôle.  Ce  qu'est  ce  rôle,  il  est  facile  de  le 
deviner.  Sur  ce  sujet,  la  littérature  espagnole  ne  nous  offre 
guère  de  milieu  entre  la  grossièreté  de  la  satire  la  plus  bru- 
tale et  l'entbousiasme  du  panégyrique  le  plus  passionné.  Dans 
cette  terre  classique  de  la  galanterie  raffinée  ,  où  la  femme 
apparaît  comme  une  divinité,  qui  a  ses  autels,  son  culte, 
ses  martyrs,  son  jargon  à  la  fois  mystique  et  sensuel  ,  plus 
d'un,  avant  Quevedo,  avait  osé  porter  sur  l'idole  une  main 
parfois  étrangement  irrévérencieuse.  Mais  nul  ne  devait  met- 
tre plus  d'amertume  que  lui  dans  ses  sarcasmes,  plus  d'in- 
solence dans  ses  blasphèmes,  ni  tomber  plus  souvent  sur  ce 
point  dans  la  déclamation  ou  le  mauvais  goût.  Ces  grandes 
colères  contre  une  beauté  à  la  mode  qui  use  du  fard  ,  cette 
rhétorique  exaspérée  contre  une  coquette  dont  la  chevelure 
est  plus  noire  ou  plus  blonde,  les  mains  plus  blanches  ,  les 
joues  plus  roses  que  la  nature  ne  les  a  faites ,  ces  ironies 
inépuisables  contre  les  chapins  qui  dissimulent  la  petitesse  , 
ou  contre  les  corps  de  liège  qui  amortissent  des  angles  trop 
aigus,  tout  cela  nous  semble  souvent  forcé  et  disproportionné. 
Que  dire  de  tant  de  passages  contre  les  femmes  laides ,  con- 
tre les  duègnes,  contre  les  veuves,  qui  nous  paraîtraient 
aujourd'hui  intolérables  ,  mais  dont  le  goût  de  l'époque  s'ac- 
commodait facilement,  puisque  nous  les  retrouvons  à  satiété 
dans  les  écrivains  contemporains?  Jeunes  filles  sans  pudeur, 
épouses  sans  foi ,  mères  sans  dignité  ,  coquettes  ,  courtisa- 
nes et  entremetteuses  ,  on  trouverait  difficilement  d'autres 
types  de  femmes  dans  les  satires  en  prose  ou  en  vers  de 

(l)  Ce  surnom  de  hiablo  cojuelo  fui  donné  à  Quevedo  par  ses  ennemis. 
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Quevedo.  Il  a,  plus  que  tout  autre,  grossi,  pour  ne  point  dire 
enrichi,  la  troupe  innombrable  des  Gélestines  ,  des  Trota- 
Gonventos ,  des  Dipsas  ,  des  Garmelas,  des  Urracas.  Toutes 
les  dépravations  d'une  capitale  corrompue,  toutes  les  laideurs 
et  les  plaies  du  vice  ,  il  les  étale  avec  obstination ,  dans 
une  langue  qui ,  tout  à  coup  ,  chose  étrange  !  ne  trouve 
plus  de  périphrases ,  et  ignore  la  métaphore.  Le  lecteur 
résolu  qui  consentira  à  suivre  un  tel  guide  partout  oîi  il 
voudra  le  mener  ,  connaîtra  bientôt  les  plus  secrets  repai- 
res où  le  vice  se  cache ,  les  refuges  où  il  soigne  ses  misè- 
res, la  Casa  Galera ,  le  couvent  des  Arrepentidas ,  l'hôpital 
di'Anton  Martin.  Pour  nous,  sans  pousser  plus  loin,  nous 
nous  contenterons  de  citer  une  page  du  Monde ,  qui  ré- 
sume assez  bien  toute  la  philosophie  de  Quevedo  sur  ce 
sujet  (1). 

«  Je  vis  venir  une  femme  d'une  grande  beauté.  Sur  son 
passage  elle  attirait  tous  les  regards,  et  laissait  derrière  elle 
les  cœurs  pleins  de  désirs  (2).  Elle  s'avançait  avec  une  non- 
chalance savante,  cachant  son  visage  aux  uns  ,  qui  l'avaient 
aperçu  déjà ,  et  le  montrant  aux  autres  ,  qui  ne  l'avaient 
point  vu  encore.  Tantôt  elle  se  laissait  deviner  sous  le  voile, 
et  tantôt,  sous  le  pli  de  sa  mantille,  elle  découvrait  un  coin 
de  son  front.  Parfois  sa  démarche  ondoyante  entr'ouvrait  son 
manteau,  et  son  visage  brillait  comme  un  éclair;  parfois, 
dans  la  fente  étroite  ,  son  œil  seul  étincelait,  ou  bien  encore 
elle  voilait  l'une  de  ses  joues  et  découvrait  l'autre.  Les  che- 
veux, torturés  par  le  fer,  entouraient  ses  tempes  de  leurs  bou- 
cles ;  son  visage  n'était  que  neige  ,  pourpre  et  roses  ,  qui 
doucement  fondues ,  se  répandaient  sur  ses  lèvres,  son  cou 
et  ses  joues.  Ses  dents  étincelaient  ;  et  ses  mains,  dont  la 
neige,  par  moments,  illuminait  le  manteau,  embrasaient  les 
cœurs;  sa  taille,  sa  démarche  faisaient  naître  des  pensées 
amoureuses  :  elle  était  richement  parée  et  vêtue  de  bijoux , 
qui  ne  lui  avaient  rien  coûté.  Je  l'aperçus  ,  et,  emporté  par 
l'instinct ,  je  voulus  la  suivre ,  moi  aussi ,  et  je  l'aurais  fait , 


(1)  Voy.  le  texte  à  l'appendice  I,  III,  3. 

(2)  Cf.  Mariana  contra  los  Juegos  publicos ,  cap.  viii  :  «  Ansi  la  hembra  tiene  en 
si  cierta  virtud,  y  maravillosa  propriedad  de  atraer...,  etc..  » 
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si  mon  interlocuteur  en  cheveux  blancs  ne  s'était  mis  devant 
moi.  Je  m'arrêtai  donc,  et  lui  dis  :  o  Qui  n'aime  de  toutes  les 
puissances  de  son  être  une  telle  beauté  méconnaît  le  chef- 
d'œuvre  et  la  merveille  de  la  nature.  Heureux  qui  trouve 
pareille  occasion,  et  sage  qui  la  saisit!..  Quelle  innocence 
dans  ces  beaux  yeux  !  Quelle  modestie ,  quelle  séduction 
dans  ces  regards  !  Et  ces  sourcils,  dont  la  noirceur  fait  ressor- 
tir l'éclat  du  front  !  Et  ces  joues ,  où  le  sang ,  coulant  avec 
le  lait,  fait  éclore  des  roses  enchanteresses!  Et  ces  lèvres 
de  carmin,  écrin  de  perles,  qu'un  sourire  montre  discrète- 
ment !  Et  cette  gorge ,  et  ces  mains ,  et  cette  taille  !  N'y 
a-t-il  pas  là  de  quoi  faire  damner  les  hommes,  mais  aussi 
de  quoi  les  absoudre?..  »  Mais  le  vieillard  Desengano  sur- 
vient, calme  cet  enthousiasme,  et  montre  que  toutes  ces 
perfections  sont  menteuses.  Il  les  analyse  une  à  une,  et,  avec 
un  malin  plaisir,  nous  en  révèle  l'artifice.  Il  déshabille 
l'idole  devant  nous  avec  une  brutahté  qui  ne  connaît  pas  de 
scrupule ,  et  le  réalisme  du  tableau  ,  la  trivialité  des  expres- 
sions éclatent  d'autant  mieux  que  le  style  est  plus  ingénieu- 
sement ti'availlé. 

Chose  digne  de  remarque  :  dans  cette  foule  que  le  satiri- 
que poursuit  de  ses  traits  ,  il  n'y  a  que  deux  classes  qui  soient 
épargnées  :  les  pauvres  et  les  soldats.  Ce  trait  ne  peint-il 
pas  bien  ce  peuple  vaillant  et  généreux,  où  les  héros  étaient 
presque  aussi  communs  que  les  mendiants?  A  peine  ren- 
controns-nous quelques  soldats  sur  la  grand'route  qui  conduit 
aux  Enfers,  faux  braves  d'ailleurs,  soldats  fanfarons,  corril- 
leros  dont  le  vêtement  est  en  lambeaux,  mais  le  corps  sans 
blessure.  Tous  les  autres,  en  files  bien  alignées  ,  marchent 
d'un  pas  ferme  dans  l'étroit  sentier  qui  conduit  à  la  gloire  (i). 
Quant  aux  pauvres ,  les  diables,  interrogés,  ne  savent  même 
point  de  qui  l'on  veut  parler  :  il  n'en  vient  point  aux  En- 
fers (2); 

Tels  sont  les  Suenos,  déposition  curieuse,  mais  passionnée, 
contre  la  société  du  temps.  Certes  cette  société  méritait  d'être 
jugée  sévèrement  :  «  Il  n'y  avait  plus  en  Espagne,  et  parti- 


(1)  Infierno. 

(2)  Cf.  Algmcil. 
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culièrement  à  Madrid,  »  dit  M.  Canovas  delCastillo,  «  ni  rete- 
nue ni  moralité;  l'orgueil ,  le  courage  et  les  traits  distinctifs 
de  l'antique  caractère  espagnol  subsistaient  encore  assuré- 
ment, mais  les  vertus  d'autrefois  avaient  disparu.  Don  Franc, 
de  Quevedo  a  peint  exactement  les  vices  de  celte  funeste 
époque  ;  il  n'y  a  dans  ses  descriptions  rien  d'inventé  ni 
d'exagéré.  »  Quoiqu'il  en  dise,  ces  lignes  de  l'illustre  écrivain 
nous  paraissent  excessives.  Il  faudrait  ajouter  du  moins  que, 
comme  toute  satire,  celle  de  Quevedo  ne  contient  qu'une 
partie  de  la  vérité.  De  même  qu'on  ne  peut  juger  la  Rome 
de  Trajan  ou  la  France  de  Henri  IV  en  s'en  tenant  aux  in- 
vectives de  Juvénal  ou  de  Régnier,  de  même  les  Songes  ne 
sauraient,  à  eux  seuls,  nous  peindre  l'Espagne  de  Phi- 
lippe III.  Il  serait  juste,  à  côté  de  tant  de  corruption,  de  nous 
montrer  ces  vertus  vigoureuses ,  qui  permettaient  à  l'Espa- 
gne, épuisée  par  un  siècle  de  guerres,  réduite  à  9  millions 
d'habitants,  de  faire  encore  face  à  l'Europe  coalisée,  et  de 
réparer  souvent,  grâce  à  l'énergie  de  ses  soldats,  au  dévoue- 
ment de  ses  provinces,  et  à  un  profond  sentiment  de  l'hon- 
neur national,  l'incapacité  des  souverains,  l'égoïsme  des 
favoris ,  l'avidité  des  vice-rois.  Il  faudrait  quitter  les  anti- 
chambres royales,  les  degrés  de  San  Fehpe  ou  les  ombrages 
du  Prado  ,  pour  nous  conduire  au  foyer  de  ces  familles 
castillanes  qui  avaient  gardé  intactes  les  vieilles  traditions 
de  loyauté ,  de  simplicité  et  d'honnêteté.  Mais  ce  n'est 
point  là  le  rôle  du  satirique  ;  ce  qui  l'attire  ,  c'est  le  vice 
qui  s'affiche,  le  ridicule  qui  s'étale,  les  excentricités  qui 
recherchent  le  grand  jour.  La  vertu  reste  dans  l'ombre , 
file  sa  laine  ou  laboure  son  champ,  et  ne  fait  point  parler 
d'elle. 

Ces  réserves  faites ,  on  reconnaîtra  volontiers  le  mérite 
original  des  Songes.  Quevedo  avait  trouvé  le  genre  qui  con- 
venait le  mieux  à  ses  qualités  d'esprit  et  de  style,  et  il  le 
marqua  à  jamais  de  son  cachet.  Pour  la  grande  poésie,  il  lui 
manquait  l'émotion ,  la  foi  et  le  souffle.  La  dissipation  de 
son  existence  aventureuse,  la  mobihté  de  son  esprit  lui 
interdisaient  les  œuvres  patientes,  les  entreprises  de  longue 
haleine.  Le  théâtre,  le  roman,  où  Lope  et  Cervantes  régnaient 
déjà,  ne  devaient  le  tenter  qu'un  moment  :  il  se  fit  de  la  sa- 
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tire  un  domaine  que  peu  de  rivaux  oseront  lui  disputer,  et 
où  il  se  sentait  sur  son  véritable  terrain  : 

que  soy 
Un  escorpion  maldiciente, 
Hijo  al  fin  destas  arenas 
Engendradoras  de  sierpes. 

Pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  l'action  qu'il  exerça  sur 
son  époque  ,  il  faudrait  joindre  aux  Sueiios  cette  multitude  de 
poésies  satiriques  qui  s'échappaient  sans  interruption  de  sa 
plume ,  et  dont  l'étude  trouvera  sa  place  ailleurs.  Unies  aux 
Songes,  elles  coi^stituent  la  véritable  chronique  delà  cour  de 
Philippe  III  et  de  Philippe  IV  ,  le  journal  le  plus  varié  ,  le 
mieux  informé  de  l'époque ,  qui  joint  à  l'exactitude  d'un 
Pinelo  ou  d'un  iNovoa  le  piquant  de  l'indiscrétion  et  l'attrait 
d'une  œuvre  litléraiie.  Si  l'on  veut  pénétrer  dans  cette  société 
curieuse  et  mal  connue  ,  l'œuvre  vaut  mieux  assurément  que 
l'histoire,  malgré  ses  documents,  mieux  même  que  le  théâ- 
tre, où  la  vérité  et  la  fantaisie  se  mêlent  sans  cesse.  Le  sati- 
rique descend  dans  un  monde  où  l'historien  ne  pénètre  guère, 
et  il  ne  sort  point  de  la  réalité,  comme  l'auteur  dramatique  : 
on  croit  voir  par  instants  les  personnages  de  Vela/.quez  pren- 
dre vie ,  agir  et  parler  devant  nous.  Malheureusement , 
nombre  d'allusions  nous  échappent.  Telle  silhouette ,  leste- 
ment enlevée  en  quelques  coups  de  crayon,  était  facilement 
reconnue  de  tous,  sur  laquelle  nous  ne  pouvons  plus  met- 
tre de  nom.  Sous  ces  métaphores,  qui  nous  semblent  oiseu- 
ses, on  sentait  alors  la  pointe  acérée;  elle  est  bien  émoussée 
aujourd'hui.  L'intérêt  que  ces  pages  empruntaient  aux  person- 
nalités s'est  en  grande  partie  évanoui.  Qu'on  imagine  un 
lecteur  parcourant,  dans  deux  cents  ans,  les  chroniques 
mondaines  de  nos  journaux,  ou  feuilletant  la  collection  du 
Charivari. 

Toutefois,  si  ces  allusions  et  ces  personnalités  suffisaient 
à  amuser  la  malignité  des  lecteurs,  l'œuvre  ne  pouvait  avoir 
quelque  inlluence  qu'cà  la  condition  d'exprimer  fidèlement  les 
idées  ou  les  vœux  secrets  de  la  nation  ;  elle  ne  pouvait  du- 
rer que  s'il  y  avait  sous  celle  forme  ,  appropriée  aux  goùls 
littéraires  des  contemporains,  un  fonds  de  vérité  générale 

14 
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toujours  reconnaissable.  La  popularité  persistante  des  Songes 
nous  édifie  à  ce  sujet  ;  quant  à  leur  influence,  il  no  faut  ni 
la  nier  ni  l'exagérer.  Molière  Ta  dit  :  «  Les  plus  beaux  traits 
d'une  sérieuse  morale  sont  moins  puissants  le  plus  souvent 
que  ceux  de  la  satire,  et  rien  ne  reprend  mieux  la  plupart 
des  hommes  que  la  peinture  de  leurs  défauts.  C'est  une 
grande  atteinte  aux  vices  que  de  les  exposer  à  la  risée  de 
tout  le  monde.  On  souffre  aisément  des  répréhensions,  mais 
on  ne  souffre  pas  la  raillerie...  »  Molière  avait  ses  raisons 
pour  croire  à  l'efficacité  de  la  satire  de  mœurs  sur  la  scène 
ou  dans  les  livres.  Quevedo  n'eut  pas,  sans  doute,  la  naïveté 
de  croire  qu'il  corrigerait  ses  contemporains;  il  lui  suffit  de 
se  moquer  d'eux,  de  leur  faire  honte,  et  de  glisser  de  temps 
à  autre  quelque  vérité  courageuse. 

Il  n'a  rien  cependant  de  la  profondeur  de  Rabelais  ou 
de  la  hardiesse  d'esprit  de  Voltaire.  S'il  attaque  résolu- 
ment les  vices,  ceux  des  princes*  comme  ceux  des  moi- 
nes, il  entend  rester  sujet  loyal  et  catholique  irréprocha- 
ble. Utopistes  et  faiseurs  de  systèmes  politiques,  luthériens 
et  calvinistes  brûlent  de  compagnie  dans  son  Enfer  :  ils 
y  sont,  les  uns  comme  les  autres,  injuriés  dans  les  rè- 
gles. Mais  ce  qui,  parfois,  rappelle  chez  lui  Voltaire  ou 
Rabelais,  c'est  l'usage  qu'il  fait  du  ridicule.  Le  rire  est, 
de  sa  nature,  irrévérencieux  :  c'est  une  arme  dangereuse, 
quand  elle  est  maniée  par  une  main  si  preste.  Ceux  qu'in- 
quiétait l'audace  de  Quevedo  étaient  mal  préparés  à  ce 
genre  d'attaques.  Ils  savaient  comment  venir  à  bout  des  rai- 
sonneurs les  plus  tenaces  :  au  besoin ,  si  les  armes  spiri- 
tuelles étaient  impuissantes  contre  eux  ,  ils  en  trouvaient 
d'autres  plus  efficaces  dans  le  riche  arsenal  formé  par  l'In- 
quisition :  ils  n'avaient  d'autre  embarras  que  de  choisir. 
Mais  en  présence  d'un  adversaire  qui  ne  résiste  jamais  en 
face,  qui,  d'une  pirouette,  s'échappe  en  riant  au  moment 
où  l'on  croit  le  saisir,  et  qui  trouve  un  écho  et  des  compli- 
ces parmi  les  spectateurs,  ils  se  sentaient  désarmés,  et,  qui 
pis  est ,  ridicules.  Aussi  ne  peuvent-ils  dissimuler  leur  in- 
quiétude ni  leur  colère  contre  «  cet  instinct  bouffon  qui  le  dé- 
mange, le  pique,  l'excite,  qui  se  moque  de  tout  et  le  mène, 
plume  en  main,  jusqu'aux  enfers,,  sans  crainte  de  s'y  brûler, 
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pour  rire  de  choses  si  respectables,  tourneV  l'enfer  en  déri- 
sion et  provoquer  les  moqueries  de  rinciédule,  s'il  vient  à  lire 
jaoïais  ce  livre  infernal  (1).  »  Dante  disait  déjà  que  «  ce  n'est 
pas  une  entreprise  à  prendre  en  plaisanterie  que  de  décrire 
le  fond  de  l'univers.  »  On  avait  des  raisons,  au  dix-septième 
siècle,  d'en  être  bien  plus  convaincu  encore.  Malgré  les  bar- 
rières élevées  entre  l'Espagne  et  le  reste  de  l'Europe ,  on 
savait  quels  ravages  avaient  causés  dans  les  âmes  l'ironie 
puissante  de  Luther  ou  la  verve  de  Rabelais.  «  Il  ne  faut  pas 
permettre  aux  particuliers  de  rire  des  ecclésiastiques.  »  Partout 
oîi  elle  s'était  implantée  ,  ou  avait  essayé  de  le  faire ,  la  Ré- 
forme avait  commencé  par  des  plaisanteries  et  des  facéties  : 
en  Allemagne ,  par  les  Colloques  d'Erasme ,  en  France ,  par 
les  romans  de  Rabelais,  en  Espagne  même ,  par  les  Dialo- 
gues de  Valdes  (2).  Ce  rire  était  indécent  et  dangereux  : 
«  François  I"  régnait,  lorsqu'un  homme  de  rien,  aussi  peu 
favorisé  du  côté  de  la  nature  que  du  côté  de  la  fortune  (il  se 
nommait  François  Rabelais) ,  apparut ,  pour  plonger  dans 
une  nuit  complète  la  lumière  presque  éteinte  de  la  Foi  (3).  » 
L'habile  homme  qui  écrivait  ces  lignes  nous  rappelle,  naïveté 
a  part,  la  «  Tia  Marta  et  autres  vieilles,  »  dont  il  est  ques- 
tion dans  une  lettre  de  1608  (suspecte  d'ailleurs)  (4).  Elles 
croyaient  don  Francisco  damné  d'avance ,  «  puisqu'il  savait 
tant  de  choses  de  l'Enfer,  et  elles  se  signaient  dévotement  à 
son  nom  ,  sûres  que  quelque  punition  divine  allait  fondre 
sur  l'Espagne,  si  l'on  n'y  meltait  bon  ordre.  »  Le  Jésuite 
Gracian ,    moins  naïf  naturellement,  comparait  encore  les 


(1)  «  Este  impulso  jugueton  con  que  brinca,  retoza  y  se  menea  ,  burlândose 
del  mundo  hasta  dar  con  su  pluma  en  el  infierno,  sin  temor  de  sacarla  chamus- 
cada  por  atrevida  en  tratar  tan  de  burlas  cosas  que  son  lenidas  tan  de  veras, 
no  advirtiendo  que  hizo  un  inûerno  de  burlas  y  dio  ocasion  â  que  las  haga  el 
infiel,  si  llegâre  à  leer  su  infernal  libro.  »  Yenganza  de  la  L.  E. 

(2)  a  Enapezù  (Juan  de  Valdes) ,  como  lodos,  por  burlas  y  facecias,  contra 
Roma  en  el  Diâlogo  de  Mercurio  y  Caron.  «  M.  Menéndez  Pelayo,  Heierod.,  I, 
Prôl. 

(3)  «  Rey  era  Francisco  I",  quando  un  hombre  de  baxo  quilate,  de  menguada 
suerte  asi  en  los  bienes  de  la  naturaleza  como  de  la  l'"ortuna,  llamudo  Fran- 
cisco Rabeles,  amaneciô  para  liacer  noche  del  todo  la  poca  luz  de  la  Fé.  »  Yen~ 
ganza  de  la  L.  E.  » 

(i)  Obras,  II,  doc.  xiii,  p.  Gi7  (G  mars  1G08J,  d'après  don  B.  Sébastian  Cas- 
tcUanos. 
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«  feuilles  »  de  Quevedo  à  celles  du  tabac,  «  plus  nuisibles 
qu'utilos,  plus  capables  d'amuser  que  de  faire  du  bien  (1).  » 
La  postérité  devait  être  plus   indulgente  que  ces  pour- 
voyeurs du  Saint-Office  ou  que  les  bonnes  femmes  de  Fresno 
de  Torote.  «  Dis-moi,  »  demande  Villaroel  à  l'ombre  de  Que- 
vedo ,  «  es-tu  resté  longtemps  en  purgatoire  pour  ces  satires 
que  tu  écrivis  ?  En  vérité,  elles  sont  libres  et  audacieuses,  et 
dures  pour  tes  contemporains.  »  —  «  Mon  purgatoire,  »  ré- 
pond l'auteur  des  Songes  ,  «  je  l'ai  fait  ici-bas  ;  j'ai  souffert 
l'exil  pendant  force  mois ,  la  prison  pendant  nombre  d'an- 
nées ;  j'ai  été  pauvre;  j'ai  été   malade,  ma  vie  durant,  et 
cette  persécution  sans  trêve  ni  merci  fut  peut-être  la  puni- 
tion de  mes  vices,  mais  non  de  cette  liberté  de  langage  dont 
tu^ parles.  »  Les  5on,9P5  restèrent ,  en  effet,  le  plus  populaire 
de  tous  les  ouvrages  de  Quevedo,  et  ils  provoquèrent  pen- 
dant les  règnes  suivants  une  foule  d'imitations.  Le  pamphlet 
politique,  comme  la  satire  de  mœurs,  revêtirent  plus  que 
jamais  la  forme  de  visions  ou  de  voyages  en  enfer.  Déjà  Ja- 
cinto  Polo  ,  dans  son  Hospital  de  Incurables  (l'Enfer),  y  Viage 
deste  m.undo  y  el  otro  (2) ,  constate  cette  popularité  des  sati- 
res de  Quevedo.  «  Lecteur,  »  dit-il  dans  une  sorte  de  préam- 
bule ,  «  vous  êtes  terrible  en  vérité  !  A  peine  ai-je  intitulé 
mon  discours  Suefio  que  vous  vous  récriez  :  «  Un  songe  ? 
Bon!  C'est  une  imitation  de  don  Francisco  de  Quevedo...  » 
Eh  bien  !  ce  que  vous  me  reprochez  ,  je  m'en  fais  honneur. 
Quelle  plus  grande  gloire  que  de  ressembler  à  un  homme  si 
supérieur  et  à  un  si  grand  écrivain  ?  »  Gomme  Jacinto  Polo , 
Luis  Yelez  de  Guevara,  dans  son  Diable  boiteux,  Mârcos  Gar- 
cia  dans    la   Flema  de  Pedro  Hernandez  ,  Enriquez  Gomez 
dans  le  Siglo  Pitagorico  et  la  ToiTe  de  Babilonia,  Martinez  de 
Guellar  dans  le  Desengano  del  Nombre  en  el  Tribunal  de  la 
Fortuna  ,  Francisco  Santos  dans  presque  tous  ses  ouvrages  , 
—  et  ils  sont  nombreux,  —  marchèrent  de  leur  mieux  sur  les 


(1)  El  Criticon,  p.  103. 

(2)  Obras  en  jtrosa,  y  en  verso  de  Salvador  Jacinto  Polo  de  Médina,  natural  de  la  Ciu- 
dad  de  Murcia,  recogidas  por  un  aficionado  suyo...  Zaragoça,  Diego  Donner, 
1664.  —  L'Eospital  de  incurables...,  commence  au  f  241.  Le  i^assage  cité  est  tiré 
du  «  Zagmn  »  ou  Porche  de  l'hôpital. 
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traces  de  l'auteur  àes  Songes  (1).  L'une  des  plus  intéressan- 
tes et  des  moins  connues ,  parmi  ces  imitations ,  est  due  au 
fécond  médecin  Diego  de  Terres  Villaroel  ,  admirateur  en- 
thousiaste de  Quevedo  au  dix-huitième  siècle.  Le  tome  II  de 
ses  œuvres  (2)  contient  des  «  Songes  moraux ,  Visions  et 
Courses  à  travers  Madrid  en  compagnie  de  don  Francisco  de 
Quevedo ,  la  Barque  d'Achéron  et  le  Séjour  infernal  de  Plu- 
ton,  »  dans  lesquels  l'auteur  s'est  appliqué  à  reproduire,  le 
plus  exactement  possible,  la  manière  et  le  style  de  son  mo- 


(I)  Voici  quelques  autres  imitations  moins  connues.  Beaucoup  d'entre  elles 
sont  des  pamphlets  dirigés  contre  don  J  uan  d'Autriche,  le  P.  Everard  Nithard,  la 
reine  dofia  Mariana.  «  Sueào  politico  de{l)  Reynado  del  8°'  don  Fhelipe  ft'  [Bibl.  nat. 
P.,  ms.  esp.  423.  —  Cf.  Catal.  des  ms.  esp.  du  Brit.  Mus.  6,  n"  8],  commence  : 
Pasava  yo  el  Bocalini.  —  Por  estudio  6  por  recreo...  et  finit  par  :  Y  que  atribuias  espero 
—  lo  Politico  à  verdad  —  Y  lo  fabuloso  al  sueno.  —  (Signé)  :  D.  F.  D.  Q.  V.  » 
Cette  attribution  à  don  Franc,  de  Quevedo  est  mal  fondée  :  le  songe  est  dirigé 
contre  don  Luis  de  Haro  (sous  le  nom  de  Lisipo),  qui  remplaça  Olivares  dans 
la  faveur  de  Philippe  IV.  Un  ms.  du  Brit.  Mus.  (Eg.  327) ,  l'attribue  à  Franc, 
de  Rojas,  sans  plus  de  fondement.  —  Sueiio  politico  contra  el  Conde  Duque  de  Oli- 
vares. [Bibl.  nat.  Mad.  —  E.  186].  —  Sueào  de  Vosco  (Bosco,  Bosch)  (Brit.  Mus., 
Eg.  327,  n»  15,  —  autre  copie,  Eg.  35i.]  5  pp.,  commence  par  :  Dulce  tirania  de  los 
sentidos  ex  el  sueno  y  suave  parentessis  de  las  iareas  de  la  humana  vida...  finit  par  : 
Lo  ullimo  que  toca  a  la  reformacion  no  baldra  dos  mrs.  {maravedises) ,  aunque  quede  al 
vlio  lo  demas  del  quadro.  Bios  disponga  lo  que  mas  conbenrja.  Bosco.  —  Sueno  de  las  Ca- 
laveras  en  las  paces  de  Castilla  con  Portugal,  escrivialo  don  Salustio  Pantaleon,  de- 
dicalo  a  Cr.  don  Unufrio  Santclmo  clarissimo  de  Veneçia.  Va  con  las  adi- 
ciones  de  don  Juan  de  Parariva  résidente  en  la  corte  de  Madrid  teatino  de  la 
calza  blanca  y  abad  sin  que  ni  para  que.  ((-5rit.  Mus.,  Eg.  327,  n"  53.  —  22  pp.) 
Début  de  la  préface  «  a  letor  :  »  No  le  parezca  a  V.  31.,  por  el  sobre  escrito  de  este 
sueno  que  a  [...  imitado  ?]  Quevedo  y  con  el,  el  que  escrivio  de  las  Calaveras...,  derniers 
mots  :  Con  que  dando  fin  del  acto  todos  los  circunstantes  se  desaparecieron.  —  Fantassia 
politica.  Sueno  de  Felis-Luzco.  [Ibid.,  Eg.  353].  —  Vision  de  visiones  de  una  beata  de 
la  Ligua  (d'Osorio,  voy.  Gallardo,  Ensayo).  —  Sueno  en  forma  de  didlogo  ô  come- 
dia  d'El  Catôlico  Politico.  [Ibid.,  n°  1190].  —  Alvarez  de  Lugo.  Primera  y  segunda 
parte  de  las  Vigilias  del  Sueiio  represcntadas  en  las  tablas  de  la  noche...  Madrid, 
1664.  —  Sueno  poetico  sobre  la  guerra  de  Italia  desdc  el  afio  1733  [Bibl.  nat.,  M. 
x-193].  —  Le  visioni  politiche  sopra  gl'interessi  de'  tutti  i  Prencipi...  (Index  d'In- 
noc.  XI,  1681).  etc.,  etc. 

(2)  Obras  del  D^  don  Diego  de  Torres  Villaroel,  libros  en  que  estan  reatados  di- 
ferentes  quadernos  physicos,  mcilicos,  astrologicos,  pocticos,  morales  y  mys- 
ticos.  —  Salamanca  ,  Antonio  Villargordo  y  Pedro  Ortiz  Gomcz,  afio  de  1752. 
—  Les  premières  Visitas  comprennent  13  visions,  les  secondes  12,  les  troi- 
sièmes 5.  Le  Tribunal  de  Pluton  renferme  trois  jugements.  A  celte  double  série, 
il  faut  joindre  celle,  non  moins  curieuse,  des  Desauciados  del  mundo  (l'hôpital'des 
désespérés),  «  Sueiïo  mystico,  moral  y  physico,  util  para  quantos  deseanjmorir 
bien  y  conocer  las  debilidades  de  la  nalurcleza.  Salamanca,  1751.  »  (Inséré  au 
t.  111  des  œuvres  complètes). 
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dèle.  «  L'illustre  Quevedo,  »>  dit-il ,  «  a  eu  sept  visions,  ainsi 
que  vous  le  pouvez  voir  au  premier  tome  de  ses  œuvres  ; 
pour  moi,  qui  suis  plus  lourd  d'esprit,  il  m'est  permis  de 
dormir  et  de  rêver  davantage.  Quevedo  me  surpasse  facile- 
ment dans  le  récit  de  ce  qu'il  a  vu  ;  mais  quant  à  ronfler,  je 
ne  le  céderai  ni  à  lui  ni  à  personne  de  ceux  qui  vivent  sur 
terre.  »  Villaroel  raconte  donc  comment,  une  nuit,  Quevedo 
lui  apparut  en  personne,  tel  qu'on  se  le  représente,  avec  ses 
moustaches  relevées,  son  large  col,  ses  grandes  lunettes  et 
sa  jambe  traînante.  A  peine  s'est-il  nommé  que  le  dormeur 
s'écrie,  plein  de  joie  :  «  Viens,  ô  le  plus  sage  mortel  qui  fut 
jamais,  objet  de  ma  vénération,  merveille  de  l'univers,  père 
de  la  vérité,  spirituel  et  vertueux  contempteur  du  monde! 
Approche ,  au  risque  de  me  griller  ;  embrasse-moi ,  dusse-jé 
en  être  rôti.  Viens  :  ton  nom  seul  m'a  fait  oublier  l'horreur 
que  m'inspire  la  mort.  »  Ces  songes  de  Villaroel  sont  une 
mine  extrêmement  abondante,  —  et  peu  exploitée,  —  de 
renseignements  précis  et  de  détails  pittoresques  sur  la  société 
du  dix-huitième  siècle.  Ils  mériteraient  une  étude  à  part. 
Rapprochés  de  ceux  de  Quevedo  ,  ils  montrent  comment  le 
genre  de  fiction  auquel  ce  dernier  avait  attaché  son  nom 
servait  encore  utilement  dans  la  guerre  toujours  ouverte 
contre  les  abus  ou  contre  les  ridicules.  En  même  temps,  ils 
fournissent  un  point  de  comparaison  précieux  pour  mesurer 
les  progrès  d'une  décadence  sur  laquelle  le  trop  spirituel 
médecin  gémil  bien  souvent. 


CHAPITRE  m. 


LES  ŒUVRES  DE  POLITIQUE. 


Grand  nombre  d'écrits  politiques  de  Quevedo.  —  Les  traités  didactiques  :  La 
Politica  de  Bios.  —  Le  Marcus  Brutus  -,  influence  de  Malvezzi  sur  l'auteur.  —  Ce 
que  les  théories  politiques  de  Quevedo  ont  d'incomplet.  —  Les  libertés  publi- 
ques et  l'absolutisme  royal.  —  La  crainte  de  Dieu  et  le  régicide.  —  Les  li- 
bertés religieuses.  —  Portée  véritable  des  écrits  politiques  de  Quevedo.  — 
Comment  il  parle  du  roi,  des  ministres,  des  religieux  de  cour,  des  charges 
publiques,  des  nations  étrangères. 


Les  Songes,  que  la  politique  envahit  de  plus  en  plus,  et 
mieux  encore,  la  biographie  de  leur  auteur  montrent  que  les 
intérêts  publics  et  les  questions  de  gouvernement  ne  le  lais- 
sèrent jamais  indifférent.  C'est  vers  la  politique  active  qu'il 
se  sent  un  moment  attiré  ,  et  lorsque  les  événements  l'en 
arrachent,  ne  pouvant  plus  agir,  il  intervient  encore  par  ses 
écrits  dans  les  affaires  du  temps.  Ses  œuvres  politi(jue3  sont 
aussi  nombreuses  que  variées.  Les  unes,  telles  que  le  Monde 
Caduc,  les  Grandes  Annales  de  Quinze  Jours,  le  Lynx  d'Italie, 
le  Silence  aux  Caquets!  la  Lettre  au  roi  Ferdinand ,  la  Rébel- 
lion de  Barcelone,  la  Réponse  au  Manifeste  de  Bragance,  la 
Lettre  à  Louis  XIII ,  le  Panégyrique  au  Roi  après  la  chute 
d'Olivares ,  constituent,  sous  des  formes  très  diverses,  des 
écrits  de  circonstance,  fragments  historiques,  consultations 
politiques  ou  économiques.  Nous  avons  jjarlé  des  principaux 
d'entre  eux  dans  la  biographie,  parce  (ju'ils  ne  sauraient 
être  séparés  des  faits  qui  les  ont  inspirés  ,  et  (|u'ils  jettent 
parfois  une  lumière  assez  vivo  sur  les  mobiles  auxquels 
obéissait  l'auteur. 

Les  satires  politiques,  en  prose  ou  en  vers,  préseulent  un 
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intérêt  plus  général.  Depuis  le  Songe  de  la  Mort,  Clntrigant, 
la  Duègne  et  l'Espion  ,  la  Fortune  raisonnable,  l'Ile  des  Mono~ 
pantes  ,  jusqu'au  Pater  Noster  et  au  Mémorial ,  cette  veine 
coule  de  plus  en  plus  abondante.  «  Après  tout,  »  disait  Fau- 
teur non  sans  quelque  amertume,  «  la  satire  est  la  façon  la 
plus  philosophique  de  traiter  la  politique,  car  si  l'on  peut 
signaler  quelque  chose  de  bien,  ce  n'est  point  dans  ce  qui  se 
fait,  mais  dans  ce  qui  ne  se  fait  pas.  Juvénal  l'a  bien  com- 
pris (1).  »  Quevedo  reste  l'un  des  chefs  de  cette  lignée  qui 
depuis  Mingo  Revulgo  et  Torres  Naharro  jusqu'à  Larra , 
Mesonero  Romanos  et  Lafuente,  a  saisi  avec  empressement 
les  occasions,  —  qu'on  ne  lui  a  point  ménagées,  —  d'exercer 
ce  genre  de  philosophie. 

Mais  Quevedo  ne  se  borna  pas  aux  opuscules  historiques  et 
à  la  satire.  Il  a  composé  deux  traités  de  haute  politique,  la 
Politique  de  Dieu  et  le  Marcus  Brutus,  qui  ont  joui  longtemps 
d'une  grande  réputation.  C'est  donc  là,  puisque  tout  nous  y 
invite,  que  nous  devons  rechercher  sa  véritable  pensée  en 
matière  politique.  A-t-il,  sur  ce  point,  une  théorie  originale, 
une. solution  nouvelle?  Mérite-t-il  la  place  que  l'on  réclame 
pour  lui,  à  quelque  distance  sans  doute  de  Platon,  d'Aristote, 
de  Gicéron,  de  Machiavel,  de  Bossuet,  de  Montesquieu,  mais 
cependant  dans  ce  groupe  imposant  des  théoriciens  ou  des 
réformateurs  philosophes?  Faut-il  du  moins,  avec  l'opinion 
populaire  (2),  le  ranger  parmi  ces  précurseurs  de  la  liberté 
moderne,  qui,  entre  le  pouvoir  absolu  et  les  droits  du  peuple, 
se  sont  résolument  décidés  pour  ces  derniers? 

Lorsque  parut  la  première  partie  de  la  Politique,  ce  fut 
un  étonnemcnt  général.  Et,  en  effet ,  il  y  avait  loin  de  VAl- 
guazil  démoniaque  ou  des  Romances  burlesques  à  cette  «  Poli- 
tique de  Dieu ,  Gouvernement  du  Christ  et  Tyrannie  de  Satan, 
écrites  avec  les  plumes  des  Evangélistes  (3).  » 

(1)  Defensa  de  Epicuro. 

(2)  En  1870,  on  imprima,  à  Madrid,  191  «  pensées,  maximes  et  conseils  de  Fr. 
Quevedo  y  Villegas,  que  devait  méditer  le  duc  d'Aoste.  »  L'auteur  assurait  que 
«  si  les  votes  de  191  constituants  avaient  sufE  pour  lui  donner  le  trône,  un 
nombre  égal  de  conseils  de  ce  grand  politique  suffiraient,  s'il  les  suivait,  à  lui 
attirer  les  sympathies  des  Espagnols.  »  Il  est  fâcheux,  —  pour  les  Espagnols, 
—  que  le  duc  d'Aoste  n'ait  pas  mieux  possédé  son  Quevedo. 

(3)  C'était,  en  effet,  le  titre  primitif:  «  Politica  de  Bios,  Govierno  de  Christo  : 
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Ecquis  ad  haec  illinc  crederet  esse  viam  ! 

s'écriait  un  qualificateur  du  Saiot-Office  (1) ,  et  un  père 
Jésuite  se  faisait  l'interprète  de  la  même  surprise  dans  les 
termes  suivants  :  «  Ceux  (]ui  connaissent  les  opuscules 
manuscrits  de  l'auteur  éprouveront  un  heureux  élonnement. 
Ils  sont  habitués  à  rencontrer  chez  lui  force  propos  joyeux 
qui  provoquent  le  rire  :  mais  ici  l'arbre  s'est  dépouillé  de 
ses  fleurs;  il  nous  donne  maintenant  le  fruit  de  la  vérité 
toute  pure  (2).  »  Ce  Jésuite  n'a  que  trop  raison,  on  le  verra. 
Mais  si  le  satirique  s'interdit  tout  sourire  et  toute  gaieté,  si 
les  textes  sacrés  remplacent  sous  sa  plume  les  boutades 
accoutumées,  c'est  qu'il  ambitionnait  une  gloire  moins  sus- 
pecte que  celle  de  pamphlétaire.  Outre  que  les  princes  sup- 
portent mal  «  ces  remontrances  pleines  d'aigreur  qui,  » 
assure  Bossuet,  «  sont  un  commencement  de  sédition,  »  les 
murmuradores  passaient  pour  de  mauvais  citoyens,  dont  les 
attaques  étaient  contraires  à  l'antique  loyauté.  «  G"esl  une 
bassesse ,  »  disait  Cervantes  (3)  ;  «  c'est  une  dangereuse  sot- 
tise, »  ajoutait  Quevedo  lui-même  : 

De  Emperadores  y  Reyes 

No  hablan  mal  nobles  y  cuerdos 

Que  es  en  publico  delito, 

Y  no  es  seguro  en  secreto  (4). 

Tout  autre  était  le  crédit  des  théologiens  ,  des  politiques 
diplômés  ,  de  tous  les  docteurs  es  sciences  sociales ,  qui,  res- 
pectueux de  l'ordre  établi  et  des  personnes  constituées  en 
dignité,  cherchaient  laborieusement,  dans  les  Livres  saints 
ou  dans  l'Histoire,  les  règles  d'un  gouvernement  idéal.   Ces 


Tyrania  de  Satanas.  Escrivelo  con  las  plumas  de  los  Evangelistas,  Don  Fr.  de 
Quevedo  V.  »  Il  devint,  dans  l'édition  de  Madrid,  1655  :  «  Politica  de  Dios  i 
govierno  de  Xpo,  sacada  de  la  Sagrada  Escritura.  » 

(1)  M  En  Santa  Engracia  de  Çara^oça ,  »  26  janv.  1626. 

(2)  «  Aprob.  dcl  padre  Pedro  de  Urteaga.  »  —  On  lit  dans  le  Criticon  de  Gra- 
cian  (p.  106,  édit.  de  1658)  -.  «  Cette  politique,  dit  la  Nymphe,  n'a  qu'un 
tort  :  celui  de  n'avoir  pas  été  écrite  par  un  auteur  de  plus  d'autorité.»  Si,  comme 
je  ne  puis  m'cmpocher  de  le  penser,  Gracian  fait  allusion  ici  à  la  PolUxca  de 
Quevedo,  nous  retrouvons,  sous  une  autre  forme,  le  morne  sentiment  de  défiance. 

(3)  \iaje  del  Parnaso. 

(4)  Thalia,  rom.  XLIl. 
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réformateurs  remplissent  l'Europe  à  la  fin  du  seizième  et  au 
début  du  dix-septième  siècle,  mais  nulle  part,  à  aucune 
époque,  ils  ne  furent  plus  nombreux  qu'en  Espagne.  Depuis 
Juan  Manuel  et  le  marquis  de  Santillane,  —  le  mal  datait  de 
loin,  —  c'est  une  suite  ininterrompue  de  Traités  de  Gouver- 
nement ,  de  Modèles  des  Princes ,  de  Miroirs  des  Souverains  , 
de  Manuels  du  parfait  ministre ,  etc.  Tous  ,  avec  une  con- 
stance que  ne  lassait  aucune  désillusion  ,  plaçaient  sous  les 
yeux  du  roi  ou  du  favori  l'idéal  que  ceux-ci  devaient  réa- 
liser. Quelques-uns  de  ces  ouvrages  ,  tels  que  le  Rimado  de 
Palacio  d'Ayala,  ou  le  Relox  de  Principes  de  Guevara  occu- 
pent une  place  estimable  dans  la  littérature  ;  la  plupart  sont 
oubliés.  Plus  près  de  lui,  Quevedo  trouvait  des  modèles  ou 
des  exemples,  Mariana  et  son  De  Rege,  le  père  Ribadeneyra 
et  son  Principe  Cristiano ,  Agustin  de  Rojas  et  son  Buen 
Repûblico,  Fr.  Juan  Marquez  et  son  Gobernador  Cristiano  (1). 
Suarez  faisait  imprimer  à  Goïmbre,  en  1613,  son  grand  traité 
De  Legibus,  et  Quevedo,  qui  cite  si  souvent  dans  la  Providencia 
«  les  cahiers  de  Goïmbre,  »  ne  put  ignorer  cet  ouvrage.  En 
Italie,  il  dut  connaître  les  écrits  politiques  de  Paru  ta ,  de 
Campanella  (2; ,  de  Boccalini,  de  Botero  et  d'autres  disciples 
ou  adversaires  de  Machiavel  et  de  Guichardin.  Il  avait  lu 
l'Utopie  de  Morus,  la  République  de  Bodin,  et,  si  les  rencon- 
tres enire  les  deux  ouvrages  ne  sont  pas  le  fait  du  hasard  , 
les  Yindiciae  in   Tyrannos  de  Languet.   Depuis   longtemps 

(1)  loannis  Marianae  ...  De  nge  et  Régis  instilutione  ..  edit.  secunda ,  ty- 
pis  Wechelianis,  apud  haeredes  loannis  Aubrii.  1611.  —  I.  M...  tractatus  VII, 
nunc  primum  in  lucem  editi,  Coloniae  Agrippinae,  sumptibus  Antonij  Hierati... 
a.  1609.  —  Ribadeneyra.  Tratado  de  la  Religion  y  virtudes  que  debe  tener  el 
Principe  Christiano  para  gobernar  sus  estados,  Madrid,  1595.  2=  ddit.  1601. 
—  Rojas,  El  buen  Repûblico,  Madrid,  161 1.  L'ouvrage  figure  dans  l'Index  de  1640 
(par  Fr.  Antonio  de  Sotomayor),  où  il  est  prohibé  en  entier.  —  El  governador 
Christiano ,  deducido  de  las  vidas  de  Moysen  y  Josue  ,  Principes  del  pueblo  de 
Dios,  por  el  maestro  Fray  Juan  Marquez...  Brusselas,  F.  Foppens,  1664  (1"  éd. 
1612). 

(2)  Quoique  Quevedo  ne  cite  jamais  Campanella ,  il  paraît  impossible  qu'il 
n'ait  point  connu  ses  ouvrages.  Parmi  les  attributions  de  Quevedo  à  Naples  , 
Tarsia  fait  figurer  l'inspection  des  prisons  ;  or  Campanella  était  depuis  longues 
années  dans  les  cachots  de  Naples,  d'où  il  ne  sortit  qu'en  1626.  Tiraboschi  re- 
marque que  la  rigueur  de  sa  captivité  s'adoucit  beaucoup  dans  les  dernières 
années  {Storia  délia  Let.,  VIII  ,  p,  164).  On  aimerait  à  croire  que  Quevedo  fut 
pour  quelque  chose  dans  cet  adoucissement. 
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enfin  il  avait  médité  «  ce  docte  et  laborieux  tissu  des  Poli- 
tiques (1)  »  où  Juste  Lipse  déclarait  qu'il  n'y  avait  point  de 
tâche  plus  digne  du  sage  que  de  former  de  bons  princes. 

Parmi  tant  de  théoriciens  de  la  politique ,  dont  la  liste 
pourrait  être  facilement  allongée  (2) ,  bien  peu  en  Espagne 
essayèrent  de  construire  de  toutes  pièces  un  système  unique- 
ment fondé  sur  la  raison  et  sur  l'expérience  ,  et  en  réalité 
une  pareille  tentative  était  en  contradiction  avec  les  tradi- 
tions ,  les  croyances  et  les  habitudes  intellectuelles  de  la 
nation.  Saint  Thomas  et  l'Ecriture  restaient,  même  en  poU- 
tique,  les  autorités  souveraines.  La  sagesse  purementhumaine 
«  toujours  courte  par  quelque  endroit ,  «  avait  pu  suffire 
aux  sociétés  antiques,  que  la  lumière  de  la  Révélation  n'avait 
pas  encore  éclairées  ;  mais  il  n'en  était  plus  de  même.  Là  , 
comme  ailleurs,  la  raison,  hvrée  à  ses  seules  forces,  était 
tenue  en  suspicion  et  sentait  l'hérésie.  La  société  civile  et 
politique  n'est-elie  point  d'institution  divine ,  comme  la  reli- 
gion elle-même  ?  elle  repose,  du  moins,  sur  des  principes 
éternels  dont  il  est  périlleux  de  laisser  l'application  aux  fan- 
taisies individuelles.  Aussi  l'histoire  de  Tantiquité  profane , 
quelques  grands  noms  qu'elle  présente  à  notre  admiration, 
ne  sert-elle  le  plus  souvent  qu'à  confirmer  ou  à  orner  la 
vérité  que  l'on  est  allé  chercher  ailleurs.  La  foi ,  voilà  pour 
les  peuples  aussi  bien  que  pour  les  individus  le  guide  infail- 
lible ;  elle  suffit  à  diriger  notre  activité  dans  toutes  ses  ma- 
nifestations. De  même  que  les  lois  humaines  ne  sont  que 
des  traductions  plus  ou  moins  exactes  de  la  loi  divine,  de 
même  la  politique  n'est  qu'une  appHcation  à  la  vie  sociale 
delà  morale  de  l'Evangile.  Il  s'agit  seulement  de  dégager  le 
précepte  du  texte  sacré ,  de  l'interpréter  avec  prudence  ,  et 
d'appliquer  aux  cas  parlicuhers  les  maximes  qu'il  contient. 
»  Dans  un  état  despotique,  »  dira  Montesquieu,  «  il  convient 
qu'il  y  ait  quelque  livre  sacré  qui  serve  de  règle,   comme 


(\)  Montaigne^  Essais,  I,  xxv. 

(2)  Voy.  les  ouvrages  d'Antonio  Lopez  de  Vega,  de  Vera  y  Ziiniga,  comte  de 
la  Iloca ,  de  Fr.  Juan  de  Santa  Maria  ,  de  Pedro  Fernandez  Navarrete ,  du 
P.  Juan  Eusebio  Nieremberg,  et  i)lu3  tard  ceux  du  P.  Lainez,  du  P.  Mendo, 
de  Jerônimo  Cevallos,  de  Benavente  y  Benavides,  de  Diego  de  Saavedra  Fa- 
jardo,  etc. 
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l'Alcoran  chez  les  Arabes,  etc..  »  Ce  n'est  point  tout.  L'Ancien 
et  le  Nouveau  Testament  fournissent,  non  seulement  la  règle, 
mais  encore  le  modèle  d'une  polilique  selon  l'esprit  de  Dieu. 
Si  le  génie  d'un  Aristote  ou  d'un  Gicéron  n'est  rien  auprès  de 
la  sagesse  éternelle,  comment  les  Alexandre  ou  les  César  pour- 
raient-ils présenter  au  souverain  des  exemples  aussi  sûrs  que 
les  Moïse  ,  les  Josué ,  les  David  et  autres  princes  oints  du  Sei- 
gneur, qui  leur  dicte  lui-même  leurs  actes  ?  Gomment  sur- 
tout imaginer  un  idéal  plus  parfait  que  la  vie  duGbrist,  roi 
des  rois  ?  Dans  un  siècle  et  chez  un  peuple  où  la  foi  était 
encore  intacte,  une  pareille  conception  de  la  science  politi- 
que semblait  toute  naturelle.  Comme  elle  reposait  sur  des 
données  hors  de  discussion  qui,  une  fois  admises,  entraî- 
nent forcément  les  mêmes  conséquences  ,  toutes  les  théories 
auxquelles  elle  sei'vait  de  point  de  départ  se  ressemblaient 
beaucoup.  La  seule  originalité  permise  était  d'arriver  à  ces 
solutions  inévitables  par  des  arguments  plus  ingénieux ,  de 
tirer  des  mêmes  textes  des  développements  inattendus ,  enfin 
de  donner  au  lieu  commun  une  forme  plus  frappante. 

La  méthode  était  faite  pour  rassurer  le  pouvoir.  Elle  met- 
tait ces  discussions  hors  de  la  portée  du  vulgaire,  car  elle 
supposait  une  connaissance  approfondie  des  livres  saints  et  de 
sérieuses  études  théologiques.  Ces  dissertations,  qui  ne  sor- 
taient guère  des  cloîtres  et  des  universités ,  avaient  peu  d'ac- 
tion sur  le  peuple  ,  lequel  n'entendait  rien  aux  subtilités  de 
l'école;  l'ennui  en  écartait  la  plupart  des  lecteurs,  rebutés 
à  la  fois  par  la  banalité  des  lieux-communs  et  par  l'appareil 
érudit.  Par  la  force  des  choses  l'allusion  s'y  glissait  bien 
quelquefois,  et  plus  d'un,  avant  Quevedo,  avait  profité  de 
la  solidité  de  cette  position  pour  tirer  à  couvert  a-  techo  cono- 
cido.  Mais  cette  allusion  était  si  soigneusement  dissimulée 
sous  l'étalage  des  citations,  des  références  et  des  gloses, 
qu'on  ne  l'apercevait  plus. 

En  revanche  ,  l'écrivain  empruntait  à  l'Ecriture  une  auto- 
rité que  par  lui  seul  il  ne  pouvait  avoir.  Il  ne  parlait  plus  en 
son  nom  personnel ,  mais  au  nom  de  la  foi.  Il  s'abritait  sous 
une  autorité  supérieure  à  celle  du  roi  et  du  prêtre  :  il  était 
l'interprète  de  Dieu.  «  Il  y  a  des  époques  et  des  pays,  »  dit 
Quevedo,  «  où  il  est  nécessaire,  pour  critiquer  le  gouverne- 
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ment  dont  on  souffre,  d'en  imaginer  un  parfait  (1).  »  En  pla- 
çant cet  idéal  dans  la  société  évangélique,  on  joignait  à  la 
sécurité  et  an  plaisir  de  la  critique  l'orgueil  de  remplir  une 
sorte  de  mission  providentielle.  Quevedo  goûtait  fort  ce  plai- 
sir et  il  usa  largement  de  ces  privilèges.  «  Parler  de  la  per- 
sonne du  Christ,  »  disait-il,  «  a  pour  effet  de  rendre  la 
liberté  à  la  langue  la  plus  étroitemeut  enchaînée  (2).  »  Fr. 
Cristôbal  de  Terres  traitait  l'auteur  de  la  Polîtica  comme 
un  confrère ,  et  le  félicitait  d'avoir  su  parler  aux  princes 
«  comme  nous  pouvons  le  faire  nous-mêmes,  »  dit-il,  «  nous, 
prédicateurs  de  Sa  Majesté  (3).  »  EL  en  effet,  il  apostrophe,  mo- 
rigène, malmène  rois  et  ministres  avec  une  liberté  vraiment 
apostolique.  On  croit  entendre  l'orateur  sacré  laisser  tomber 
du  haut  de  la  chaire  ces  paroles  dont  la  solennité  n'exclut 
pas  le  mauvais  goût  (4)  :  «  Pontife,  empeteur  ,  rois  et  prin- 
ces... ,  obéissez  à  la  Sagesse ,  qui ,  parlant  par  la  bouche  de 
Salomon,  vous  crie  à  tous  :  Diligite  justitiam  ,  qui  judicatis 
terram.  Imitez  le  Christ,  et,  en  me  lisant,  écoutez-le;  car, 
dans  ce  livre,  je  parle  avec  les  plumes  (des  évangélistes) 
qui  lui  servent  d'interprètes  {Hablo  con  las  plumas  que  le  sir- 
ven  de  lenguas)  (!).  » 

Prenons  garde  cependant.  Malgré  l'emphase  de  ces  décla- 
rations et  les  promesses  du  titre,  n'allous  point  chercher, 
dans  la.  Polîtica  de  Dios,  une  théorie  complète  de  la  monar- 
chie chrétienne ,  un  système  bien  arrêté  de  politique  théo- 
cratique,  logiquement  déduit  de  l'Evangile.  Si  les  principes, 
la  méthode  et  le  but  de  Quevedo  rappellent  ceux  de  Bos- 
suet,  combien  son  œuvre  laisse  dans  l'esprit  une  impression 
moins  nette  !  C'est  que  ,  chez  Bossuet ,  tout  se  tient  ;  sa  dia- 
lectique nous  mène ,  par  une  série  de  déductions  nécessai- 
res ,  des  prémisses  aux  conclusions.  Dans  cette  solide  con- 
struction,  élevée  en  l'honneur  de  l'absolutisme,  l'on  sent, 
depuis  les  fondements  jusqu'au  faîte,  un  plan  arrêté  d'avance 
dans  ses  moindres  détails.  Ce  plan  ,  cette  belle  ordonnance 

(1)  Noticia,  Juicio  y  Recomendacion  de  la  IHopia,  y  de  Tomas  Moro.   Obras,  II, 
p.  493. 
("2)  Polit.,  l  :  A  los  dotores  sin  luz. 

(3)  Aprob.  de  Fr.  Crist.  de  Torres,  Madrid,  27  août  1626. 
(i)  Préface  de  la  PoHUca. 
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harmonieuse  el  tranquille,  manquent  absolument  dans  la 
Politique  de  Quevedo.  L'auteur  passe  d'un  sujet  à  l'autre , 
selon  le  hasard  des  textes  et  les  caprices  de  sa  mémoire.  Il 
prend,  quitte  et  reprend  les  mêmes  idées,  sans  qu'on  puisse 
saisir  le  but  vers  lequel  il  nous  conduit  (1).  Cette  marche 
capricieuse  est  plus  sensible  encore  si  l'on  rapproche  les 
deux  parties  :  la  seconde  n'est  guère  que  la  répétition  de  la 
première.  Sans  doute,  quelques  points  nouveaux  sont  tou- 
chés, qui,  d'ailleurs,  auraient  aussi  bien  pu  trouver  place 
dans  la  première  (2)  ;  mais  ,  sauf  exceptions  ,  nous  y  retrou- 
vons mêmes  pensées  et  mêmes  expressions.  Fr.  Jerônimo 
Pardo,  des  Clercs  mineurs,  le  constatait  sous  forme  d'éloge, 
et  sans  y  entendre  malice  :  «  Je  n'ai  vu  aucune  différence 
entre  les  sujets  de  la  2®  partie  et  ceux  de  la  l*"^.  »  Esteban 
de  Peralta ,  de  son  côté  ,  a  trouvé  la  vraie  définition  de  la 
Polîtica  :  «  C'est  une  collection  de  dissertations  sur  la  poli- 
tique de  l'Ecriture  :  Silva  de  discursos  sagradamente  polîti- 
cos.  »  Cette  impuissance  de  Quevedo  à  construire  une  œuvre 
dont  les  parties  se  lient  entre  elles  a  frappé  les  admirateurs 
les  plus  convaincus  de  la  Polîtica  :  «  L'auteur,  »  dit  Fernan- 
dez-Guerra,  «  y  a  entassé  avec  profusion  un  précieux  trésor 
de  perles  et  de  diamants ,  dans  l'intention  d'en  faire  une 
riche  couronne  ;  mais,  à  mon  avis,  il  a  oublié  de  les  enchâs- 
ser et  de  les  sertir  harmonieusement  de  manière  à  donner 
tout  son  éclat  à  son  chef-d'œuvre  :  le  diadème  est  à  faire.  » 
Ces  défauts  sont  graves ,  si  l'on  voit  dans  la  Polîtica  un 
traité  en  forme  ;  ils  s'atténuent,  si  l'on  prend  l'œuvre  pour 
ce  qu'elle  est  :  une  satire  de  la  politique  contemporaine.  A 
la  juger  ainsi ,  on  excusera  l'auteur  de  s'être  médiocrement 
préoccupé  de  réduire  ses  idées  en  système,  de  montrer  peu 
de  rigueur  dans  l'enchaînement  des  parties  ;  on  lui  pardon- 
nera son  allure  capricieuse ,  ses  brusques  transitions ,  ses 

(t)  Il  est  traité  de  l'utilité  pour  le  roi  d'être  bien  informé,  dans  les  chap.  iv, 
VI,  X,  XII  et  XXII  de  la  1"  partie;  de  la  clémence  royale  dans  les  chap.  ii  de  la 
1"  partie,  et  ii,  xxii  de  la  2™^  Les  développements  relatifs  aux  favoris  revien- 
nent à  chaque  page.  Le  chap.  xiii  (2""^  part.)  nous  entretient  à  la  fois  des  dé- 
lassements royaux,  de  la  conduite  du  souverain  à  l'égard  de  ses  ennemis  et  de 
ses  ministres. 

(2)  Par  ex.,  l'origine  de  la  royauté,  la  légitimité  de  l'impôt,  les  devoirs  du  roi 
en  temps  de  guerre. 
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répétitions  perpétuelles.  Qu'il  l'ait  voulu  ou  non  ,  Quevedo 
revenait  à  sa  manière,  qui  se  pliait  mal  à  un  ordre  suivi; 
sous  le  théologien  ,  sous  le  philosophe ,  on  retrouvait  le  sa- 
tirique. Beaucoup  de  contemporains  ,  amis  ou  ennemis ,  en 
jugèrent  ainsi.  La  transparence  des  allusions  et  la  facilité  des 
appUcations  contribuèrent  plus  au  succès  de  l'œuvre  que  le 
talent  de  l'auteur  ou  la  profondeur  de  ses  aperçus.  On  «  ache- 
vait la  lecture  avec  admiration  ,  »  mais  on  la  «  commençait 
par  curiosité.  »  —  «  Comeacé  a  leer  con  curiosidad,  y  acabé 
con  admiracion  (1).  »  Il  n'y  avait  pas  grands  efforts  à  faire 
pour  mettre  des  noms  propres  sous  les  portraits  :  ils  venaient 
s'y  placer  d'eux-mêmes,  parce  que  le  peintre ,  au  lieu  de  les 
tirer  de  son  imagination ,  les  avait  copiés  sur  les  originaux. 
Comment  ne  point  le  remarquer?  Les  questions  qui  avaient 
alors  un  intérêt  actuel  et  pratique  sont  celles  qu'il  traite  de 
préférence;  les  défauts  des  Philippe,  des  Lerme,  des  Uceda, 
des  Olivares  sont  précisément  ceux  contre  lesquels  il  se  mon- 
tre le  plus  éloquent  ;  les  vertus  qu'il  loue  chez  les  princes 
sont  aussi  celles  qui  manquaient  au  souverain.  D'ailleurs, 
les  sentiments  secrets  de  l'auteur  ne  se  trahissent-ils  point 
par  ces  nombreuses  apostrophes  qui  donnent  au  discours  un 
accent  bien  rare  dans  les  œuvres  de  même  nature,  par  ces 
mouvements  soudains  qui  démasquent  la  manœuvre  tour- 
nante? Le  lecteur  reconnaissait  donc  sans  peine,  sous  la 
gravité  du  Traité ,  la  passion  maligne  des  Letrillas  et  des 
Romances.  Les  censeurs  se  trompaient  certainement  lorsqu'ils 
signalaient  dans  la  première  partie,  composée  avant  1621,  des 
allusions  à  Philippe  IV  et  à  Olivares.  Sur  ce  point,  Quevedo 
pouvait  confondre  facilement  le  Doto  que  advirtio,  les  Doto- 
res  sin  luz,  ou  cet  archiprétre  malveillant,  qu'il  traite  de  cor- 
saire et  qu'il  envoie  prêcher  dans  les  mosquées  (2).  Il  n'en 


(1)  Apro6.  de  Peralta.  —  Un  autre  examinateur,  le  P.  Gabriel  de  Castilla, 
glisse  cette  remarque  au  milieu  de  ses  éloges  :  «  Abstraytndo  de  que  pase  o  no  en 
este  tiempo  lo  que  dice...  » 

(2)  Sur  cette  polémique,  d'ailleurs  obscure,  voy.  Quevedo,  Polit.,  A  los  Dotores 
sin  ÎAiz.  Fernandez-Guerra,  après  avoir  songé  à  Rioja  et  à  Morovclli,  pense  que 
le  bolo  que  advirlio  est  le  P.  Juan  de  Pineda  (1572-IG37)  ,  auteur  de  commen- 
taires sur  Job,  et  rédacteur  de  l'Index  Expurg.  de  1640.  Quevedo  répondit  au 
Dolo,  et  sa  réponse  provoqua  une  Resyuesia  ,  dont  l'auteur  serait  un  archiprétre. 
Fernandez-Guerra  a  cité  quelques  passages  de  la  réponse  de  Quevedo.  Les  ca- 
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restait  pas  moins  vrai  que  beaucoup  de  ses  critiques  pou- 
vaient s'appliquer  à  Olivares.  Quant  à  la  seconde  partie , 
prenons  les  dénégations  de  Quevedo  pour  ce  qu'elles  valent. 
En  réalité  ,  il  n'est  pas  un  seul  chapitre  qu'on  ne  puisse 
commenter  à  l'aide  des  événements.  La  Politica  de  Dios  n'a 
d'un  traité  didactique  que  la  forme  extérieure  et  l'enseigne  : 
au  fond ,  c'est  un  pamphlet  que  seul  pouvait  écrire  un  con- 
temporain de  Philippe  III  et  de  Philippe  IV. 

Il  en  est  de  même  du  Marco  Bruto  (1).  L'auteur  découpe, 
dans  la  biographie  de  Plutarque,  certains  passages  saillants, 
soit  qu'ils  répondent  mieux  à  ses  pensées,  soit  qu'ils  se  prê- 
tent à  des  développements  plus  faciles ,  et  il  les  fait  suivre 
de  considérations  [discursos)  plus  ou  moins  longues.  La  vé- 
rité des  faits  le  préoccupe  beaucoup  moins  que  l'enseigne- 
ment politique  ou  moral  que  l'on  en  peut  tirer  ;  aussi 
prend-il  avec  le  texte  toutes  sortes  de  libertés.  Il  l'allonge , 
le  raccourcit,  le  modifie  à  son  gré  ;  il  en  souligne  la  portée 
par  des  discours  prêtés  à  Cassius  ,  à  Brutus ,  à  Ligarius ,  à 
Porcia.  Le  récit  est  évidemment  la  partie  accessoire,  le  pré- 
texte au  développement,  le  thème  qui  disparaît  sous  les  va- 
riations. Ce  genre  offrait  des  avantages  aux  politiques  dési- 
reux de  mettre  lenrs  théories  sous  le  patronage  des  grands 
noms  historiques;  mais,  au  point  de  vue  littéraire,  il  n'était 
pas  sans  danger ,  car  il  conduisait  vite  à  la  subtilité  et  à  la 
déclamation.  Mis  à  la  mode  en  Italie  par  Machiavel  et  Gui- 
chardin ,  il  n'était  pas  inconnu  en  Espagne.  En  1631,  c'est- 
à-dire  l'année  même  où  il  composait  le  Marco  Bruto,  Quevedo 
traduisait  le  Romulo  de  Virgilio  Malvezzi ,  noble  bolonais  au 
service  de  l'Espagne  (2).  Les  éloges  que  le  traducteur  prodi- 

talogues  de  la  Bibl.  nac.  de  Madrid  font  mention  des  Anotaciones  â  la  FoHtica  de 
Dios  de  Fr.  de  Quevedo  {%.,  21 ,  pap.  n°  16) ,  mais  je  n'ai  pu  les  y  trouver. 

(1)  Primera  parte  de  la  vida  de  Marco  Bruto.  —  Escri viola  por  el  texte  de  Plu- 
tarco ,  ponderada  con  Discursos,  D.  Franc,  de  Quevedo..,,  anp  1644...  Madrid, 
Diego  Diaz  de  la  Carrera. 

(2)  La  première  édition  est  de  Bologne,  1629.  J'ai  consulté  celle  de  1647  :  Il 
Romulo  del  sig.  Marchese  Virgilio  Malvezzi,  di  nuovo  ristampalo...,  in  Geneva,  appresso 
Fietro  Auberto.  L'ouvrage  avait  été  traduit  en  latin  par  J.  Kraus,  Lug.  Bat.  ap. 
Elzevirios,  1636.  —  Parmi  les  autres  ouvrages  de  Malvezzi,  nous  citerons  : 
Discorsi  sopra  il  libro  primo  degli  Annali,  di  Corn.  Tacito,  Venezia,  1622.  —  Il  Tar- 
guimo  Superbo,  Bologne,  1632.  —  El  Davide  perseguitato ,  ibid.,  1634.  —  Il  ritratto 
del  privato  politico  christiano  dall'  originale  d'alcune  attioni  del  conte  Duca  de 
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gue  à  cet  ouvrage ,  et ,  mieux  encore ,  la  comparaison  du 
Romulo  et  du  Bruto,  montrent  que  le  premier  a  directement 
inspiré  le  second.  Il  était  difficile  de  choisir  un  pire  modèle. 
Malvezzi,  qui  vise  à  la  [)rofondeur,  tombe  souvent  dans  la 
puérilité  :  il  imite  Tacite,  mais  rappelle  plutôt  Marino.  Ses 
défauts  assurent  à  ses  ouvrages  une  place  distinguée  parmi 
ceux  qui  révèlent  une  époque  de  décadence.  Il  nous  dévoile 
les  secrets  de  la  politique,  au  besoin  ceux  de  la  Providence, 
du  même  style  dont  il  nous  apprend  que  «  Teau  soutient  les 
corps  légers  et  engloutit  les  autres,  »  et  que  «  le  tiède  par- 
ticipe du  chaud  et  du  froid  (1).  »  Le  proverbe  prend  chez 
lui  la  solennité  d'un  oracle,  et  il  développe  le  lieu  commun 
avec  une  ampleur  admirée  des  contemporains.  Il  entremêle 
à  son  récit  des  discours  que  ses  héros  auraient  pu  pronon- 
cer et  des  réponses  que  l'on  aurait  pu  faire  à  ces  discours  (2). 
Si  Romulus  y  parle  comme  Machiavel ,  les  Sabiues  abusent 
de  la  situation  délicate  où  elles  se  trouvent  pour  éblouir  de 
leurs  antithèses  leurs  pères  et  leurs  maris  (3).  Quant  à  la 
doctrine,  à  défaut  de  profondeur,  elle  se  recommande  par  sa 
moralité;  l'idéal  du  souverain,  pour  Malvezzi,  est  un  honnête 
homme  bon  catholique.  Il  maltraite  fort  les  tyrans  dans  le 
Romulo,  et  surtout  dans  le  Tarquinio  Superbo ;  mais  ce  sont 
là  pures  déclamations  d'école  et  réminiscenses  classiques. 
L'auteur  estime  ({ue,  pour  vivre  tranquille,  il  faut  être  en- 
tièrement libre  ou  entièrement  esclave.  Sa  vie  comme  ses 
œuvres  permettent  de  penser  qu'entre  ces  deux  alternatives, 
il  se  décida  pour  la  seconde  sans  trop  d'hésitation. 


8.  Lucar...,  Bologna,  1635.  —  Successi  principali  délia  monarchia  di  Spagna,  nell' 
anno  1639...,  scriiti  dal  Marchese  Virgilio  Malvezzi,  de!  consilio  di  guerra  di 
sua  maesta.  —  Nie.  Antonio  cite  encore  les  deux  ouvrages  suivants  :  Introdut- 
tione  al  racconto  de'  successi ,  accaduti  sotto  il  commando  del  re  Felippo  IV.  Ro- 
mae,  ap.  hereJ.  Corbeletti,  1051.  —  La  Libra  ,  trad.  en  espagnol,  sous  le  titre  : 
La  Libra  del  marques  Grivilio  Vezzalmi  en  la  quai  se  pesan  las  ganancias  y  las 
perdidas  de  la  monarquia  de  Espana  en  cl  felicissimo  reynado  de  Felipe  quarto. 
Pamplona  (s.  d.).  —  Enfin  17n(/ice  des  inss.  de  la  Bibl.  nac.  de  Madrid  (in  Gal- 
lardo,  II,  append.,  p.  98',  contient  la  mention  des  ouvrages  qui  suivent:  Cnmica 
de  Felipe  lll.  —  Hespuesta  à  su  libro  titulad'j  :  Libra.  —  Tltulo  de  consejtro  de  Guena 
en  Espana  y  de  conscjero  secrelo  en  Milan. 

(I)  Romulo,  p.  24  et  p.  99. 

(î)  /6ii/.,  p.  66  et  p.  72. 

(3)  Voy.,  le  discours  de  Romulus,  p.  87,  cl  celui  dos  Sabines,  p.  96. 
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En  écrivant  son  Brutus  ,  Quevedo  n'avait-il  d'autre  ambi- 
tion que  de  rivaliser  avec  l'auteur  du  Homulus ,  «  ouvrage 
aussi  adnairable  qu'inimitable,  »  —  «  œuvre  immense  dans 
sa  petitesse?  »  Sou  commentaire  de  Plutarque  est-il  un 
simple  exercice  de  rhétorique  dans  le  goût  de  Malvezzi?  Il 
nous  expose  lui-même  le  but  qu'il  poursuit  dans  une  pré- 
face, qui  se  ressent  malheureusement  de  l'imitation  de  ce 
dernier.  «  Pour  faire  voir  comment,  par  un  effet  inespéré 
du  désordre,  le  meurtre  et  le  poignard  pourvurent  à  la  suc- 
cession impériale,  je  montre,  par  la  vie  de  Marcus  Brutus  et 
de  Jules  César,  la  récompense  et  le  châtiment  que  la  légèreté 
du  peuple  donna  à  un  bon  tyran  et  à  un  honnête  citoyen 
fourvoyé.  C'est  le  fruit  de  la  malice  humaine  de  renverser 
l'ordre  naturel  des  choses,  de  telle  sorte  que  les  bons  sem- 
blent méchants ,  et  que  les  méchants  paraissent  bons.  Je  ne 
prétends  pas  que  des  sujets  loyaux  prennent  l'un  de  mes 
héros  pour  modèle,  et  moins  encore  que  les  princes  absolus 
imitent  l'autre.  Que  cet  enseignement  soit  utile  aux  républi- 
ques, redoutable  aux  monarques,  instructif  pour  les  sujets  ; 
que  ces  derniers  apprennent  à  se  défier  et  du  tyran,  malgré 
les  qualités  qui  peuvent  lui  servir  d'excuse  et  de  masque ,  et 
du  citoyen  vertueux  ,  que  certaines  fautes  conduisent  à  sa 
perte.  Que  le  tyran  et  le  libérateur  sachent  bien,  celui-ci 
qu'il  n'atteindra  pas  son  but,  celui-Jà  qu'il  n'est  pas  moins 
coupable,  lorsque  le  peuple,  qui  ne  profite  pas  des  leçons  du 
passé,  sacrifie  sa  liberté  à  ses  intérêt  matériels.  »  Ainsi,  c'est 
bien  à  l'édification  de  ses  contemporains  que  songe  l'auteur  du 
Brutus.  Il  peut  dire,  comme  Malvezzi  :  «  j'écrirai  l'histoire 
des  siècles  passés  en  vue  du  nôtre.  »  Mais  si  Malvezzi  remonte 
à  l'antiquité  la  plus  reculée,  pour  éviter,  dit-il,  toute  accusa- 
tion d'allusions ,  les  pages  que  Quevedo  consacre  aux  récom- 
penses publiques,  à  la  véritable  noblesse  ,  à  la  nécessité  de 
prévenir  les  vols  des  gouverneurs,  aux  vertus  d'un  bon  roi , 
aux  vices  des  favoris ,  à  la  vanité  de  l'astrologie ,  à  la  ques- 
tion du  régicide ,  montrent  qu'il  portait  ses  préoccupations 
habituelles  dans  ces  prétendues  études  historiques.  On  y 
retrouve  jusqu'à  ses  traits  malicieux  contre  les  femmes  et 
contre  les  médecins. 

Ainsi,    tous    les   écrits    politiques  de   Quevedo,    quelque 
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divers  qu'ils  soient  par  la  forme,  ont  au  l'ond  ceci  de  com- 
mun, que  l'auteur  n'y  perd  jamais  de  vue  les  événement  con- 
temporains. Ils  ne  sont  pas  le  fruit  des  méditations  abs- 
traites, impersonnelles,  d'un  philosophe  qui  se  réfugie  dans 
l'idéal  ;  ils  expriment  à  chaque  page  les  sentiments  d'une 
âme  passionnée  et  mobile,  ses  espérances  parfois,  le  plus  sou- 
vent sa  colère,  son  mépris  et  son  découragement.  Si  les  plus 
fameux  interprètes  de  la  doctrine  catholique  au  moyen  âge 
n'ont,  en  somme,  pour  tout  système  politique,  qu'un  assem- 
blage de  théories  parfois  contradictoires,  d'où  l'on  a  pu  tirer 
les  conclusions  les  plus  opposées  (i),  on  ne  sera  pas  étonné 
de  rencontrer  dans  la  Polîtica  de  Quevedo  même  incohérence 
et  même  incertitude  sur  des  points  essentiels. 

C'est  ainsi  qu'il  expose  à  merveille  les  inconvénients  du 
gouvernement  monarchique  et  ceux  du  gouvernement  popu- 
laire. Il  n'avait,  pour  le  faire,  ((u'à  se  souvenir  d'un  chapitre  de 
la  première  partie  du  De  Rege.  Mais  Mariana  choisit  entre  les 
deux  régimes,  et  il  nous  expose  avec  netteté  les  motifs  de 
son  choix.  Quevedo  semble  se  proposer  simplement  de  prou- 
ver que  l'une  de  ces  formes  de  gouvernement  ne  vaut  pas 
mieux  que  l'autre.  Les  deux  théories  sont  mises  en  présence, 
dans  la  Fortune  raisonnable ,  en  la  personne  d'un  noble  sa- 
voyard et  d'un  citoyen  génois.  Le  premier  ,  fatigué  des  guer- 
res perpétuelles  que  suscite  la  turbulence  du  duc  de  Savoie, 
demande  que  le  Piémont  et  la  Savoie  se  confédèrent  en  répu- 
blique, ft  afln  que  la  justice  et  la  sagesse  commandent,  et  que 
la  liberté  règne.  »  —  «  La  liberté!  j>  s'écrie  le  Génois  ;  «  mal- 
heureux !  quittez  cette  illusion  ;  on  voit  bien  que  vous  n'avez 
jamais  été  en  république,  car  vous  ne  connaissez  point  nos 
misères  et  notre  esclavage...  Si  le  sénat  de  la  république  se 
compose  d'un  grand  nombre  de  membres  ,  quelle  confusion  ! 
Dans  le  cas  contraire  ,  à  quoi  sert-il ,  si  ce  n'est  à  diviser  et 
à  affaiblir  le  pouvoir  ?  L'institution  du  Doge  ne  remédie  à 
rien  :  car  ou  il  n'a  aucun  pouvoir,  ou  son  pouvoir  dure  peu. 
Si  nobles  et  plébéiens  se  partagent  l'autorité,  on  dirait  une 
réunion  de  chiens  et  de  chats  ;   les  uns  aboient  et  veulent 


(l)  Voy.  P.  Janet,  Histoire  de  la  science  politique  dans  ses  rapports  avec  la  moralt, 
2*  édition,  1872,  t.  I,  p.  135. 
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mordre,  les  autres  égratignent  et  griffent Les  plé- 
béiens gouvernent-ils?  les  nobles  ne  ^peuvent  le  souffrir; 
et  si  les  nobles  seuls  commandent,  l'on  ne  peut  comparer 
leurs  sujets  qu'à  des  condamnés...  Ne  vois -tu  pas  que  nobles 
et  plébéiens  abdiquent  leurs  droits  entre  les  mains  des  rois, 
pour  que  le  pouvoir  souverain,  à  égale  distance  de  l'orgueil 
insupportable  des  uns  et  de  la  bassesse  des  autres,  repose  sur 
un  chef  unique ,  dont  la  majesté  pacifique  et  désintéressée 
sait  refréner  l'arrogance  de  l'aristocratie  et  protéger  le  peu- 
ple (1)  ?»  Du  Génois  ou  du  Savoyard ,  lequel  a  raison?  Le 
Génois,  eût  répondu  Machiavel  ;  — le  Savoyard,  eût  répliqué 
Guichardin.  —  Ni  l'un  ni  l'autre,  si  nous  en  croyons  certain 
«  avocat  blond,  »  qui  nous  semble  bien,  dans  ce  débat,  ex- 
primer les  véritables  sentiments  de  l'auteur.  Laissons  de 
côté  les  mots,  les  noms  .vides  de  sens,  les  étiquettes  men- 
teuses ,  et  allons  au  fond  des  choses.  «  Ce  que  nous  voulons 
tous ,  c'est  la  liberté  de  tous  :  tâchons  de  n'obéir  qu'à  la 
justice ,  et  non  à  la  violence,  à  la  raison  et  non  au  caprice 
d'un  despote.  Un  nation  est  un  héritage  que  le  prince  reçoit, 
non  une  proie  qu'il  enlève  :  il  doit  la  défendre  et  non  en 
trafiquer.  Dans  les  républiques ,  soyons  compagnons  et  non 
esclaves,  membres  et  non  rebut  de  la  communauté,  corps 
véritable  et  non  pas  seulement  ombre  sans  réalité.  Que  le 
riche  n'empêche  point  le  pauvre  de  s'enrichir  ;  que  le  pau- 
vre ne  s'enrichisse  pas  aux  dépens  du  riche.  Que  le  noble  ne 
méprise  pas  le  plébéien  ,  et  que  le  plébéien  ne  haïsse  pas  le 
noble.  Que,  de  son  côté,  l'Etat  fasse  en  sorte  que  le  pauvre 
puisse  s'enrichir,  que  les  bons  citoyens  soient  honorés,  et 
qu'il  veille  à  ce  que  le  contraire  n'arrive  pas.  Il  faut  empê= 
cher  qu'un  particulier  soit  plus  puissant  que  tous  ,  parce  que 
celui  qui  dépasse  tous  les  autres  détruit  l'égalité ,  et  quicon- 
que tolère  cet  empiétement  provoque  les  conspirations.  » 
L'avocat  continue  ainsi,  comparant  la  monarchie  à  la  mer 
toujours  agitée,  et  la  république  au  continent,  qui  offre  au 
navigateur  le  sûr  abri  de  ses  ports.  Il  fait  un  portrait  éloquent 
des  tyrans,  «  bêtes  fauves  et  démons  déchaînés.  »  Ailleurs , 


(I)  Fortuna,  XL.  —  Cf.  Marco  Bruto,  s.  f.  :  «  Peor  sujeto  esta  el  pueblo  a  un 
senado  electivo  que  a  un  principe  hereditario.  » 
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Quevedo  nous  représente  les  rois  eux-mêmes  comme  un 
fléau  suécité  par  la  colère  divine  pour  la  punition  des  hu-^ 
mains.  «  Demander  un  roi ,  »  dit-il ,  en  parlant  des  Juifs , 
«  fut  un  crime  si  grave  qu'ils  méritèrent  non  seulement  que 
Dieu  le  leur  octroyât,  mais  encore  (ju'il  le  leur  laissât  (1).  » 
Dans  V Intrigant ,  Gliton,  parlant  de  ces  Azotes  coronados  ,  de 
ces  «  fléaux  couronnés,  »  ajoute  «  qu'il  suffit,  pour  voir  quel 
cas  les  dieux  font  des  monarchies ,  de  considérer  à  quelles 
mains  il  les  abandonne.  »  C'est  en  ce  sens  que,  pour  lui, 
la  monarchie  est  d'institution  divine ,  comme  la  guerre  ou 
la  peste,  ce  qu'il  faut  prendre  simplement  comme  une  bou- 
tade d'une  ironie  un  peu  forcée.  Dans  les  pages  plus  graves 
de  la  Politique,  il  représente  la  royauté  comme  le  résultat 
d'un  contrat  entre  le  peuple  et  le  souverain.  Ce  dernier  n'est 
rien  qu'un  fonctionnaire,  un  mandataire  de  la  communauté, 
qui  doit'recevoir  le  loyer  que  méritent  ses  services  :  Non  re- 
gnum  propter  regem,  sedreœpropterregnum.  Cette  conception, 
assez  difficile  à  concilier  en  fait  avec  la  théorie  du  droit  divin, 
n'était  pas  nouvelle  en  Espagne  :  nous  la  trouvons  et  chez 
le  Jésuite  Marianaot  chez  le  protestant  Juan  Valdés.  «  Remar- 
quez-le, »  écrit  ce  dernier ,  «  il  y  a  pacte  entre  le  prince  et  le 
peuple;  si  le  premier  ne  fait  pas  ce  qu'il  doit  vis-à-vis  de  ses 
sujets,  ces  derniers,  de  leur  côté,  sont  déliés  de  leurs  obliga- 
tions [envers  lui.  »  Quevedo  rencontre ,  lui  aussi,  cette 
question  délicate,  mais  il  y  répond  moins  nettement.  Pour  se 
défendre  contre  les  despotes,  l'avocat  de  la  Fortune  propose 
à  tous,  citoyens  des  républiques  ou  sujets  des  princes,  de 
.se  réunir  et  d'aviser  aux  meilleures  mesures  à  prendre.  En 
attendant,  il  Quumère  un  certain  nombre  de  «  points  essen- 
tiels »  au  bon  gouvernement  :  perpétuité  des  charges,  ré- 
compenses réservées  au  seul  mérite ,  choix  intelligent  des 
magistrats ,  des  généraux  ,  etc.  L'accomplissement  de  ces 
réformes  pratiques  lui  semble  plus  important  que  toutes  les 
discussions  sur  les  avantages  comparés  de  la  république  et 
de  la  monarchie ,  ou  sur  l'origine  du  pouvoir. 

Pour  être  moins  ambitieuse,    celte  polili(jue  qui  s'attache 
aux  résultats  n'était  pas  [)lus  mauvaise  (ju'une  autre,  si  tant 

{\)\?olUka,  parle  II.  c.ip.   i. 
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est  que  le  «  vrai  politique  soit  un  philosophe  qui  sait  (|ue 
le  règne  de  la  philosophie  n'est  pas  de  ce  monde  (1).  »  Mais 
ces  réformes,  pouvait-on  sans  naïveté  les  attendre  de  l'ini- 
tiative du  souverain  ?  Et  ne  devait-on  pas  désespérer  de  les 
voir  jamais  se  réahser ,  s'il  ne  restait  à  la  nation  ni  hberté 
pour  les  réclamer,  ni  pouvoir  pour  les  imposer?  Par  un 
aveuglement  singulier,  Quevedo  lui-même  n'en  rend-il  pas 
le  succès  plus  improbable  encore,  en  faisant  si  bon  marché 
des  derniers  vestiges  des  libertés  pubhques  ?  Au  moment  où 
les  Catalans  se  soulèvent,  au  nom  de  leurs  fueros,  n'est-ce  pas 
lui  qui  parle  si  légèrement  de  leurs  revendications ,  et  qui 
défend  contre  eux  l'omnipotence  royale?  «  Ils  ont  un  prince 
qui  les  fait  vivre,  »  écrit-il,  «  comme  l'âme  fait  vivre  le  corps. 
Mais  de  même  que  le  corps  s'abandonne  ,  au  préjudice  de 
l'âme,  à  ses  appétits  et  à  ses  instincts  vicieux ,  de  même  ils 
se  servent  contre  la  raison  et  contre  leur  seigneur  de  leurs 
privilèges  et  de  leurs  fueros  (2).  »  N'est-ce  point  lui  encore 
qui  écrit  la  page  suivante  :  «  Je  vous  ai  suivi ,  Sire ,  dans 
deux  voyages  ;  j'ai  vu  de  près  tous  vos  actes  ;  j'ai  vu  com- 
ment vous  servait  le  comte-duc ,  votre  grand  ministre ,  le 
premier  de  vos  sujets...  Sire,  devant  Dieu  et  au  nom  de  la 
vérité,  je  puis  rendre  témoignage  que  je  vous  ai  vu  demander 
à  vos  peuples  avec  douceur  ce  que  vous  auriez  pu  exiger 
impérieusement,  solliciter  avec  affabilité  ce  que  l'on  vous 
doit  accorder  avec  déférence ,  ne  manifester  aucun  courroux 
contre  ceux  à  qui  je  ne  pouvais  en  mon  âme  pardonner 
l'entêtement  avec  lequel  ils  répondaient  à  votre  magnani- 
mité (3).  »  Certes,  à  un  point  de  vue  absolu,  le  philosophe 
n'a  point  de  peine  à  montrer  combien  la  passion  a  de  prise 
sur  les  assemblées  populaires,  où  le  nombre  tient  Heu  de 
raison  :  «  Vence  el  numéro,  no  la  razon,  este  riesgo  tienen  las 


(1)  Janet,  o.  l.,  préface. 

(2)  \'oy.  PoUaca,  II,  9  :  «  Les  plaintes  du  peuple  et  des  artisans,  lorsqu'il  faut 
acquitter  les  impôts,  existants  ou  en  payer  de  nouveaux  ,  font  plus  de  bruit 
qu'elles  n'ont  d'importance.  C'est  perdre  son  temps  que  de  vouloir  faire  enten- 
dre raison  à  tant  de  cervelles  qui  déraisonnent  ,  et  entre  lesquelles  il  n'y  a 
qu'une  chose  d^  commune  :  leur  folie.  »  Ces  appréciations  dédaigneuses  des 
foules  ne  sont  pas  rares  chez  Quevedo.  Il  les  compare  aux  femmes  {Volit.,  II, 
ihid.),  dont  elles  ont,  dit-il,  tous  les  défauts. 

(,3)  Su  Espada  por  Santiago. 
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juntas  populares  (1).  »  Il  n'est  que  trop  vrai  encore  (jue 
l'institution  tutélaire  des  Gortes  avait  bien  dégénéré,  et  que 
leurs  réunions  n'étaient  plus  que  d'indignes  comédies,  lors- 
qu'elles ne  tournaient  pas  au  drame,  ainsi  que  Quevedo  avait 
pu  le  voira  Valence,  en  1626.  L'exclusion  de  la  noblesse  et 
du  clergé  avait  eu  pour  résultat  d'écarter  ceux  dont  l'opposi- 
tion pouvait  être  le  plus  efficace.  Les  procurateurs  des  villes, 
non  plus  élus,  mais  tirés  au  sort,  étaient  incapables,  ou  se 
laissaient  corrompre  (2).  Mais,  malgré  tout,  ce  n'était  point 
le  fait  d'un  politique  prudent  que  d'abandonner ,  quelque 
vaine  qu'elle  fût,  cette  ombre  de  liberté.  Les  Gortes  formu- 
laient parfois  des  plaintes  éloquentes  ;  si  elles  n'avaient  plus 
le  pouvoir  de  rien  empêcher,  elles  avaient  du  moins  le  droit 
de  protester,  et  elles  en  avaient  usé  largement  en  1617  (3). 
Peut-être,  les  circonstances  aidant,  pouvaient-elles  reprendre 
quelque  vie  et  (jnelque  autorité.  Dans  tous  les  cas,  au  lieu 
de  tourner  en  ridicule  «  ce  labyrinthe  de  privilèges,  ce  chaos 
des  fueros  ;  »  au  lieu  de  se  livrer  à  des  jeux  de  mots  ,  qui 
ne  sont  plus  seulement  puérils,  sur  ce  «  fameux  Livre  Vert 
de  Barcelone ,  pleifi  de  noirceurs ,  »  Quevedo  eût  mieux  fait 
de  prendre  modèle  lui-même  sur  l'opiniâtre  fermeté  des  Ga- 
talans.  Combien,  sur  ce  point ,  il  est  inférieur  à  Mariana  ,  et 
quels  progrès  en  quarante  ans  Tabsolutisme  royal  n'a-t-il 
point  faits!  Au  lendemain  de  la  lutte  entre  Philippe  II  et  les 
Aragonais  ,  Mariana  osait  louer  et  l'énergie  de  ces  derniers, 
«  studio  tuendae  lihertatis  acres  et  incitati ,  »  et  celte  noble 
institution  du  Justicia  Mai/or ,  qui,  «  appuyé  sur  la  loi  et 
surtout  sur  l'amour  du  peuple,  savait  circonscrire  dans  des 
limites  déterminées  le  pouvoir  arbitraire  des  rois.  »  Il  est 

(1)  Lo  Rebelion  de  Barcelona. 

(2)  Voy.  Mariana,  De  Rege,  I,  VIII. 

(3)  On  sait  qu'à  la  suite  des  i)Iaintes  des  Cortes  ,  Philippe  III  avait  ordonné 
(6  juin  1618)  une  vaste  enquote  sur  la  situation  du  royaume.  Le  conseil  de  Cas- 
Lille  rédigea  une  Consulta,  qui  portait  surtout  sur  les  points  suivants  :  exagéra- 
tion des  impôts,  trop  grande  prodigalité  dans  les  dons  et  gratifications,  néces- 
sité de  réprimer  l'alfluence.  troj)  considérable  h  la  cour,  des  nobles  ou  des 
oisifs,  excès  du  luxe,  protection  à  accoider  h  l'agriculture,  nécessité  de  suppri- 
naer  les  cent  receptorcs  établis  h  Madrid  en  1013.  Cette  Consulta  inspira  à  Navar- 
rette  sa  Conservacion  de  monarquias  ,  y  discursos  politicoi  sobre  la  gran  consulta  que 
el  consejo  hizo  al  S'  Rey,  don  Felipe  II!.  Ce  commentaire,  en  cinquante  chapitres, 
est  un  docuuienl  de  premier  ordre  pour  l'histoire  du  temps. 
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vrai  que  Mariana  se  prononce  résolument  pour  la  subordina- 
tion de  l'autorité  royale  à  la  volonté  populaire,  et  qu'il  refuse 
même  au  peuple ,  contrairement  à  Suarez  et  à  Bossuet ,  la 
liberté  d'aliéner  entre  les  mains  du  roi  ses  droits  les  plus 
sacrés  (1).  L'auteur  de  la  Rebelion  de  Barcelona  et  du  Chiton 
delà  Taravillas ,  loin  de  défendre  l'ancienne  constitution, 
démontre  que  le  roi  peut  et  doit  même  n'en  tenir  aucun 
compte. 

Que  restait-il  donc ,  selon  lui  ,  pour  contre-balancer  l'ab- 
solutisme du  souverain?  11  restait  la  crainte  de  Dieu,  qui,  s'il 
faut  en  croire  Bossuet ,  «  est  le  vrai  contrepoids  de  la  puis- 
sance royale  (2),  »  et  la  religion,  «  la  seule  chose,  »  selon 
Montesquieu  ,  «  que  l'on  puisse ,  dans  un  Etat  despotique , 
opposer  quelquefois  à  la  volonté  du  prince.  »  Dieu  et  le  roi, 
ces  deux  majestés  si  souvent  confondues  en  Espagne ,  rem- 
plissent en  effet  la  Polîtica  de  Bios,  et  l'auteur  prétend  faire 
de  la  première  une  garantie  contre  la  seconde.  Mais  cette 
garantie  suffit-elle  ?  Sur  des  princes  comme  Philippe  IV ,  la 
crainte  de  Dieu  a  peu  d'empire,  et  chez  un  monarque  plus 
dévot  que  religieux,  tel  que  fut  Philippe  III  ,  elle  se  traduit 
surtout  par  la  crainte  du  diable ,  laquelle  ,  à  elle  seule  ,  ce 
saurait  faire  les  bons  rois  (3).  Un  esprit  affaibli  par  la  su- 
perstition pouvait  chercher,  dans  l'apparition  d'une  comète  (4) 
ou  dans  le  tintement  de  la  fameuse  cloche  de  Velilla,  un 
avertissement  du  ciel;  le  peuple,  du  moins,  aimait  à  y  voir 
l'annonce  d'une  révolution  qui  mettrait  fin  à  ses  maux  : 
«  Prophétique  métal,  les  citoyens...,  au  bruit  de  ton  carillon, 
danseront  par  ces  plaines,  tandis  que  les  pâles  tyrans  et  les 
rois  blêmes  écouteront  ta  voix  et  tes  accents  !  » 

Prophetico  métal,  los  ciiidadanos... 
A  tu  son  baylaràn  por  estos  llanos 
En  tanto  que  tu  voz,  y  tus  acentos    . 


(1)  «  Imprudentor  facturam  rempublicam',  si  dederit  fpienam  sine  exceptione 
potestatem  principi].  »  De  Rege,  I,  8. 

(2)  Politique,  liv.  IV,  art.  ii,  iv'  prop. 

(3)  Sainl-Simon.  édit.  Chéruel,  t.  XII,  p.  23  :  «  Ce  n'est  point  trop  de  dire  que 
sans  la  crainte  du  diable  que  Dieu  lui  [à  Louis  XIV]  laissa  jusque  dans  ses 
plus  grands  desordres,  il  se  serait  fait  adorer,  et  aurait  trouvé  des  adorateurs.  » 

(4)  Thalia,  son.  XIV,  p.  289.  —  Caliope,  T,  quintillas. 
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Oyen  descoloridos  los  tyranos , 

Y  te  attienden  los  reyes  macilentos  (1)! 

Mais  la  comète  s'éteignait,  la  cloche  se  taisait ,  et  les  cho- 
ses reprenaient  leur  cours  accoutumé.  Malgré  sa  dévotion  , 
Philippe  III  fut  l'un  des  princes  les  plus  funestes  à  l'Espagne. 
Si  l'on  ne  peut  douter ,  —  tous  les  contemporains  nous  en 
donnent  l'assurance  formelle ,  —  qu'il  fit  son  ?alut ,  il  n'est 
pas  moins  certain,  —  et  Thistoire  l'enseigne,  —  qu'il  fît 
aussi  le  malheur  de  son  royaume.  Il  en  eut  conscience,  pa- 
raît-il, à  l'heure  de  sa  mort,  et  les  derniers  moments  de  ce 
juste  furent  ceux  d'un  désespéré. 

Si  la  peur  de  l'enfer,  si  même  la  crainte  de  Dieu  sont  des 
garanties  insuffisantes  contre  les  despotes ,  il  est  plus  à 
craindre  encore  que  l'autorité  de  la  raison  ne  reste  sans 
force.  Quevedo  répète,  à  maintes  reprises,  que  la  puissance 
du  prince  trouve  sa  limite  dans  la  justice  ,  qu'il  ne  peut  que 
ce  qui  est  raisonnable  ;  il  proteste ,  dés  les  premières  pages 
de  la  Polîtica,  «  contre  cette  scandaleuse  maxime,  pleine 
d'insolence  et  de  vanité,  qui  rend  formidables  les  tyrans  : 

Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas  (2),  » 

mais  il  ne  peut  ignorer  que  les  prescriptions  de  la  raison ,  si 
elles  ne  prennent  une  forme  précise  dans  des  lois  qui  obli- 
gent le  roi  lui-même,  n'ont  ni  efficacité  ni  sanction.  Il  sent 
si  bien  que  la  crainte  de  Dieu  ,  que  le  respect  de  la  justice, 
qui  font  les  saints  et  les  sages  ,  sont  de  faibles  défenses  con- 
tre les  mauvais  princes  ,  qu'il  cherche  à  leur  inspirer  par 
surcroît  la  peur  de  la  vengeance  populaire.  C'est  un  épou- 
vantait qu'il  aime  à  agiter  aux  yeux  des  rois  et  de  leurs  mi- 

(1)  Polymnia,  LXIl,  p.  30.  —  Cf.  Relacion  de  los  diasque  se  a  tafiido  la  campana 
de  milagro  del  (lugar)  de  Velilla  de  Ebro,  erabiada  por  el  rector  del  dicho  lugar. 
[Bibl.  nat.  Par.,  Oc-l98,  Ros.]  pièce  man.,  datée  du  14  juin  1601,  —et  :  Relacion 
de  las  cosas  notables  que  han  sucedido  siempre  que  se  ha  tanido  la  milagrosa 
campana  de  Velilla.  Huesca,  Pedro  Bluson,  IG'25.  —  Il  existe  d'autres  relations 
de  sonneries  pour  1569  et  1582.  —  Le  P.  Fcijôo,  duns  sa  Lisertacion  sobre  la  cam- 
pana de  Velilla  [Obras  escog.,  B.  A.  E.,  t.  LVII,  p.  266),  parle  des  sonneries  de 
l.jb0,  1582.  1583,  IGOl,  1625,  1628,  16-29,  16i6,  1667. 

(2)  l'oHt.,  I,  1.  — Ibid.,  H,  9.  —  Marco  Brnlo,  s.  f.  —  Il  est  intéressant  de  com- 
parer à  ces  protestations  celles  de  A.  d'Aubigné,  dans  son  Debvoir  des  rois  et  des 
subjects,  ch.  v. 
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nistres.  «  Et  toi,  ô  ministre  !  applique-toi  à  ne  pas  faire  injure 
à  l'homme  de  cœur  et  au  misérable.  Tu  leur  enlèves  l'or  et 
l'argent  ;  mais ,  prends  garde  !  tu  leur  laisses  le  fer  aiguisé. 
Tu  laisses  au  malheureux  l'épée  et  la  lance,  le  pouvoir  et  le 
droit  pour  avoir  raison  de  toi.  Peuple  sans  pain  ne  craint 
pas  la  mort  :  une  arme  reste  au  peuple  dépouillé  (1)  ! 

Tu  ya,  ô  ministro,  afirma  tu  cuidado 
En  no  injuriar  al  misero,  y  al  fuerle. 
Quando  les  quites  oro,  y  plata,  advierte 
Que  les  dexas  el  hierro  azicalado. 
Dexas  espada,  y  lanza  al  desdichado, 
Y  poder,  y  razon,  para  vencerte; 
No  sabe  pueblo  ayuno  temer  muerte, 
Armas  quedan  al  pueblo  despojado  (2)...  » 

Il  peuple  l'enfer  de  tyrans  assassinés  ,  dont  les  blessures 
béantes  sont  un  enseignement.  «  Qu'ils  sont  rares  les  tyrans 
descendus,  ombres  subtiles,  aux  royaumes  du  triste  silence  , 
sans  taches  de  sang  sur  leur  corps  sans  blessures  ! 

Quan  raros  han  bajado  los  tyranos 
Delgadas  sombras  a  los  reinos  vanos 

De  el  silencio  severo 
Con  muerte  seca,  i  con  el  cuerpo  entero  (3)  !  » 

Cette  voie  oîi  Quevedo  s'engage  mène  directement  à  la 
doctrine  du  régicide;  il  le  sait,  mais  il  hésite  bientôt,  et 
n'ose  suivre  jusqu'au  bout  les  théoriciens  de  la  justice  popu- 
laire. Tout  a  été  dit  sur  cette  théorie  f4),  déjà  en  germe 
dans  le  Commentaire  des  Sentences  de  saint  Thomas,  mais  qui 
prit  une  fâcheuse  précision  dans  le  De  Rege  de  Mariana  (5). 
«  Si  le  tyran  est  un  usurpateur,  »  disait  ce  dernier,  «  philo- 
sophes et  théologiens  sont  d'accord  :  le  premier  venu  peut 
lui  enlever  le  gouvernement,  la  couronne.,   la  vie.  S'il  tient 

(1)  Polymnia,  son.  VIII,  p.  16. 

(2)  Cf.  PoHtica,  II,  12.  «  Aquel  que  los  quita  cuanto  adquirieron  de  oro  y 
plata  y  hacienda,  los  déjà  la  voz  para  el  grito,  los  ojos  para  el  lianto,  el  punal 
y  las  armas.  » 

(3)  Polymnia,  sermon  stoico  de  censura  moral,  p.  91,  édit.  1650.  — Ce  passage 
et  presque  toute  la  fin  de  la  Silva  manquent  dans  l'édition  de  1699. 

(4)  Voy.  P.  Janet,  o.  l,  t.  I.  p.  422;  tom.  II,  pp.  171,  199,  210. 

(5)  Cap.  VI  :  «  An  tyrannum  opprimera  fas  sit.  »  —  Cap.  vu  :  «  An  liceat  ty- 
rannum  veneao  occidere.  » 
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son  pouvoir  du  droit  héréditaire  ou  de  la  volonté  du  peuple, 
il  faut  le  souffrir  ,  tant  qu'il  n'aura  pas  foulé  aux  pieds  ces 
mêmes  lois  qu'il  a  acceptées  en  recevant  le  pouvoir  suprême. 
Mais  quand  il  bouleversera  la  république,  s'emparera  des 
richesses  de  tous ,  méprisera  les  lois  et  la  religion  du 
royaume,  quand  il  se  fera  gloire  de  son  orgueil  ,  de  son  au- 
dace, de  son  impiété,  de  son  mépris  systématique  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré,  alors,  après  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  de  prévenir  l'expiation  publique  (réunions  popu- 
laires,  avertissements,  préparatifs  de  lulle),  s'il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  de  sauver  la  patrie ,  il  faut ,  fer  en  main , 
tuer  le  prince,  comme  ennemi  public,  le  tuer  au  nom  du 
droit  de  défense,  au  nom  de  l'autorité  du  peuple,  toujours 
plus  légitime  que  celle  du  tyran,  et  supérieure  à  la  sienne. 
Dans  ce  cas,  ce  pouvoir  réside  non  seulement  dans  le  peuple, 
mais  encore  dans  chaque  particulier ,  qui ,  au  mépris  de  sa 
sécurité  et  au  péril  de  sa  vie,  se  dévoue  ainsi  au  salut  de  la 
république.  »  Nous  retrouvons  ,  sinon  même  éloquence ,  du 
moins  même  doctrine,  chez  Marquez,  qui  insiste  toutefois  sur 
la  nécessité  de  sup[)orter  les  mauvais  rois,  s'ils  sont  légiti- 
mes (1).  Pour  prendre  patience ,  «  les  peuples  opprimés 
élèveront  leur  cœur  vers  Dieu  :  Levantaran  et  corazon  a 
Bios  los  pueblos  oprimidos.  » 

Au  premier  abord,  Quevedo  semble  partager  ces  idées,  si 
répandues  alors.  Choisir  pour  héros  le  meurtrier  de  César 
n'était-ce  point  lui  chercher  des  imitateurs?  et  ne  peut-on  se 
méprendre  sur  ses  intentions,  en  voyant  les  éloges  qu'il  lu 
donne  (2)?  Si  Marquez,  précisant  la  pensée  de  saint  Thomas 
approuve  Cicéron  d'avoir  loué  Brutus  et  Cassius  (3),  Quevedo 
qui  discute  aussi  le  trop  fameux  passage  de  l'orateur  romain 
reproche  aux  meurtriers  de  n'avoir  pas  tué  aussi  Antoine.  Il 
écrit  même  cette  phrase  inquiétante  :  «  Ils  ignoraient  que  la 


(1)  El  gobem.  christ.,  liv.  I,  ch.  vin,  2  :  Si  es  licito  tentar  Contra  la  persona 
del  lirano...  u  Todos  convienen  en  que  es  licito  à  quahiuiera  del  pueblo  matar 
al  tirani)  (por  falta  de  titulo  légitime)...  » 

('2)  Mirco  Brulo,  «  por  sus  virtudes...,  el  iinico  blason  de  la  republica  romana.» 
Dédie,  au  duc  del  Infantado,  et  j/as,sim. 

(3)  Marquez,  ibid.  —  11  se  rencontrait  sur  ce  point  avec  Machiavel,  qui  réfute, 
dans  les  biscorsi,  les  i)anégyriques  de  César. 
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manière  dont  on  qualifie  les  actions  violentes  dépend  de  la  sé- 
curité qu'elles  procurent;  or,  la  sécurité  est  dans  les  moyens 
extrêmes  plutôt  que  dans  les  demi-mesures  (l).  »  C'est  par 
une  maxime  absolument  semblable,  soit  dit  en  passant,  que 
G.  Naudé  justifiait  la  Sainl-Barthélemy.  Et  cependant,  quand 
il  faut  décidément  choisir ,  Quevedo  se  prononce  formelle- 
ment et  contre  le  régicide  et  contre  le  tyrannicide.  Il  com- 
prit que  la  distinction  entre  le  roi  et  le  tyran,  sur  laquelle, 
dès  le  moyen  âge,  reposait  toute  la  théorie,  était  bien  déli- 
cate ;  le  satirique  recula  devant  des  conséquences  qui  n'ef- 
frayaient pas  des  religieux  et  des  théologiens.  «  C'est  un 
crime,  »  dit-il,  «  de  tuer  un  homme  quel  qu'il  soit,  mais 
tuer  un  roi  est  un  forfait  exécrable;  c'est  une  trahison  abo- 
minable non  seulement  de  porter  la  main  sur  sa  personne, 
mais  même  d'en  mal  parler,  ou  d'apprécier  ses  actes  irres- 
pectueusement. Il  faut  chérir  le  bon  roi,  il  faut  souffrir  le 
mauvais.  Dieu  tolère  le  tyran,  lui  qui  peut  le  châtier  et  le 
déposer,  et  Je  vassal  ne  le  supportera  pas,  lui  qui  doit 
obéir!  Pour  exécuter  ses  châtiments,  Dieu  n'a  pas  besoin  de 
nos  poignards.  Il  n'a  que  faire  de  notre  bras  pour  se  ven- 
ger (2).  »  En  Espagne,  la  théorie  du  régicide  resta  sans 
écho  dans  le  peuple  (3).  Quand  Lope  fait  dire  à  Tun  de  ses 
personnages  que  «  l'épée  de  Brutus  a  exécuté  sans  ven- 
geance les  lois  de  la  justice  (4) ,  »  on  ne  le  soupçonnera  pas 
de  prêcher  le  meurtre  des  tyrans.  En  France ,  où  ces  idées 
furent  développées  par  des  logiciens  comme  Languet  ou 
des  fanatiques  comme  Boucher  et  l'auteur  du  Réveil-matin 
des  Français  (5)  ,  Jacques  Clément  et  Ravaillac  la  prirent  au 
sérieux.  Mais  tandis  que  Mariana ,  conséquent  avec  ses  prin- 
cipes, admire  la  force  d'âme  et  l'action  mémorable  du  pre- 
mier [insignem  animi  confidentiam...  facinus  memorahile) , 
Quevedo  n'hésite  pas  à  appeler  le  second  traître  et  criminel. 


(1)  Marco  Bruto. 

(ï)  Marco  Bruto  :  «  dar  muerte  al  rey  es  maldad  exécrable...,  etc.  » 

(3)  «  Paucos  quosdam  numerare  licet  ferro  suorum  periisse  :  in  Hispania  vix 
unum  aut  alterum.  »  De  Rege,  I,  6. 

(4)  Le  Châtiment  sans  vengeance,  III,  8. 

(5)  Voy.,  sur  ces  théories  ea  France,  le  livre  III   de  La  Satire  en  France  au 
seizième  siècle,  de  M.  Lenient,  1866. 
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Avec  Dante,  il  condamne  Brutus  et  Gassius  «  a  être,  dans 
les  Enfers,  le  scandale  des  politiques  (1  ,  »  et  conclut,  avec 
l'Apôtre ,  qu'il  faut  obéir  même  aux  tyrans  :  «  Etiam  dis- 
colis reverenter  esse.  »  Pounjuoi  donc  évoquer  si  souvent 
ces  idées  de  la  vengeance  populaire?  Pourquoi  nous  mon- 
trer tous  ces  tyrans  immolés?  C'est  que,  sans  suivre  jus- 
qu'au bout  l'auteur  du  De  Rege,  il  estime,  comme  lui,  qu'a  il 
est  toujours  salutaire  de  persuader  aux  princes  que,  s'ils 
oppriment  la  République,  et  si  leurs  vices  et  leurs  crimes 
les  rendent  intolérables,  ils  s'exposent  à  être  assassinés  {2).  o 
Tel  est  le  véritable  sens  du  Morcus  Brutus.  «  Je  n'écris 
point  ceci  pour  susciter  des  conjurés  ,  mais  pour  édifier  les 
princes...  Que  ces  derniers  apprennent  à  craindre,  et  ils 
vivront...  Vous  ,  bons  rois  ,  apprenez  à  vous  défier  de  votre 
bonté  même,  et  vous,  tyrans,  redoutez  vos  cruautés  (3).  » 

On  ne  s'attend  pas  à  trouver,  chez  un  défenseur  aussi 
hésitant  de  la  hberté  politique ,  un  avocat  bien  résolu  de  la 
liberté  religieuse.  A  vrai  dire ,  il  faudrait  mal  connaître 
l'histoire  pour  chercher  en  Espagne,  au  dix-septième  siècle, 
des  apologistes  de  la  tolérance.  Si ,  quelques  années  aupara- 
vant ,  Casaubon  ,  qui  était  un  érudit  de  mœurs  douces  ,  féli- 
citait ,  en  langage  cicéronien',  Jacques  I",  d'avoir  fait  brûler 
vif  un  Arien,  <r  Arianum  in  sua  perfidia  obstinatissimum,  qui 
revocari  ad  sanam  mentem  nulla  ratione  potuerat  (4);  i> 
si  Gabriel  Naudé  trouvait  timides  les  auteurs  de  la  Saint- 
Barthélémy ,  nous  ne  nous  étonnerons  pas  qu'un  vieux-chré- 
tien ,  qui  n'avait  vécu  ni  à  Genève,  ni  à  Montpellier,  ni  à 
Londres ,  et  qui  n'avait  rien  du  libertin  ,  n'éprouvât  aucune 
pitié  pour  les  victimes  des  autos  de  fe,  comme  Benito  Fer- 
rer. L'exécution  publique  de  ce  fanatique  Catalan  inspira  à 
Quevedo  un  Mémoire  sur  les  châtiments  infligés  aux  sacrilè- 
ges et  aux  hérétiques  (5).  Il  y  réclame  le  huis-clos  pour  ces 


(1)  Dante,  Inf.,  cant.  34.  —  Quevedo  :  El  Eniremetido. 

(2)  Mariana,  De  Rege,  I,  6. 

(3)  Marco  Bnto,  s.  f. 

(4)  Exercitationes  in  Baronium,  praef. 

(5)  Voy.  :  Vie  de  Quexeio,  p.  83.  —  Dans  la  Kehelxon  de  Barcelom,  Quevedo  parle 
longuement  de  l'attentat  de  Ferrer,  dont  il  voudrait  rendre  les  Catalans  respon- 
sables. —  Voy.  sur  Ferrer,  D.  M.  Menéndez  Pelayo,  Heterodoxos,  II,  p.  454. 
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sortes  de  cérémonies,  non  pas  qu'il  les  trouve  barbares, 
non  pas  même  que ,  par  une  sorte  de  sensibilité  inconnue  à 
cette  époque,  il  veuille  soustraire  de  tels  spectacles  à  la  vue 
du  peuple;  non,  «  tous  les  châtiments  sont  justes,  »  dit-il, 
«  et  ils  sont  peu  de  chose,  si  l'on  songe  au  crime,  nous  som- 
mes d'accord  sur  ce  point.  »  «  Juste  occidi ,  »  c'est  la  pure 
doctrine  de  la  Somme  et  de  tout  le  moyen  âge.  Mais  il  craint 
que  l'obstination  avec  laquelle  souffraient  et  mouraient  quel- 
ques-uns de  Qes  malheureux  ne  soit  d'un  mauvais  exemple  ; 
■  les  esprits  faibles  pourraient  être  tentés  de  les  admirer.  Si 
on  les  brûlait  en  secret ,  après  les  avoir  pris ,  comme  l'on 
fait,  sans  bruit  ni  scandale,  tout  serait  pour  le  mieux  : 
«  Parece  medicina  segura  que  el  Santo  Oficio  de  la  Inquisi- 
cion  a  todo  hombre  que  vivo  e  impertinente  se  déjà  quemar  y 
le  queme  vivo  con  el  propio  secreto  que  le  prende.  »  Que  si 
ces  exécutions  à  huis-clos  ne  sont  pas  possibles  ,  il  faudrait 
du  moins  ne  point  les  faire  à  Madrid,  où  il  y  a  trop  d'étran- 
gers. Tolède  vaut  mieux  :  on  y  est  plus  chez  soi ,  et  les 
choses  se  passeraient  en  famille.  Bossuet  lui-même,  après 
avoir  établi  que  «  le  prince  peut  employer  la  rigueur  contre 
les  observateurs  des  fausses  rehgions,  »  ajoutait  :  «  mais  la 
douceur  est  préférable  (1).  »  Je  n'ai  point  souvenir  d'avoir 
rencontré  pareille  restriction  chez  Quevedo.  Il  partage  aussi 
la  haine  de  tous  ses  compatriotes  pour  les  Juifs  et  les  Maures. 
Un  de  ses  griefs  contre  le  comte-duc,  c'est  qu'il  s'entend 
sous  main  avec  des  banquiers  juifs,  auxquels  il  promet  des 
concessions  en  échange  de  leur  or.  Dans  le  Padre  nuestro 
glosado ,  il  reproche  au  roi  de  laisser  corrompre  la  pureté  de 
la  foi  par  une  tolérance  dangereuse  : 

Mira,  excelsa  magestad 
Que  amaga  tu  negligencia 
Libertad  a  la  conciencia... 
Peligra  ya  la  limpieza 
Entre  dogmas  diferentes. 

Dans  les  Monopantos  ,  il  se  fait  encore  l'écho  des  méconten- 
tements populaires  à  ce  sujet.  Il  regrette  les  moyens  em- 

(l)  tout.,  liv.  VII,  9«  et  10"  propos. 


LES   œUVRES   DE   QUEVEDO.  239 

ployés  pour  expulser  les  Maures  en  1609  :  leur  exil  a  laissé 
l'Espagne  sans  habitants  et  sans  argent,  ei  n'a  enrichi  que 
quelques  voleurs  ;  mais  ,  en  elle-même  ,  la  mesure  «  est  juste 
et  digne  de  la  piété  du  roi  (1).  » 

En  somme,  sui*  ces  deux  questions  fondamentales  de  la 
liberté  religieuse  et  de  la  liberté  politique,  Quevedo,  loin 
d'être  un  précurseur ,  ne  s'élève  guère  au-dessus  des  opi- 
nions de  la  majorité  de  ses  compatriotes.  Un  écrivain  de 
talent,  qui  est  aussi  un  politique  distingué,  don  Juan  Valera, 
ne  fait,  point  difficulté  de  l'avouer.  «  En  ce  qui  concerne  les 
prérogatives  de  la  royauté,  Quevedo  va  au  delà  de  ce 
qu'exige  la  raison,  et  se  montre,  plus  qu'il  n'est  convena- 
ble ,  favorable  au  pouvoir  absolu  (2).  »  De  son  côté,  Fer- 
nandez-Guerra  estime  que  si  l'Inquisition  fit  preuve  de 
tolérance ,  même  pour  les  écrits  les  plus  libres  de  Quevedo , 
c'est  qu'elle  «  respecta  la  foi  pure,  ardente  du  grand  théo- 
logien, consommé  dans  l'étude  des  Livres  saints,  la  science 
de  rhomme  illustre  qui  s'était  assimilé  les  trésors  des  Pères 
de  l'Eglise,  la  résolution  chrétienne  et  la  liberté  évangélique 
du  soutien  delà  religion  ,  etc.  (3).  » 

Ces  deux  opinions  nous  paraissent  également  justes.  Au 
fond  ,  l'œuvre  de  Quevedo  était  sans  danger  pour  la  royauté 
aussi  bien  que  pour  la  religion,  telles  que  les  compre- 
nait alors  l'Espagne.  Loin  d'ébranler  les  fondements  de 
l'édifice,  il  en  eût  plutôt  écarté ,  s'il  l'avait  pu,  toute  chance 
de  ruine.  Son  originalité  n'est  point  dans  la  nouveauté 
des  théories,  dans  la  valeur  du  système.  Sans  prendre  la 
peine  de  les  coordonner  entre  elles ,  il  puise  ses  idées 
dans  ce  dépôt  de  doctrines  incohérentes  que  le  moyen 
âge  avait  formé.  Tout  argument  lui  est  bon  dont  il  peut 
se  faire  une  arme  utile.  Ce  qu'il  poursuit  en  effet ,  ce  ne 
sont  point  de  pures  abstractions.  Il  a  beau  dire,  ce  n'est 
point  lui  qui  s'en  irait  bâtir  paisiblement  dans  les  nuages 
la  Cité  du  Soleil ,  ou  ,  poursuivant  le  rêve  de  son  imagi- 
nation ,  organiser  le  royaume  d'Utopie.  Loin  de  là,  ce  qui 


(1)  Chiton  de  las  Taravillas. 

(2)  La  America,  crônica  hispano-americana.  aiio  III,  d»  18,  24  nov.  1859. 

(3)  Polit,  de  Diosy  édition  de  1868.  t.  I,  p.  xvii. 
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lui  assure  une  place  à  part ,  c'est  que ,  l'un  des  premiers , 
il  a  fait  descendre  la  politique  de  ces  hauteurs  inacces- 
sibles au  vulgaire,  et  que,  sans  crainte  de  la  ravaler,  la 
dépouillant  de  son  mystère  ,  il  Ta  livrée  aux  passions  de  la 
foule.  Mais  surtout  son  mérite  et  son  honneur,  c'est  d'avoir 
cru  jusqu'au  bout  à  la  justice,  à  la  vertu ,  au  droit,  fonde- 
ments de  la  politique;  c'est  d'avoir  prêché,  plus  éloquem- 
ment qu'on  n'avait  encore  fait,  la  modération,  la  fidéhté  au 
devoir,  le  respect  des  faibles;  c'est  enfin  d'avoir  mis  au 
service  de  ces  derniers,  que  les  froids  syllogismes  des 
scolastiques  n'avaient  pu  défendre,  l'ardeur  de  son  âme  et 
les  mille  ressources  de  son  esprit.  Cet  amour  de  la  justice, 
cette  sympathie  pour  les  misérables  lui  font  retrouver,  par 
delà  les  sophismes  de  Machiavel  et  les  subtilités  de  l'Ecole  , 
la  pure  doctrine  de  l'Evangile.  D'instinct ,  il  eût  pris  place 
chez  nous  dans  ce  groupe  de  politiques  humains,  honnêtes 
ou  pratiques,  tels  que  Bodin,  La  Noue,  l'Hôpital,  du  Vair  , 
Fénelon,  Vauban ,  qui,  partis  de  points  différents,  se  ren- 
contrent souvent  avec  lui.  Ce  qui  l'en  distinguerait ,  c'est 
qu'il  ressent  ou  tra,duit  plus  vivement  qu'eux  les  passions 
du  peuple  ,  dont  il  se  rapproche  volontiers.  Gomme  le  peuple 
en  effet ,  il  tient  moins  à  expliquer  les  causes  profondes  du 
mal  qu'à  le  signaler  et  à  s'en  plaindre;  comme  lui  surtout, 
il  éprouve  des  haines  violentes ,  et  ses  colères  ne  gardent 
aucune  mesure.  Il  sent  en  plébéien  plus  qu'il  ne  pense  en 
philosophe.  Aussi  sa  critique  vise-t-elle  les  personnes  et  non 
les  institutions ,  les  abus  et  non  le  principe  :  elle  a  une 
portée  morale  plus  encore  que  politique.  On  raconte  qu'en 
1838 ,  les  mihciens  de  Barcelone  ,  partagés  entre  leur  indi- 
gnation et  leur  loyalisme  ,  couraient  les  rues  en  criant  : 
«  Vive  la  Reine,  bien  qu'elle  ne  le  mérite  pas  !  —  Viva  la  Reyna, 
aunque  no  lo  merezca  (1)  !  »  C'est  une  formule  assez  exacte 
de  la  politique  de  Quevedo ,  qui  coneihe  le  respect  pour  l'ins- 
titution avec  le  mépris  pour  ceux  qui  la  représentent ,  et 
octroie,  sans  marchander  ,  tous  les  privilèges  à  la  royauté, 
en  démontrant  que  le  roi  en  est  absolument  indigne.  Mais, 


(l)  G.  d'Alaux,  Le  pamphlet  politique  en  Espagne,  Reme  des  Deta  Mondes,  15  juil- 
let 1847. 
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dans  ces  limites  où  il  faut  réduire  la  portée  de  ses  altai{ues  , 
Quevedo  fit  preuve  d'une  résolution  sans  pareille,  f^e  peuple 
reconnaissait  chez  lui  ses  idées ,  mais  plus  précises ,  et  sa 
langue ,  plus  expressive  encore.  Aussi ,  en  dépit  des  lacunes 
de  la  doctrine,  en  dépit  même  de  contradictions  oubliées  ou 
inaperçues ,  le  nom  de  Quevedo  resta  dans  sa  mémoire 
comme  celui  d'un  défenseur  des  libertés  publiques. 

Pour  donner  quelque  idée  delà  fécondité  et  de  la  souplesse 
de  l'écrivain  dans  cette  longue  lutte  contre  les  excès  et  les 
abus,  il  faudrait  analyser  tous  ses  écrits,  signaler  au  pas- 
sage l'intention  et  la  portée  de  chacune  de  ses  attaques.  Nous 
n'y  pouvons  songer  ici ,  et  nous  nous  bornerons  à  indiquer 
sur  quels  points  elles  portèrent  de  préférence. 

En  ce  qui  concerne  le  roi,  Quevedo  ne  cesse  de  répéter 
que  son  premier  devoir  est  de  régner  par  lui-même.  Comme 
le  soleil,  il  doit  tout  voir,  tout  éclairer,  tout  féconder. 
Cette  métaphore ,  amplement  développée  ,  lui  a  fourni  l'une 
de  ses  pages  les  plus  caractéristiques  au  point  de  vue  des 
idées  et  du  style  (1;.  L'affection  des  sujets  ,  la  vaillance  des 
soldats,  le  zèle  des  ministres  iront  croissant,  tant  que  le  roi 
aura  les  yeux  sur  eux.  Mais  s'il  s'endort,  le  désordre  sera 
partout.  «  Roi  qui  dort  ne  gouverne  qu'en  rêve.  Que  de  mo- 
narchies, que  de  républiques  ont  souffert  de  cet  assoupisse- 
ment, de  cette  léthargie  de  princes  indolents!  Que  le  roi 
ouvre  les  yeux ,  qu'il  regarde  autour  de  lui ,  et  qu'il  chasse 
ceux  qui  feraient  de  sa  maison  une  caverne  de  voleurs  !  »  Le 
bon  prince  est  accessible  :  «  c'est  une  personne  publique, 
qui  est  sur  le  trône,  non  pour  en  jouir,  mais  pour  le  défen- 
dre. »  Malheur  à  lui,  s'il  n'a  de  portiers  que  pour  éconduire 
ceux  qui  souffrent,  et  non  ceux  qui  font  souffrir.  Les  seuls, 
parmi  ses  sujets,  avec  qui  il  ne  puisse  se  familiariser  sont 
ses  ministres  :  on  le  méprisera  s'il  se  donne  un  maître.  Que 
dire,  s'il  connaît,  s'il  tolère  leurs  excès?  Surtout,  qu'il  se 
défie  de  ceux  qui  se  servent  de  sa  piété  pour  «  l'endormir, 
le  dégrader  et  l'enterrer.  »  «  Que  Votre  Majesté  y  prenne 
garde  1  jusque  dans  le  temple  le  ministre  tentateur  trouvera 
des  précipices  où  vous  faire  tomber,  après  vous  avoir  égaré.  » 

(1)  mrco  Brulo;  Obras,  I,  p.  139. 

IG 
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Dans  le  Parnasse ,  le  poète  disait  de  même.  «  Celui  qui  n'a 
du  roi  et  du  maître  que  le  nom,  celui  qui  ferme  les  yeux 
au  lieu  de  se  défendre,  celui-là  poursuit  la  gloire,  tenant  en 
main,  non  le  sceptre,  mais  le  bourdon.  »  Sin  ce-tro  y  con 
bordon ,  portrait  exact,  dans  sa  concision,  de  Philippe  III, 
qui  laissait  régner  les  autres  sous  son  nom,  et  passait  sa  Vie, 
comme  un  moine,  au  fond  des  oratoires  :  «  no  sacaba  los 
pasos  de  los  conventos  de  monjas ,  ni  los  oidos  de  las  con- 
sultas de  los  frailes.  »  N'avions-nous  pas  raison,  et  les  mau- 
vais rois,  sous  la  plume  de  Quevedo,  ne  rappellent-ils  pas,  à 
s'y  méprendre,  ceux  qu'il  avait  sous  les  yeux?  Nul  n'a  réussi 
mieux  que  lui  à  fixer  cette  figure  indécise  et  fuyante  de  Phi- 
lippe III ,  ce  prince  apathique,  qui  empruntait  à  Lerme  pour 
ses  aumônes,  et  autorisait  ses  malversations,  cet  enfant  ir- 
résolu, qui,  partagé  entre  le  désir  de  s'illustrer  par  un  grand 
coup  et  la  crainte  de  la  responsabilité,  disait,  à  la  veille  de 
l'expulsion  des  Maures  :  «  Hacedlo,  vos,  Duque  !  Faites-le,  vous, 
Duc  1  »  Ce  fantôme  de  roi  ,  que  l'auteur  des  Grandes  Annales 
nous  montre  crédule,  aveugle  et  sourd  (1) ,  nous  le  retrou- 
verons encore  dans  le  Galba  de  ïlntrigant,  occupé  à  prier  , 
tandis  qu'un  autre  lui  vole  le  pouvoir. 

Sévère  pour  le  père,  Quevedo  ne  l'est  pas  moins  pour 
le  fils.  L'indolence,  l'amour  des  plaisirs,  la  prodigalité  de 
Philippe  IV  reçoivent,  dans  la  deuxième  partie  de  la  Poli- 
tique, dans  V Intrigant ,  dans  la  Fortune  raisonnable,  dans 
de  nombreuses  pièces  satiriques ,  des  leçons  aussi  dures 
que  méritées.  «  Sire ,  celui  qui  vous  engage  à  perdre  à  la 
poursuite  des  bêtes  sauvages  les  heures  que  les  malheu- 
reux réclament  de  vous  à  grands  cris,  celui-là  tient  plus  à 
vous  chasser  vous-même  qu'à  vous  envoyer  à  la  chasse. 
Demandez-vous  si  vos  oreilles  suffisent  à  entendre  les  cla- 
meurs de  vos  royaumes,  les  plaintes  des  opprimés,  les  leçons 
des  prédicateurs,  les  réclamations  du  mérite,  et  vous  com- 
prendrez pourquoi  votre  office  sacré  est  incompatible  avec 
ces  spectacles  dont  la  licence  et  la  dissipation  captivent 
tyranniquement  votre  attention.  Très  puissant,  très  haut  et 
très  excellent  seigneur,  vous  autres,  monarques,  vous  êtes 

(1)  Grandei  Amies;  adicion,  Reyes, 
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des  ouvriers;  vous  méritez  selon  votre  travail  :  le  paresseiix 
n'a  droit  à  aucun  salaire  (1).  »  La  place  d'un  roi  n'est  point 
dans  les  bals  ou  dans  les  théâtres  :  elle  est  dans  les  Conseils, 
parmi  les  sages  ministres  de  la  Couronne ,  ou ,  dans  les  ba- 
tailles, à  la  tête  des   soldats.   Quevedo   essaie  de   réveiller 
l'amour-propre  de  Philippe,  en  lui  proposant  l'exemple  de 
Louis  XIII,  le  vainqueur  du  Pas-de-Suze;  il  lui  dicte  le  lan- 
gage qu'il  devrait  tenir.  «  Le  roi  de  France  part  pour  l'armée, 
lui  qui  n'a  ni  héritier,  ni,  —  à  la  grande  joie  de  son  frère , 
—  espoir  d'en  avoir  jamais.  Il  laisse  derrière  lui  un  royaume, 
où  il  y  a  mille  causes  de  discordes,  où  la  noblesse  se  révolte 
pour  venger  le  sang  de  Montmorency,  où  les  hérétique»  sont 
vaincus,  mais  non  réconciliés,  les  peuples  surchargés  d'im- 
pôts, l'Etat  opprimé  sous  la  tyrannie  du  favori.  Et  moi,  dont 
la  succession  est  assurée,  moi,  dont  le  royaume  est  moins 
éprouvé,  je  resterais  ici,  à  bercer  mes  enfants  et  à  partager 
leurs  jeux  (2)  ?  »  Comme  si  l'intention  de  pareils  passages 
n'était  pas  assez  claire  ,  Quevedo ,  dans  des  pamphlets  tels 
que  le  Pater  noster  ou  le  Mémorial  ci  Philippe  IV ,  la  tradui- 
sit sous  une  forme  dont  la  netteté  ne  laissait  plus  rien  à  dé- 
sirer. Nous  avons  cité  déjà  quelques   fragments  du  Mémo- 
rial (3).  La  glose  du    Pater  noster  ne  lui    cède   point  en 
franchise  courageuse  :  «  Philippe,  toi  que  le  monde  acclame, 
ô  roi  si  redoutable  à  l'infidèle,  réveille-toi,   car  lorsque   tu 
dors,  personne  ne  te  craint  ni  ne  t'aime.  Réveille-toi,  car  la 
renommée  s'en  va  proclamant   par   tout  l'univers  que  si  ta 
couronne  est  celle  du  lion,  ton  sommeil  est  celui  du  loir. 
Prends  garde  !  il  n'y  a  plus  que  des  flatteurs  pour  t' appeler 
encore  dans  leurs  desseins  perfides  :  Notre  Père! 

Filipo,  que  el  mundo  aclama, 
Rey  del  infiel  tan  tenaido, 
Despierta,  que  por  dormido 
Nadie  te  terne  ni  te  ama  ; 
Despierta,  Rey,  que  la  Fama 
Por  todo  el  orbe  pregona, 
Que  es  de  leon  tu  corona, 
Y  tu  dormir  de  liron. 

(1)  PoHtica,  II,  ch.  xiii. 

(•2)  La  Fortum  conseso,  XXXVIII. 

(3)  Vie  de  Quevedo,  p.  114. 
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Mira,  que  la  adulacion 
Te  ilama  con  fia  siniestro 
Padre  nuestro  (1).  » 

On  le  voit,  la  personne  royale  elle-même  n'est  pas  épar- 
gnée; mais  le  véritable  ennemi,  c'est  le  favori.  Gootre  lui, 
Quevedo  a  épuisé  tous  ses  traits.  On  pourrait  suivre,  à  tra- 
vers tous  ses  ouvrages,  les  phases,  parfois  dramatiques ,  de 
cette  lutte,  qui  commença  de  bonne  heure  pour  ne  se  termi- 
ner qu'à  la  mort  de  l'auteur.  On  devine  aisément,  sans  que 
nous  y  insistions  ,  comment  il  dépeint  le  mauvais  ministre. 
Ici,  il  ne  se  pique  plus  de  concision  ;  son  imagination  ,  exci- 
tée pal"  la  passion ,  lui  fournit  en  abondance  des  invectives 
cruellement  aiguisées ,  dont  il  amortit  la  pointe  dans  les 
écrits  didactiques,  mais  dont  il  ravive  l'énergie  dans  les  sa- 
tires en  vers  :  facit  indignatio  versum.  Il  emprunte  souvent 
à  Juvénal ,  à  qui  ses  contemporains  le  comparent  volontiers  : 
les  hyperboles  du  satirique  latin  prennent  un  éclat  nouveau 
en  passant  par  la  plume  de  l'écrivain  castillan.  Le  duc  de 
Larme  ,  le  comte-duc  d'Olivares  n'étaient  point  des  Séjans  (2), 


(1)  El  Padre  nuestro  glosado  (n"  787,  Janer).  Les  variantes  sont  nombreuses.  Au 
lieu  de  Filipo  ou  Felipe,  dans  le  couplet  cité  plus  haut,  on  trouve  parfois  Principe, 
ce  qui  permettait  d'appliquer  la  satire  à  n'importe  quel  souverain  (Voy.,  par  ex., 
Brit.  Mus.  Add.  86,  f"  \1'V').  En  Espagne  comme  en  France  (voy.  Lenient ,  Sa- 
tire..., p.  501  j  la  glose  du  Pater,  de  VAve,  du  Salve  Regina,  etc.,  ont  souvent  servi 
aux  pamphlétaires.  Villamediana  avait  écrit  une  Glosa  del  Padre  nuestro  al  rey  Phi- 
lipe  4°  (Bibl.  nat.  P.,  mss.  esp.  310),  que  l'on  a  parfois  confondue  avec  celle  de 
Quevedo  (H.  Kunst,  Jahrb.  f.  roman,  u.  engl.  Spr.,  10  Bd  (1869)  p.  66j.  Quevedo, 
qui  attribue  l'assassinat  de  Villamediana  aux  «  malicias  de  su  lengua,  »  devait  re- 
prendre les  mêmes  sujets  que  lui.  11  ne  pouvait  ignorer  que  le  Pater  de  "Villame- 
diana était  sévèrement  prohibé  par  l'Inquisition  {Index  de  Zapata  ,  SéviUe,  1632, 
v°  Pater  noster).  Il  est  difficile  de  dire  à  quelle  époque  précise  le  Pater  de  Que- 
vedo fut  composé.  Un  manuscrit  cité  par  Castellanos  assure  que  le  roi  le  trouva 
en  même  temps  que  le  Mémorial  sous  sa  serviette.  Un  autre  (Bibl.  nac.  Mad.  — 
"V,  29),  le  fait  dater  de  1640.  Nous  avons  vu  dans  ce  dernier  quelques  notes 
marginales  qui  expliquent  certaines  allusions  du  texte.  J'ajoute  que  dans  le 
ms.  Add.  18786,  f"  179,  du  Br.  Mus.,  se  trouve  une  Glossa  de  los  mandumientos, 
sous  le  nom  de  Quevedo.  Elle  commence  par  les  mots  :  Monarca  en  cuia  pru~ 
dencia...,  et  finit  par  ceux-ci  :  Proximo  como  a  îi  misvio.  —  Elle  se  compose  de 
trente-trois  décimas  dont  les  derniers  vers,  réunis  les  uns  aux  autres,  forment 
un  sens  suivi  ;  Los  mandamientos  —  De  la  ley  de  Bios  —  Son  diez  —  El  primero  — 
Aniar  a  Bios.,.,  etc. 

(2)  Voy.  deux  sonnets  imités  de  Juvénal  sur  Séjan,  Polymnia,  CI,  ClII , 
pp.  40,  41. 
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ni  des  Tigellins  ,  mais  les  mœurs  politiques  de  l'Espagne  au 
dix-septième  siècle  font  parfois  songer  à  celles  de  la  déca- 
dence romaine.  Quevedo  avait  pu  voir,  en  Sicile  et  à  Naples, 
que  la  race  des  Verres  n'était  pas  éteinte  : 

...  referebant  navibus  altis 
Occulta  spolia,  et  plures  de  pace  triumphos  (1). 

Il  savait  ce  que  les  provinces  pensaient  de  la  rapacité  des 
gouverneurs  et  des  magistrats  subalternes.  «  Tes  vices ,  ô 
Espagne,  ont  vengé  de  ta  vertu  ceux  que  la  violence  a  ren- 
dus esclaves,  et  ils  crient  victoire  en  voyant  ton  crime  : 

De  tu  virtud  tus  vicios  han  vengado 

A  los  que  sugetb  la  fuerça  dura 

Y  acclaman  por  Victoria  tu  pecado  (2).  » 

Les  trésors,  ainsi  extorqués,  payaient  les  juges.  «  Il  est 
rare  ,  »  dit  l'auteur  du  Brutus  ,  «  que  le  gouverneur  qui  vole 
n'achète  pas  l'impunité  avec  le  fruit  de  ses  concussions.  Ces 
coupables  ont  toujours  fait  la  joie  et  la  fortune  des  mauvais 
juges.  Aussi  les  recherchent-ils  avec  ardeur,  non  pour  les 
punir,  mais  pour  les  trouver.  »  Ici-bas,  celui  qui  vole  beau- 
coup condamne  celui  qui  vole  moins.  «  Le  simple  coupe- 
bourse  reste  larron ,  mais  le  voleur  de  provinces  et  de 
royaumes  devient  roi.  Le  droit  des  monarques  se  réduit  à 
cette  formule  :  vive  le  plus  fort  (3)  !  »  La  potence  indignée 
réclame  sa  proie.  «  Si  la  justice  me  livrait  ceux  qui  me 
reviennent  de  droit,  je  ne  chômerais  pas  :  oh!  la  belle  pen- 
daison que  l'on  verrait  ! 

Si  à  los  que  me  merecen,  me  entregàra 
La  Justicia,  no  holgara  la  madera. 
Que  notable  colgadura  hiziera  (4)  !  » 

(1)  (i  El  sacrilego  Verres  ha  venido. 
Con  las  naves  cargadas  de  tropheos.  » 

Polymnia,  LXVIII,  p.  22. 

(2)  Ihii. 

(3)  Poiî/mnio,  sonn.  II,  p.  25  : 

Lido  robo  una  choça  ,  y  le  aprisionan; 
Menandro,  un   Reyno  ,  y  su  maldad  obligan, 
Con  nuevas  dignidades,  que  le  aboiian. 
(i)  Thalia,  sonn.  XXXVl,  p.  189. 
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Pas  plus  qu'aux  juges  prévaricateurs ,  Quevedo  ne  fait 
grâce  à  ces  religieux  intrigants  qui  encombrent  les  cours, 
plus  préoccupés  de  leurs  intérêts  que  de  ceux  du  ciel.  C'était 
une  des  plaies  les  plus  invétérées  en  Espagne.  Naharro 
dénonçait  déjà  dans  des  vers  vigoureux  «  ces  hypocrites 
voleurs  de  bénéfices,  ces  enragés  larrons  de  bonnes  places, 
qui,  aux  dépens  de  Dieu,  se  donnent  du  bon  temps  (1).  » 
«  De  qui  avez-vous  le  plus  à  vous  plaindre?  »  demande  la 
Mort  au  député  des  pauvres,  dans  la  tragi-comédie  des  Car- 
tes de  la  Mort,  dédiée  à  Philippe  II.  —  «  De  qui  ?  »  répond 
celui-ci,  «  de  ceux  qui  dirigent  l'Eglise  de  Jésus-Christ  (2).  » 
Quevedo,  lui  aussi,,  connaissait  à  merveille  ces  ambitieux  qui, 
«  sous  le  manteau  de  la  religion,  font  leur  fortune,  achètent 
les  prélatures,  et  dévorent  le  bien  des  pauvres,  des  orphelins 
et  des  veuves.  Demander  pour  les  pauvres  et  prendre  pour 
soi,  pratique  aussi  vieille  que  Judas  Iscariote,  le  modèle  du 
mauvais  ministre  (3).  »  L'auteur  des  Gi^andes  Annales  signale, 
avec  non  moins  de  force  qu'Antonio  Perez,  dans  ses  Maximes 
Politiques ,  les  inconvénients  du  pouvoir  du  confesseur ,  et 
lorsque  Philippe  IV  parut  vouloir  le  réduire,  il  félicite  à  la 
fois  le  roi  et  les  religieux ,  celui-là  d'avoir  rendu  les  bons 
pères  à  leurs  couvents,  ceux-ci  de  pouvoir  enfin,  débarrassés 
de  toute  préoccupation  temporelle,  se  livrer  en  paix  à  leurs 
pieuses  méditations.  Dans  le  Chapitre  des  Chats ,  qui  se 
trouve  joint  aux  premières  éditions  des  Songes,  tous  les 
chats  d'Espagne  se  sont  réunis.  Chacun  raconte  sa  vie, 
expose  ses  misères  :  les  temps  sont  durs  pour  les  pauvres. 
Survient  un  chat  d'éghse,  «  qui  mène  sainte  vie  dans  un 
saint  réfectoire.  »  Gras  comme  un  moine,  orné  d'une  queue 
plus  longue  que  celle  d'un  archidiacre,  il  considère  avec 
pitié  les  maigres  matous  qui  l'entourent.  «  Que  ne  faites 
vous  comme  moi  ?  »  leur  dit-il  ;  «  imitez-moi ,  tous  tant  que 
vous  êtes  ;  entrez  en  religion ,  et  vous  vivrez  grassement 
rentes  : 


{l)Propaladia...  (Libres  de  Antano). 

(2)  Voy.  tout  le  passage,  vraiment  éloquent,  dans  le  Romancero  y  Cancionero  sa- 
grados  (Bibl.  aut.  csp.,  XXXV,  p.  14).  L'auteur,  Luis  Hurtado  de  Toledo ,  n'a 
fait  que  continuer  l'œuvre  commencée  par  Micael  de  Caravajal. 

(3)  Politka,  I,  ch.  xix.  —  II,  ch.  ix. 
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Imitadme  todos  juntos... 

Meteos  en  religion 

Y  vi virais  prebendados  (1).  » 

Le  conseil  de  ce  saint  homme  de  chat  était  si  bien  suivi 
qu'il  y  avait  en  Espagne,  vers  1620,  «  9,000  couvents  et 
70,000  religieux ,  sans  compter  les  monastères  de  fem- 
mes (2).  » 

Le  spectacle  de  ces  injustices  et  de  ces  hypocrisies  arrête 
parfois  le  rire  sur  les  lèvres  du  satirique,  et  lui  arrache  quel- 
que beau  cri  d'indignation.  «  Jette  tes  balances,  ô  Justice 
sacrée  !  puisqu'elles  ne  servent  qu'à  l'embarrasser  les  mains. 
Si  ses  plateaux  oscillent ,  c'est  au  contact  de  ton  épée  :  le 
fléau  hésitant  n'obéit  plus  aux  lois  de  l'égalité  ! 

Arroja  las  balanzas,  sacra  Astrea  ! 
Pues  que  tienen'  tu  mano  embarazada, 
Y  si  se  mueven,  tiemblan  de  tu  (3)  espada 
Que  el  peso,  y  la  igualdad  no  las  menea.  » 

Celui  qui  pourrait  faire  justice  dort  ;  son  silence  est  un 
encouragement,  et  sa  vertu  reste  inutile.  S'il  ressemble  au 
Christ  sur  la  croix,  c'est  surtout  parce  qu'il  est  entouré  de 
larrons  (4).  Tandis  que  le  berger  sommeille,  les  loups  man- 
gent le  troupeau  (5).  Il  est  une  justice  du  moins  qui  ne 

(1)  C'est  absolument  le  raisonnement  de  Guzman  d'Alfarache,  pressé  par  ses 
créanciers,  Part.,  II,  liv.  3,  ch.  iv  :  «  Tome  resolucion  en  hacerme  de  Iglesia,  no 
mas  de  porque  con  ello  quedaba  remediado,  la  comida  segura,  y  libre  de  mis 
acreedores.  » 

(2)  P.  Fernandez  Navarrete,  Consermcwn  de  monarquias...  Disc.  XLIII. 

(3)  Le  texte  porte  su  par  erreur.  —  Folymnia,  sonn.  VI,  p.  16. 

(4)  Polit  ,  I,  ch.  xvni. 

(5)  Ces  métaphores,  si  fréquentes  chez  Quevedo,  ont  toujours  été  chères  aux 
satiriques.  Cf.  Les  Copias  de  Mingo  Revuigo  (1464)  : 

Echa,  echate  â  dormir, 

Que  en  lo  que  puedo  sentir 

Segun  andan  estas  cosas 

Asmo  que  las  très  rabibsas 

Lobas  habrdn  de  venir. 
Les  roys  qui  sont  du  peuple  et  les  roys  et  les  pères, 
De  troupeau  domesticq  sont  les  loups  sanguinaires. 

A.  d'Aubigné,  Tragiques;  Misères. 
«  Ce  qui  mène  aujourd'hui  votre  troupeau  dans  l'ombre 
Ce  n'est  pas  le  berger,  c'est  le  boucher.  Seigneur!  » 

V.  Hugo,  t'Iiàtim.,  carte  d'Europe. 
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saurait  manquer.  «  J'ai  toujours  vu  et  lu  qu'il  y  avait  pour 
les  mauvais  ministres  une  loi  sans  exception  :  c'est  que  les 
uns  étaient  le  châtiment  des  autres,  et  que  la  plupart  ont 
déshonoré  leurs  maîtres  et  ruiné  l'Etat  (1).  » 

L'avilissement  de  la  royauté  et  la  ruine  du  pays,  tel  était, 
en  effet,  le  résultat  de  ces  pratiques  immorales.  L'état  des 
finances  espagnoles,  de  jour  en  jour  plus  inquiétant,  préoc- 
cupe Quevedo,  comme  tous  ses  contemporains.  Mais,  quoi- 
qu'il se  moque  souvent  des  arbitristes,  dont  les  expédients 
ont  l'éclat  perfide  et  la  fiagilité  de  la  glace  (2),  il  partagea, 
nous  l'avons  vu ,  les  illusions  populaires  sur  l'efficacité  de 
mesures  annoncées  solennellement  au  début  du  règne 
de  Philippe  IV.  Dans  le  Chiton  de  las  Taravillas,  qu'il  y  a 
des  raisons  sérieuses  de  lui  attribuer,  il  croit  encore  de  bonne 
foi  que  la  réduction  de  la  monnaie  de  billon,  la  recherche  de 
nouvelles  mines,  les  règlements  somptuaires,  l'inventaire  de 
la  fortune  des  ministres,  les  mesures  contre  l'emploi  anticipé 
des  recettes  à  venir,  vont  remédier  à  la  pénurie  du  Trésor,  à  la 
cherté  des  vivres  et  des  objets  de  première  nécessité,  à  la 
ruine  du  commerce  extérieur,  à  la  difficulté  des  transactions, 
rendues  impossibles  par  la  disparition  de  l'or  et  de  l'argent 
et  par  l'invasion  de  la  monnaie  dite  de  calderilla.  En  sujet 
loyal,  il  démontre  que  des  besoins  grandissants  rendent  né- 
cessaire l'accroissement  des  impôts  (3)  ;  mais  il  déclare  aus- 
sitôt que  tout  impôt  n'est  juste  que  s'il  est  nécessaire, 
également  réparti  et  honnêtement  recouvré  (4).  Puisqu'en 
échange  de  leurs  sacrifices,  tous  ont  un  droit  égal  à  la  paix, 
au  repos,  au  bien-être,  il  ne  faut  pas  que  certaines  pro- 
vinces, tout  en  profitant  de  ces  bienfaits,  allèguent,  pour  se 
soustraire  à  leurs  obligations,  leurs  privilèges  et  leurs 
fueros  (5).  Les  charges  doivent  peser  sur  tous,  et  non  pas 


(1)  ?oUt.,  II.  ch.  XVIII. 

(2)  Volit.,  II,  ch.  IX.  Sur  les  arbitristes  et  les  théories  économiques  à  cette 
époque,  voy.  les  discours  de  don  Manuel  Colmeiro  et  de  don  Antonio  Cava- 
nilles  dans  les  Mem.  de  la  r.  Acad.  de  la  Historia,  1858. 

(3)  Folit.,  II,  ch.  VIII. 

(4)  Polit.,  II,  ch.  IX  :  «  Los  tributos,  los  ponga  la  précisa  necesitad  que  los 
pide,  la  prudencia  christiana  los  reparla  respectivamente  con  igualdad,  y  que 
los  cobre  enteros  la  propia  causa  que  los  ocasiona.  » 

(5)  Ibid. 
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seulement  sur  les  plus  petits.  Si  Quevedo,  en  attaquant  mal  à 
propos  les  privilèges  protecteurs  des  provinces,  enlevait  tout 
recours  contre  l'arbitraire,  il  trouvait  du  moins  des  accents 
éloquents  en  faveur  des  pauvres  gens.  «  Si  la  gourmandise 
a  pu  obtenir  qu'il  y  eût  des  mois  où  le  chasseur  respectât  le 
gibier,  de  peur  que,  les  couvées  détruites,  la  race  ne  dispa- 
rût, que  la  justice,  que  la  pitié  obtiennent  aussi  qu'il  y  ait 
des  mois,  sinon  des  années,  où  l'on  ne  puisse  faire  la  chasse 
aux  pauvres,  afin  que  la  race  des  laboureurs  ne  périsse  pas, 
porque  la  cria  de  labradores  no  perezca  (1)  I  »  Dans  la  Fo7^- 
tune  raisonnable,  les  ordres  de  l'Etat  sont  rassemblés  : 
il  s'agit  d'imposer  à  la  nation  des  charges  nouvelles.  Les 
grands,  les  conseillers  de  la  couronne  trouvent  l'idée  admi- 
rable ;  mais  le  grand-duc  de  Moscovie,  —  nous  voilà  bien 
loin  de  Madrid,  —  a  la  fantaisie  de  demander  au  peuple  ce 
qu'il  en  pense.  Celui-ci,  qui  s'était  consulté  tout  bas,  tandis 
que  les  nobles  discutaient,  charge  une  manière  de  paysan  du 
Danube,  assez  semblable  à  celui  de  Guevara,  de  parler  pour 
tous.  Son  discours  est  un  résumé  si  fidèle  des  théories  de 
Quevedo,  que  l'on  en  pourrait  retrouver  toutes  les  phrases 
éparses  dans  ses  autres  écrits.  «  Très  puissant  seigneur,  vos 
bons  vassaux  me  chargent  de  vous  baiser  respectueusement 
la  main,  et  vous  remercient  du  soin  que  vous  prenez  de 
leur  salut  et  de  leur  sécurité.  Nous  sommes  nés  et  nous 
vivons,  comme  nos  pères,  affectueusement  soumis  à  votre 
pouvoir.  Nous  sommes  à  vous,  prêts  à  obéir  aveuglément  à 
vos  ordres,  et  nous  sommes  fiers  de  l'avoir  prouvé,  comme 
vous  le  savez,  durant  le  cours  de  votre  règne,  que  Dieu  pro- 
tège!... Nous  connaissons  les  nécessités  nouvelles  et  urgentes 
qui  exigent  impérieusement  un  accroissement  de  dépenses 
indispensable  à  votre  salut  et  au  nôtre,  et  nous  savons  que 
votre  pauvreté  ne  vous  permet  pas  d'y  faire  face.  Moi  donc, 
au  nom  de  tous,  je  vous  offre,  sans  en  rien  excepter,  tout 
ce  que  chacun  de  nous  possède  ;  mais  je  soumets  à  votre 
bienveillance  les  deux  réflexions  suivantes  :  la  première, 
c'est  que,  si  vous  prenez  tout  ce  qu'ont  vos  sujets,  vous  ta- 


(1)  Ihii.,  ch.  XII.  —  Cette  raome  pensée  revient,  mais  moins  heureusement, 
dans  la  Vrovidinct  de  Dteu,  2*  traité. 
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rirez  la  source  qui  doit  alimenter  vos  besoins  et  ceux  de  vos 
successeurs,  et,  si  vous  la  tarissez,  vous  faites  ce  que  vous 
craignez  de  voir  faire  par  vos  ennemis,  avec  cette  différence 
que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  d'être  ruinés  par  eux  et  que 
nous  sommes  sûrs  de  l'être  par  vous...  La  seconde  chose 
que  vous  devez  considérer,  c'est  que  votre  détresse  provient 
de  deux  causes  :  d'abord  des  vols  et  des  empiétements  de 
ceux  qui  vous  entourent,  ensuite  des  embarras  nouveaux  où 
l'on  vous  a  mis.  ,Si,  comme  il  n'est  point  douteux,  la  pre- 
mière de  ces  causes  est  la  plus  importante,  vous  pouvez 
vous  en  assurer  vous-même.  Répartissez  donc  l'impôt,  comme 
bon  vous  semblera,  entre  les  voleurs  qui  doivent  restituer  et 
vos  vassaux  :  le  traître  seul  pourra  se  plaindre.  »  —  Le  dis- 
cours de  ce  paysan  au  grand-duc  de  Moscovie ,  l'auteur  du 
Chiton,  enfin  désabusé,  l'a  répété  de  mille  façons  au  prince 
et  à  ses  ministres,  et  jamais  il  ne  put  dire  avec  plus  de 
raison  :  a  Yo  la  voz  del  jjueblo  soy  (1).  » 

Mais  tous  les  esclaves  n'étaient  pas  en  Europe.  C'était 
encore  la  cause  de  la  justice  et  de  l'humanité  que  soutenait, 
à  sa  manière,  l'auteur  de  la  Hora,  lorsqu'il  prenait  la  défense 
des  populations  d'Amérique ,  si  odieusement  opprimées  par 
les  conquérants,  et  celle  des  Noirs,  «  dont  la  couleur  fait  le 
crime.  »  Ce  que  Bartolome  de  Las  Casas,  Vasco  de  Quiroga  (2) 
et  quelques  autres,  trop  peu  nombreux,  avaient  dit  avec 
éloquence,  Quevedo  le  résume,  sous  une  forme  plus  concise, 
au  chapitre  XXXVI  de  V Heure  de  Tous.  «  Vous  autres,  chré- 
tiens, vous  prétendez  que  le  Ciel  a  châtié  les  Indiens  parce 
qu'ils  adoraient  les  idoles  (3),  et  nous,  Indiens,  nous  affir- 
mons que  le  Ciel  doit  châtier  les  chrétiens  parce  qu'ils  ado- 
rent les  trésors  des  Indes.  »  De  même,  dans  la  lutte  que 
quelques  esprits  généreux,  tels  que  Alonso  de  Sandoval, 
entreprirent  contre  la  traite  des  nègres,  Quevedo  combattit 
avec  la  plaisanterie  et  le  ridicule,  ses  armes  ordinaires,  des 


(1)  Padre  nxie$iro  glosado. 

(2)  Voy.  des  extraits  delà  Reiadon  manuscrite,  envoyéeà  Charles  V  de  Mexico, 
en  1535,  par  Vasco  de  Quiroga,  dans  le  vol.  LXV  de  la  Bibl.  aut.  esp., 
p.  XLii,  n»  1. 

(3)  C'était  là  en  effet  l'un  des  arguments  favoris  des  esclavagistes.  Voy.  la 
Controversia  (de  Las  Casas)  con  el  D'  Sepulveda.  Ibid.,  pp.  199  etsuiv. 
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pratiques  qui  ont  trop  longtemps  déshonoré  des  nations  soi- 
disant  civilisées.  (Voyez  le  chap.  XXXVII  de  la  Hora.) 

Le  peuple  espagnol,  qui  reconnaissait  dans  ses  écrits  l'écho 
de  ses  doléances,  y  pouvait  trouver  encore  l'expression  du 
patriotisme  et  de  l'orgueil  national.  La  sévérité  du  satirique 
pour  son  époque  tient  à  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  grandeur 
passée  de  son  pays.  C'est  elle  qui  lui  dicte,  au  début  du  règne, 
les  Tercets  à  OUvares,  et  ce  brillant  panégyrique  de  l'Espagne 
des  Pelage  et  des  Diaz  de  Bivar,  où  le  seul  trésor  était  la 
vertu  pure  et  ardente, 

Joya  fue  la  virtud  pura  y  ardiente  ; 

c'est  elle  qui  lui  fait  mettre  dans  la  bouche  de  Sinan-Bey , 
avec  un  nouvel  éloge  de  ce  généreux  pays ,  une  invective  si 
passionnée  contre  les  maux  de  la  civilisation ,  la  corruption 
des  mœurs,  l'affaiblissement  des  caractères,  qu'on  se  de- 
mande un  moment  s'il  ne  prend  pas  le  paradoxe  au  sérieux  (1). 
Ce  patriotisme  survécut  chez  lui  à  toutes  les  déceptions ,  et, 
à  la  nouvelle  qu'Olivares  était  tombé,  il  s'exprimait  encore 
avec  une  emphase  toute  castillane ,  dans  son  Panégyrique 
au  Roi.  4  L'Espagne  n'est-elle  donc  plus  ce  qu'elle  fut  au- 
trefois ,  lorsqu'elle  fit  trembler  César ,  chassa  les  Sarra- 
sins ,  conquit  la  moitié  du  monde,  fit  prisonnier  le  roi  de 
France,  etc..  ?  » 

Lorsque  l'on  est  si  convaincu  de  la  supériorité  de  son  pays, 
on  est  bien  près  d'être  injuste  pour  les  autres.  Quevedo  est, 
en  général,  peu  bienveillant  pour  les  étrangers  ;  mais  il  est 
particulièrement  sévère  pour  les  Vénitiens  ,  pour  les  Fran- 
çais et  pour  les  Hollandais.  La  politique  cauteleuse  des  pre- 
miers ,  la  légèreté  et  l'impiété  des  seconds  ,  l'industrieuse 
simplicité  des  troisièmes ,  excitent  tour  à  tour  son  indigna- 
tion ou  ses  railleries.  Dans  le  Monde  Caduc,  le  Lynx  d'Italie, 
la  Rébellion  de  Barcelone,  la  Lettre  à  Louis  XIII ,  il  déduit 
gravement  ses  griefs  et  formule  ses  accusations.  Mais  nulle 
part  il  ne  définit  avec  plus  de  bonheur  la  politique  et  ne  peint 
avec  des  traits  plus  frappants  le  caractère  de  chaque  peuple 

(l)  VoTixina  con  seso,  XXXV. 
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que  dans  la  Fortune  raisonnable.  Il  y  a  réuni  une  suite  de 
petites  scènes  tout  à  fait  ingénieuses ,  dans  la  manière  de 
Boccalini.  C'est  ainsi  qu'il  nous  introduit  dans  le  grand  Con- 
seil de  Venise,  où  le  doge  expose  la  politique  secrète  de  la 
Seigneurie.  «  Nous  sommes,  »  dit  l'orateur  en  concluant, 
«  comme  les  ressorts  de  la  montre  :  nous  devons,  à  chaque 
heure ,  à  chaque  pas ,  mettre  en  mouvement  les  aiguilles , 
sans  que  l'on  nous  voie ,  sans  que  l'on  nous  entende ,  lais- 
sant le  bruit  aux  autres,  sans  jamais  nous  arrêter  ni  revenir 
en  arrière  (1).  »  Ailleurs,  ce  sont  les  Hollandais,  «  rebelles 
à  leur  Dieu  et  à  leur  roi ,  qui  foulent  quelques  misérables 
lopins  de  terre  qu'ils  ont  volés  à  l'Océan,  et  s'abritent  der- 
rière des  tas  de  sable  qu'ils  appellent  Digues.  »  Ces  graves 
sénateurs,  «  dont  l'appétit  est  prêt  à  dévorer  le  monde, 
étaient  assis,  compas  en  main,  autour  d'un  globe  terrestre 
et  d'une  carte  marine,  passant  en  revue  parages  et  ports, 
et  faisant  leur  choix  parmi  les  provinces  d'autrui.  Le  prince 
d'Orange  tenait  des  ciseaux,  tout  prêt  à  tailler  dans  le  globe, 
où  bon  lui  semblerait...  »  Et  en  effet,  a  il  coupait  à  droite  et 
à  gauche,  rasant  côtes  et  golfes,  et,  de  tous  ces  débris  du 
monde,  il  se  fabriqua  une  couronne  et  s'érigea  en  majesté 
de  carton  (2).  »  On  nous  permettra  de  traduire  encore  le 
passage  suivant  (3),  qui  nous  paraît  rendre  d'une  façon  aussi 
juste  qu'originale  la  situation  de  l'Italie  ,  surveillée  avec  un 
soin  jaloux  par  la  France  et  par  l'Espagne.  «  L'impériale 
Italie,  réduite  à  la  misère  et  allégée  de  toutes  les  provinces 
dont  on  l'avait  débarrassée,  se  fit  danseuse  de  corde.  Gomme 
elle  n'avait  plus  sur  terre  où  poser  le  pied ,  elle  marchait 
sur  la  corde  raide,  à  la  grande  admiration  de  tous.  Elle  fixa 
les  deux  extrémités  de  la  corde  en  Savoie  et  à  Rome.  L'Es- 
pagne d'un  côté,  la  France  de  l'autre,  formaient  l'assistance 
et  applaudissaient.  Les  deux  grands  rois  ne  la  perdaient  pas 
des  yeux  (4),  et,  lorsque  au  milieu  de   ses  tours  et  de  ses 


(1)  Fortma,  XXXII. 
{l)Ihid.,  XXVIII. 

(3)  Ihii.,  XXIII. 

(4)  Dans  un  autre  passage,  Quevedo  nous  montre  les  deux  rois  rivaux  faisant 
la  cour  à  l'Italie.  L'Espagnol  lui  fait  des  signaux  de  ses  fenêtres  du  Milanais, 
le  Français,  par  l'intermédiaire  du  Savoyard,  lui  envoie  des  billets  d'amour. 
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voltes,  elle  penchait  d'un  côté  ou  de  l'autre,  ils  se  portaient 
vers  elle,  afln  de  la  recevoir  dans  leurs  bras,  si  un  moment 
de  distraction  la  faisait  tomber.  Mais  l'Italie  devina  leur  in- 
tention, et,  afin  de  se  tenir  ferme  et  de  se  promener  avec 
plus  de  sécurité  sur  son  étroit  sentier,  elle  prit,  en  guise  de 
balancier,  la  Seigneurie  de  Venise.  Son  équilibre  ainsi  as- 
suré, elle  faisait  des  pirouetles,  des  voltes  merveilleuses, 
feignant  de  tomber  tantôt  du  côté  de  l'Espagne ,  tantôt  du 
côté  de  la  France,  et  s'amusant  fort  de  l'empressement  avec 
lequel  Tune  et  l'autre  tendaient  les  bras  pour  la  recevoir. 
C'était  plaisir  alors  de  la  voir  se  moquer  d'elles ,  en  repre- 
nant son  équilibre.  Sur  ces  entrefaites,  l'Heure  sonna.  Le  roi 
de  France ,  fatigué  de  jouer  ainsi  à  la  gribouillette ,  com- 
mença, pour  faire  tomber  la  danseuse  de  son  côté,  à  desserrer 
le  nœud  de  la  corde  attachée  du  côté  de  la  Savoie.  Le  mo- 
narque espagnol ,  qui  s'en  méfia,  y  ajouta,  en  guise  d'étais, 
Milan,  Naples  et  la  Sicile.  L'Italie,  continuant  sa  voltige, 
s'aperçut  que  le  balancier  vénitien,  qui  assurait  son  équilibre 
quand  elle  l'avait  en  mains ,  la  tenait  en  quelque  sorte  en 
croix  lorsqu'elle  s'appuyait  sur  lui.  Elle  le  jeta,  et  saisissant 
la  corde  avec  les  mains  :  «  Assez  de  voltige  !  »  dit-elle  ;  «  il  ne 
peut  que  m'arriver  malheur,  si  les  spectateurs  souhaitent  de 
me  voir  tomber  et  si  mon  balancier  se  change  en  croix  pour 
moi.  »  Sur  ces  mots ,  elle  alla  descendre  du  côté  de  Rome  , 
car  elle  n'avait  point  de  confiance  dans  le  nœud  fixé  en  Sa- 
voie. «  Puisque  tous  me  veulent  prendre,  »  ajouta-t-elle,  «  à 
moi  l'Eglise  {Iglesiame  llamo)  !  Du  moins  ,  si  je  fais  quelque 
chute,  il  y  aura  toujours  là  quelqu'un  pour  m'absoudre.  » 
Le  roi  de  France  s'en  vint  alors  à  Rome,  déguisé  en  cardi- 
nal, afin  de  ne  pas  être  reconnu.  Mais  le  roi  d'Espagne  ne  se 
laissa  point  prendre  à  cette  couleur  ;  il  flaira  le  monsieur  sous 
le  monseigneur,  et,  lui  faisant  au  passage  une  politesse,  il 
l'obligea  à  quitter  son  bonnet  et  à  montrer  sa  calvitie  {Lo 
calvino  de  su  cabeza).  » 

Ce  serait  exiger  beaucoup  d'un  Espagnol  du  dix-septième 
siècle  que  de  lui  demander  de  juger  sans  passion  les  ennemis 
de  son  pays.  Quevedo  était  trop  bon  Castillan  et  trop  bon 
catholique  pour  ne  point  se  montrer  injuste  envers  le  grand 
ennemi  de  la  maison  d'Autriche  et  l'allié  des  protestants,  le 
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cardinal  de  Richelieu.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'abuser  contre  lui 
du  double  sens  des  mots  {cardenal,  — purpura,  — Ruceli)  (1)  ; 
il  l'accuse  de  conspirer  secrètement  contre  son  roi,  et  de 
chercher ,  par  des  moyens  inavouables ,  à  le  découronner 
pour  faire  monter  sa  propre  famille  sur  le  trône.  Sa  Lettre  à 
Louis  XIII,  lorsque  la  guerre  fut  déclarée ,  en  1635 ,  est  un 
résumé  fidèle,  malgré  la  solennité  du  ton,  des  haines  popu- 
laires en  même  temps  que  des  calomnies  vulgaires  contre  le 
grand  homme  d'Etat.  Le  sort  tragique  de  Henri  IV,  qui  «  sut 
conquérir  et  gouverner  les  Français ,  » 

Conquistb  y  gobernb  francesa  gente; 

ou  celui  de  Gustave- Adolphe ,  «  foudre  brûlante  sortie  des 
glaces  de  la  mer  du  Nord,  » 

Rayo  ardiente  del  mar  elado  y  frio  (2) , 


(1)  Clio,  sonnets  19,  23  et  sonnet  16,  en  italien,  pp.  3,  4  et  5. 

(2)  Les  idées  exprimées  par  Quevedo  dans  ce  sonnet  {Melpomène,  XXVIII), 
sur  la  mort  du  roi  de  Suède,  se  retrouvent  en  grande  partie  dans  le  fragment 
inédit  suivant,  que  je  transcris  ici  d'après  lems.  Add.  18786,  f°  198-198''du  Brit. 
Mus.  —  «  Carta  que  escriviô  don  Francisco  Quebedo  avisando  a  un  amigo  la 
muerte  de  el  temido  y  valeroso  Gustabo,  rey  de  Suezia.  —  LIego  a  Madrid  la 
nueva  cierta  de  la  muerte  [de]  Gustabo,  rey  de  Suecia,  el  segundo  dia  de  Pas- 
qua en  que  nacio  Christo;  fin  misterioso  para  Principe,  que  no  dio  lugar  a  que 
naçiese  para  el,  quien  murio  por  el  ;  fue  gloriosamente  vencido  su  exercito 
por  las  armas  Ymperiales ,  siendo  gênerai  de  la  liga  chatolica  el  conde  de  Pa- 
pengein,  caballero  de  la  orden  de  el  tuson,  que  en  el  primer  acôtecimiento  fue 
desaparecido  en  pedazos  por  una  bala  de  artilleria,  y  con  su  perdida,  nos  hizo 
tan  costosa  como  gloriosa  y  grande  la  Victoria.  Peleo  el  rey  de  Suecia  como  va- 
liente  ;  perdio  la  Batalla  como  temerario  ,  su  aima  como  erege.  Su  memoria 
sera  esclareçida,  mas  no  buena  ;  porque  ni  la  causa  de  sus  armas  fue  justa,  ni 
ellas  acabaron  de  ser  dichosas.  Dexo  escarmiento  a  su  Reyno,  desamparo  a  su 
muger  y  a  sus  hijos,  gozo  alos  catholicos,  penitencia  a  los  hereges,  despojosal 
Ymperio,  venganza  a  Espana  y  amenazas  a  Francia.  Echanle  menos  los  Olan- 
deses,  y  en  el  aplauso  catholico  de  su  fin,  solamente  sera  excepcion  (a  pesar  de 
Ytalia)  el  Duque  de  Saboya  ;  y  si  como  supo  morir  en  su  oficio,  supiera  no 
morir  en  su  error,  fuera  de  las  mas  generosas  coronas,  que  la  guerra  uviera 
calzado  a  la  muerte.  Murio  donde  poco  antes  avia  vencido ,  y  fue  la  mesma 
tierra  madré  y  madrasta.  Vivio  vencedor  y  murio  vencido.  Si  la  tierra,  a  quien 
fue  pesado,  no  le  fuere  levé,  sera  desquite,  no  venganza.  Su  vida  y  su  muerte 
66  deven  (pueden?)  y  deven  escrivir,  mas  no  su  vida  ni  su  muerte  se  pue- 
den  y  deven  imitar-,  por  que  no  es  licito  ni  facil  :  y  en  el  la  justicia  solo  con- 
dena  el  aima.  Sus  heridas  seran  magnifico  epitafio  de  su  sepulcro,  en  que  no 
descansara,  contra  el  privilégie  de  los  que  raueren  en  el  Senor.  Por  eso  se  en- 
cendieron  en  esta  corte  luminarias,  por  quenta  de  la  religion  no  de  el  rezelo.  » 
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lui  inspirent  quelque  compassion  ,  mais  surtout  des  regrets 
a  la  pensée  que  de  si  nobles  princes  sont  éternellement 
damnés.  Avec  tous  ses  compatriotes,  il  estime  qu'on  ne 
peut  être  l'ennemi  de  l'Espagne  qu'en  se  déclarant  en  même 
temps  celui  de  Dieu. 


CHAPITRE  IV. 


OEUVRES  DE   MORALE  ET  DE   RELIGION. 


Intérêt  spécial  de  cette  catégorie  d'écrits.  —  La  philosophie  de  Quevedo.  — 
Le  Traité  de  la  Providence  divine.  —  Défaut  d'originalité  de  cet  ouvrage.  —  La 
philosophie  et  la  science  en  Espagne  à  l'époque  de  Quevedo.  —  La  science 
de  la  morale,  particulièrement  cultivée  en  Espagne.  —  Double  inspiration  de 
la  morale  de  Quevedo.  —  Ses  écrits  moraux.  —  La  Constance  de  Job.  —  La 
Vie  de  saint  Paul.  —  Admiration  de  Quevedo  pour  le  stoïcisme.  —  Quevedo  et 
Sénèque.  —  Le  Phocylide.  —  L'Epictéte.  —  Les^Remédes  à  tous  les  maux.  —  Essai 
de  conciliation  du  Stoïcisme  et  du  Christianisme.  —  Le  Berceau  et  la  Tombe. 
—  Les  Quatre  Fléaux  et  les  Quatre  Fantômes.  —  Défauts  communs  à  tous  ces  ouvra- 
ges. —  Ecrits  inspirés  par  les  événements  religieux  contemporains.  —  Vie 
de  Fr.  Thomas  de  Villanueva.  —  Les  Mémoires  en  faveur  de  saint  Jacques. 


Les  œuvres  réunies  sous  le  titre  qui  précède  paraissent, 
au  premier  abord ,  de  nature  fort  diverse.  Elles  compren- 
nent, en  effet,  des  traités  de  philosophie  et  de  morale,  des 
fragments  ascétiques,  des  biographies  pieuses,  des  traduc- 
tions de  livres  de  dévotion  et  jusqu'à  des  écrits  inspirés  par 
les  polémiques  religieuses  de  l'époque.  Elles  ont  du  moins 
ceci  de  commun,  qu'elles  tendent  toutes  au  perfectionnement 
de  l'homme  ou  à  l'édification  du  chrétien,  les  unes,  plus 
théoriques ,  en  assurant  les  fondements  de  la  morale,  les 
autres,  en  demandant  à  la  religion  et  à  la  tradition  catholique 
les  règles  pratiques  de  nos  actions. 

Ces  œuvres  remplissent  plusieurs  volumes  :  leur  nombre, 
non  moins  que  la  gravité  des  sujets  surprennent  les  lecteurs 
que  le  Buscon  ou  les  Songes  ont  engagés  à  pousser  plus  avant. 
Le  politique  perçait  déjà  dans  le  satirique  ;  mais  comment 
deviner  le  philosophe  dans  l'auteur  de  l'Alguazil,  le  théolo- 
gien dans  le  Chevalier  des  Tenailles  ?  Cette  surprise ,  sans 
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cesser  complètement,  diminue,  si  l'on  songe  que  ces  éciits 
appartiennent  en  grande  partie  aux  dernières  années  de  l'au- 
teur (1).  Le  malheur  acheva  ce  qu'avaient  commencé  le 
désenchantement  et  l'apaisement  des  passions.  Toutefois,  ne 
prenons  pas  au  mot  Quevedo,  lorsqu'il  fait  dater  de  sa  der- 
nière prison  sa  conversion  définitive  (2).  A  y  regarder  de 
plus  près,  le  philosophe  chrétien  apparaît  en  lui  de  bonne 
heure  :  \es  Larmes  de  Jérémie ,  les  Psaumes,  les  traductions 
d'Epictète  el  de  Phocylide ,  la  Vie  de  Fr.  Thomas  de  Villa- 
nueva  ,  et  bien  d'autres  opuscules  forment ,  à  côté  des  écrits 
profanes,  dont  le  flot,  souvent  troublé,  ne  tarit  pas  non  plus, 
un  courant  plus  pur ,  qui  s'établit  dès  l'origine  en  sens 
inverse,  et  qui  prend  plus  de  force  à  mesure  que  le  premier 
s'affaibht. 

La  plupart  de  ces  œuvres,  il  faut  bien  l'avouer,  ont  con- 
servé peu  de  lecteurs  :  «  travaux  inutiles,  »  disait  Quintana  (3), 
«  que  l'on  ne  lit  plus  guère.  »  —  «  A  peine  sont-ils  connus,  » 
ajoute  Ochoa  (4) ,  «  dans  la  sphère  étroite  des  savants  et  des 
lettrés  :  les  écrits  les  plus  graves  et  les  plus  sérieux  sont  à 
peine  venus  à  notre  connaissance.  »  Ils  n'en  forment  pas 
moins  une  partie  importante  de  l'œuvre  de  Quevedo,  et  ils 
constituaient ,  dans  son  opinion ,  ses  titres  les  plus  sûrs 
auprès  de  la  postérité.  Le  satirique  ,  le  poète  désavouerait 
presque  ses  écrits  plus  légers,  pour  prendre  place  parmi  les 
philosophes  et  les  moralistes.  Voyons  donc  dans  quelle 
mesure  ses  prétentions  sont  justifiées. 

De  tous  ses  ouvrages,  le  mieux  fait  pour  lui  mériter  le 
renom  de  philosophe,  par  l'importance  du  sujet  comme  par 
l'etfort  dont  il  témoigne  ,  c'est  assurément  le  traité  de  la  Provi- 
dence divine  {^).  Il  se  divise  en  deux  parties  :  la  première  soulève 


(1)  Les  Remèdes  à  tous  les  maux  sont  de  1633;  la  Doctrine  ^toicunne,  les  Quatre 
Fléaux  et  les  Quatre  Fantômes  de  la  vie,  la  Traduction  de  la  vie  dévote,  de  1634  :  la  Pro- 
vidence divine,  le  Job,  de  I6'il-1G4'.:  ;  la  Vie  de  saint  Paul,  de  1643;  les  Lettres  tra- 
duites et  imitées  de  Sénéque,  de  1644. 

(ï)  Job,  édit.  1720,  p.  '251. 

(3)  Introduccion  histôrica  â  una  coleccion  de  poesias  castellanas.  1867,  ar'iciilo  v, 
pp.  1  lO  et  suiv. 

(4)  Obras  acogidas  di\  Atyn  Fr.  de  Quevedo.  Paris,  Ban  i   > 
vida  y  escritos  de  Quevedo. 

(.Vi    ^)^l    lit    daus   la  Défense    d'Eyiuurc   :   n   Je  Iraile  ce    poin;    (de   ia  i'iovi- 

17 
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le  problème  de  Timmortalité  de  l'âme,  et  la  seconde  ceux  de 
Texistence  de  Dieu  et  de  la  Providence.  En  terminant,  l'auteur 
annonce  un  complément  historique  où  il  établira  l'action  de 
la  Providence  dans  le  développement  de  l'humanité;  il  en 
énumère  même  les  chapitres  principaux  ,  qui  doivent  nous 
mener  d'Adam  jusqu'à  la  République  romaine,  à  l'Empire  et 
à  la  Papauté  ;  mais  il  n'a  pas  donné  suite  à  ce  projet.  On  ne 
peut  nier  que  ce  plan  n'ait  de  la  grandeur  :  c'est ,  à  peu 
près,  celui  de  Bossuet.  On  songe  aussi  à  Descartes,  lorsqu'on 
voit  l'auteur,  contrairement  aux  habitudes  de  la  scolastique, 
partir  de  la  connaissance  de  l'homme  pour  s'élever  à  celle 
de  Dieu.  «  Je  commencerai  par  l'immortalité  de  l'âme,  afin 
que  l'homme,  se  connaissant  mieux  lui-même,  arrive  plus 
facilement  aux  deux  autres  vérités  (1).  »  Cette  méthode 
n'était  pas  encore  banale  (2) ,   et  c'était  aussi  faire  preuve 


dence)  dans  mon  livre  intilulé  :  Eistoria  ieologética  politica  de  la  divina  Vro- 
videncia.  »  Cet  ouvrage  a  dû  être  refondu  ,  en  1641  ,  dans  la  Providence  divine, 
car,  dans  ce  dernier  traité,  Quevedo  renvoie  non  à  l'Historia,  mais  à  la  Dé- 
fense. Il  existe  à  la  Bibl.  nac.  de  Madrid  un  manuscrit  de  la  Providence,  qui  passe 
pour  être  de  la  propre  main  de  Quevedo  (V,  284,  Reserv.  7»- 14).  Il  porte  du 
moins  la  note  suivante  :  «  Este  tratado  de  la  Providencia  de  Dios  es  original 
de  la  propia  mano  y  letra  de  don  Francisco  de  Quevedo.  »  Je  n'ai  pu  découvrir 
l'auteur  de  cette  note,  ni  sur  quelle  autorité  il  fonde  son  affirmation.  Le  manus- 
crit, d'une  écriture  très  ferme  et  très  nette,  est  un  petit  in-S"  de  72  feuilles 
non  numérotées.  Il  ne  comprend  que  la  première  partie;  j'en  transcris,  à  l'ap- 
pendice, quelques  pages.  —  J'ai  consulté  aussi  un  autre  manuscrit  contenant 
en  entier  la  Providence  (Bibl.  nac.  Mad.,  H.  43,  f'  .35-112.  La  2«  partie  :  «  Que  ay 
Dios  y  providencia  divina,  »  commence  au  f"  78),  et,  parmi  les  anciennes  éditions, 
celle  dite  au  Lion  :  Yida  y  obras  posthumas  de  don  Fr.  de  Quevedo...  Tercera  parte, 
ano  1729.  Madrid,  Juan  de  Sierra.  C'est  une  reproduction  de  l'édition  originale 
de  1713. 

Les  premiers  éditeurs  ont  beaucoup  hésité  sur  le  contenu  et  sur  le  titre  de 
cette  œuvre  posthume.  L'édition  de  1700  ne  contient  que  la  I"  partie,  comme 
la  plupart  des  mss.  ;  celle  de  1713,  au  contraire,  et  les  suivantes,  rattachent  le 
Job  à  la  Providence  :  les  éditeurs  ont  été  trompés  par  le  sous-titre  de  la  Provi- 
dence :  doctrina  estudiada  en  los  Gusanos  y  Persecuciones  de  Job.  Quoique  Job  soit  cité 
assez  souvent  dans  la  Providence  pour  justifier  à  la  rigueur  le  titre,  il  est  très 
possible  que,  dans  la  pensée  de  Quevedo,  le  Job  se  rattachât  aux  deux  premiè- 
res parties,  comme  fragment  de  la  démonstration  historique  qu'il  annonçait. 
D'ailleurs,  le  plan  et  l'intention  de  l'ouvrage  sont  nettement  indiqués  dans  ces 
lignes  :  «  En  estas  très  verdades  :  Que  ay  Dios  ;  que  ay  Providencia  ;  que  ay 
aima  inmortal,  el  texte  de  Job  ha  de  ser  mi  texte.  »  P.  120. 

(1)  Edit.  1729.  p.  105. 

(2)  Elle  n'était  point  cependant  nouvelle  en  Espagne.  Elle  avait  inspiré,  en- 
tre autres  ouvrages,  le  curieux  Traité  de  la  connaissance  de  soi-même  et  de  la  nature 
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d'une  certaine  indépendance  que  de  prétendre  s'appuyer 
sur  l'autorité  de  l'expérience  et  du  raisonnement.  «  Je  ne 
veux  point  alléguer  les  autorités  de  rEcriture  sainte  ou  des 
saints,  parce  que  les  athées,  niant  Dieu,  la  Providence  et 
l'inamortalilé  de  l'âme,  refusent  naturellement  toute  valeur  à 
tout  argument  qui  s'appuie  sur  l'idée  de  Dieu.  »  L'auteur 
s'excuse  de  sa  hardiesse.  Il  sait  que  l'immortalité  de  l'âme 
est  un  article  de  foi,  défini  par  l'Eglise,  et  que  les  articles  de 
foi  ne  se  prouvent  point  par  le  raisonnement  (1).  Mais  il 
fait  valoir  qu'on  peut  établir  tout  au  moins  pourquoi,  l'im- 
mortalité étant  un  article  de  foi,  on  doit  y  croire.  Il  ajoute, 
appuyé  sur  le  Cours  de  Philosophie  des  Jésuites  de  Coîmbre, 
que  nous  ne  connaissons  pas  uniquement  par  voie  surnatu- 
relle tout  ce  que  la  foi  enseigne  (2)  :  quelques-unes  de  ces 
vérités  sont  aussi  accessibles  à  la  raison  naturelle. 

Quevedo  part  donc  de  la  connaissance  de  l'homme  ,  et  il 
le  compare  tout  d'abord  aux  animaux.  Il  réduit  à  sa  juste 
valeur  la  prétendue  intelligence  de  ces  derniers  ,  ainsi  que 
l'avait  fait  Gomez  Pereira  dans  son  Antoniana  Margarita ,  et 
il  oppose  à  la  misère  de  l'homme  la  grandeur  de  son  génie, 
qui  le  rend  maître  de  la  nature  entière.  Si  l'animal,  mû  par 
l'inslinct,  suit  aveuglément  l'impulsion  des  sens  ,  l'homme  , 
poussé  par  une  invincible  espérance,  aspire  à  l'immortalité, 
et,  comme  les  capitaines,  les  soldats  et  les  martyrs,  il  sacri- 
fie sa  vie  pour  être  plus  sur  de  vivre  toujours.  «  Tout  ce 
qui  a  été  fait  de  grand ,  de  magnifique  et  de  glorieux , 
l'homme  l'a  fait  par  la  persuasion  où  il  est  que  son  âme  est 


de  l'homme,  d'une  contemporaine  de  Philippe  II,  donaOiivaSabuco.  Tout  ce  qui 
est  relatif  à  la  nature  physique  et  aux  rapports  du  physique  et  du  moral  y  est 
étudié  avec  plus  de  soin  que  dans  la  Providence  de  Dieu,  en  grande  partie,  croyons- 
nous,  d'après  l'Examen  de  ingenios,  de  Juan  lluarte  de  San  Juan,  et  le  Diàlogo  de 
la  dignidad  del  hombre  de  Fernan  Perez  de  Oliva. 

(1)  Provid.,  p.  107.  La  tentative  de  Raymond  de  Sebonde  pour  expliquer  par 
les  simples  lumières  de  la  raison  quelques-unes  des  grandes  vérités  de  la  foi 
chrétienne  avait  soulevé  les  mêmes  objections,  et  Montaigne,  quel  que  soit 
d'ailleurs  le  véritable  but  qu'il  se  propose  dans  son  Apologie,  répond  à  ces  cri- 
tiques par  des  raisons  analogues  à  celles  que  fait  valoir  Quevedo.  Cette  conci- 
liation do  la  science  et  de  l;i  foi  avait  été  tentée  souvent  avant  Quevedo,  par 
Melchor  Cano  en  particulier,  dans  son  be  locis  theologicis,  Salamanque,  15G3. 

(2)  Ibid.,  p.  142. 
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immortelle  (1).  »  Se  peut-il  que  l'humanité  tout  entière  ,  et , 
dans  l'humanité,  ce  qu'elle  a  compté  de  plus  grand,  se  soient 
trompés  sur  ce  point? 

Mais  l'âme  de  l'homme,  différente  de  celle  des  bêtes,  se 
distingue-t-elle  du  corps?  Elle  s'en  distingue  «  par  la  pen- 
sée, l'imagination  ,  le  désir,  »  opérations  des  facultés  prin- 
cipales, «  lamémoire,  l'entendement  et  la  volonté  (2).  »  L'au- 
teur affirme,  comme  un  axiome  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
démontrer,  que  ces  opérations  et  ces  facultés  ,  «  n'ayant  rien 
de  matériel ,  sont  spirituelles  (3)  ;  »  et,  comme  elles  ne 
sauraient  exister  en  elles-mêmes ,  et  ne  sont  que  des  acci- 
dents, il  faut  bien  les  rattacher  à  une  substance,  qui  est 
l'âme.  Un  nouvel  argument,  tiré  de  la  morale,  interrompt 
assez  mal  à  propos  cet  essai  de  démonstration  métaphysi- 
que. «  L'animal  n'a  pas  de  volonté  ,  parce  qu'il  n'a  pas  d'in- 
telligence ,  et  ses  actions  n'ont  pas  de  caractère  moral , 
parce  que  c'est  le  libre  arbitre  de  l'agent  qui  constitue  la 
moralité  de  l'acte  (4).  »  Revenant  à  la  question  posée,  Que- 
vedo  s'efforce  de  prouver  que  non  seulement  l'âme  a  ses 
opérations  propres ,  mais  que  souvent  ces  dernières  sont  en 
conflit  avec  celles  du  corps ,  et  que ,  par  suite ,  elle  est  dis- 
tincte (ou  séparable)  de  ce  dernier.  «  L'âme ,  qui  anime  le 
corps,  perçoit  non  seulement  les  choses  matérielles  ,  mais 
encore  les  idées  universelles  et  leur  cause  ;  cette  intelligence 
est  sienne  ;  elle  la  possède  en  propre  ,  et  elle  est  spirituelle. 
Etant  simple  et  non  composée  de  matière  et  de  forme  ,  l'âme 
est  incorruptible,  séparable  de  la  matière  et  de  la  forme, 
douée  d'une  existence  propre,  qui  ne  doit  rien  à  la 
matière  (5).  »  L'auteur  passe  alors  aux  objections.  La  pre- 
mière ,  souvent  discutée  dans  l'Ecole ,  depuis  Averroes  et 
et  Avicenne  jusqu'à  Suarez,  est  fondée  sur  le  passage  d'Aris- 
lote  :  Si  l'intelligence  a  besoin  d'images  ou  n'existe  pas  sans 

(l)  Provid.,  p.  153. 

(■2)  Ibid.,  p.  124  :  a  Son  estos  (leg.  estas  operaciones),  pensamientos,  imagina- 
ciones  y  deseos,  a  cuyos  actos  concurren  magistralmente  ,  memoria ,  entendi- 
miento,  y  voluntad,  potencias  principes  de  el  aima.  » 

(3)  Ibid-,  p.  124  :  «  Operaciones,  que  por  ser  espirituales,  forzosamente  han  de 
ser  del  espiritu,  y  no  de  la  carne.  » 

{i)Ibid.,  p.  129. 

(û)  Ibid,,  p.  137. 
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images  X?«vTa(T[xaTa) ,  elle  n  est  point  distincte  (du  corpsj. 
«  C'est  là  le  nœud  le  plus  difficile  à  rompre  ,  l'argument  en 
apparence  le  plus  puissant  (1).  i>  Pour  en  triompher,  Quevedo 
appelle  à  son  aide  saint  Thomas  et  Suarez,  qu'il  se  contente 
de  paraphraser.  «  Combien  de  fois  l'intelligence  ne  raisonne- 
t-elle  pas  de  choses  qui  n'ont  jamais  existé,  n'existeront 
jamais,  ou  sont  impossibles  !  Gomme  elle  aime  à  se  repré- 
senter ce  qui  est  encore  à  venir!  comme  elle  franchit  les 
distances  ,  et  aiguillonne  la  lenteur  du  temps  !  Quelles  ima- 
ges lui  ont  révélé  le  langage  des  astres  ,  sur  lequel  l'astrolo- 
gue fonde  sa  divination  ?  L'homme  perçoit  Dieu  infini  , 
éternel,  tout-puissant,  immuable,  triple  en  personnes,  un 
en  essence,  qui,  restant  Dieu,  s'est  fait  homme,  et  qui, 
Dieu  et  homme,  est  mort  pour  vivre  dans  le  mystère  de 
l'Eucharistie;  il  est  clair  que  celui  qui  connaît  ces  mystères, 
qui  dépassent  tellement,  non  seulement  la  nature,  mais 
encore  l'entendement  et  la  raison ,  ne  saurait  en  aucune 
manière,  contempler  de  pures  images.  Donc  l'âme  possède 
en  elle-même  l'entendement  comme  opération  qui  lui  est 
propre;  ce  qui  prouve  qu'elle  est  séparable ,  incorruptible 
et  éternelle,  et  qu'elle  peut,  quoique  unie  au  dorps,  exister 
sans  lui  2).  »  La  seconde  objection  se  tire  de  la  crainte 
de  la  mort ,  si  naturelle  à  l'homme.  Comment  l'expliquer, 
si  l'âme  est  immortelle?  A  cette  question  il  suffit  d'opposer 
celle-ci  :  Comment  tant  d'hommes  ont-ils  affronté  la  mort 
sans  crainte  ?  Comment  tant  d'autres  lui  ont-ils  demandé 
le  repos ,  la  guérison  ,  la  liberté  ?  etc.  Après  avoir  expliqué 
certaines  expressions  de  l'Ecclésiaste,  des  Psaumes  et  du 
sixième  Concile  de  Constantinople  ,  contraires  en  apparence 
à  rimmorlalité  de  l'âme,  Quevedo  termine  par  une  réfutation 
de  la  métempsycose  et  par  quelques  plaisanteries  sur  la 
métensomatose. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur,  avons-nous  dit,    pour- 

{l)Provid..  p.  139.  — Comparer  la  théoriede  la  perception  esquissée  au  titre  lxii 
du  Coloquio  del  conocimienlo  de  si  mismo...  de  dona  Oliva  Sabuco  de  Nantes  Bar- 
rera (15S7)  [Obras'.escogidas  de  filôsofos-  Hibl.  do  autores  cspan.,  t.  LXV,  p.  36-2- 
63].  La  comparaison  du  miroir  rcpi'rcutant  les  objets,  dont  Quevedo  se  sert 
aussi,  y  est  développée- 

02)  Ibid.,  p.  141. 
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suit  un  double  but  :  prouver  rexistence  de  Dieu  et  celle  de  la 
Providence.  Mais,  sur  le  premier  point,  il  se  borne  à  la 
preuve  tirée  du  spectacle  de  la  nature,  qu'il  a  exposée  aussi 
dans  l'Homélie  à  la  Sainte  Trinité  (1),  et  qui  se  prête  aisément 
au  développement  littéraire.  «  Toute  chose  créée,  depuis  celle 
dont  l'immensité  dépasse  le  sens  de  Thomme  jusqu'aux 
atomes  animés,  dont  le  corps  imperceptible  vit ,  sent  et  se 
meut  (T) ,  »  proclame  la  nécessité  d'un  créateur.  Seul , 
l'homme,  qui  voit  les  bons  souffrir  et  les  méchants  triom- 
pher, nie  son  existence.  Aussi  Quevedo,  sans  être  arrêté  par 
l'étrangeté  de  ce  paralogisme  ,  «  pour  prouver  que  Dieu 
existe  et  que  l'âme  est  immortelle ,  établira  la  certitude  de 
la  providence  divine  (3).  »  Tel  est  en  effet  le  sujet  du  second 
traité ,  où  tous  les  lieux  communs  ordinaires  sur  les  vrais 
biens  et  les  vrais  maux  ,  sur  la  noblesse  de  la  souffrance,  sur 
la  fragilité  des  avantages  terrestres  ,  sur  la  justice  imparfaite 
des  hommes  et  la  sanction  de  l'autre  vie,  sont  abondamment 
développés.  Les  vérités  démontrées  par  la  foi  et  par  la  raison 
reçoivent  une  confirmation  éclatante  dans  la  vie  de  Jésus  et 
dans  l'établissement  miraculeux  du  christianisme.  La  tyrannie 
des  Césars,  là  plus  formidable  qui  ait  jamais  existé,  n'a  pu 
assurer  la  croyance  en  leur  divinité,  tandis  que  «  des  pêcheurs 
ignorants  et  grossiers  ,  qui  pouvaient  à  peine  joindre  deux 
paroles,  rauque  famille  des  tempêtes  ,  et  dont  la  voix  res- 
semblait aux  grondements  des  vagues  (4) ,  »  ont  conquis  le 
•monde.  Si,  grâce  à  eux ,  «  les  opprobres,  l'abjection,  les  per- 
sécutions ,  les  cachots ,  les  chaînes,  les  verges,  le  gibet,  le 
glaive,  les  fournaises,  la  pauvreté  ,  la  mort  et  l'abandon  ont 


(1)  Homilia  â  la  santisima  Trinidad  ,  publiée  avec  un  fragment  sur  le  même  su- 
jet, par  Fernandez-Guerra,  Obras,  II,  pp.  349-358  ,  d'après  une  copie  de  Tomâs 
Antonio  Sanchez.  La  ressemblance  des  idées,  l'emploi  des  mêmes  citations,  la 
conformité  du  style,  permettent  d'attribuer  ce  sermon  à  l'auteur  de  la  Provi- 
dencia.  Ces  analogies  nous  font  conjecturer,  de  plus,  qu'il  doit  être  de  la  même 
époque,  et  qu'il  fut  peut-être  inspiré,  comme  la  Providencia  elle-même,  par  i'évê- 
que  de  Léon.  Voy.,  VAdvertencia  previa...,  de  estas  obras  posthumas...  Vida  y  obras 
posthumas,  1729,  p.  99. 

(2)  Provid..  p.  164, 

(3)  Ibid.,  p.  165. 

(4)  Ibid.,  p.  196  :  «  Unos  pescadores,  ignorantes,  y  rudos,  que  apenas  junta- 
ban  un.i  palabra  con  otra,  familia  ronca  de  las  borrascas,  que  pronunciaban  con 
les  acentos  de  las  olas  las  razones.  » 
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triomphé  des  délices,  des  plaisirs,  de  la  grandeur  des  rois 
et  des  royaumes,  des  empereurs  et  des  empires;  s'ils  ont 
soumis  la  terre  tout  entière  et  les  plaines  immenses  de 
l'Océan  sur  lesquelles  l'Esprit  du  Seigneur  passait  une 
seconde  fois  dans  la  personne  des  Apôtres,  comment  les 
contempteurs  de  la  divine  providence  osent-ils  voir  en  ces 
choses  le  châtiment  des  méchants  ,  alors  qu'elles  sont  la 
couronne,  la  victoire,  le  triomphe  des  justes  (i)?  »  Dieu 
frappe  ceux  qu'il  veut  rendre  meilleurs.  S'il  a  permis  que  le 
Turc  étendît  si  loin  son  empire ,  c'est  qu'il  l'a  choisi  dans 
sa  colère  «  comme  le  bourreau  de  la  chrétienté  :  c'est  par 
lui  qu'il  nous  fustige,  nous  tourmente  et  nous  fait  expier 
nos  fautes  (2).  « 

Tel  est,  en  ce  qu'il  a  d'essentiel ,  cet  ouvrage,  qui  sufflt, 
dit-on  (3),  à  assurer  à  son  auteur  une  place  parmi  les  philo- 
sophes. Il  tient  le  milieu  entre  la  démonstration  purement 
philosophique  et  les  lieux  communs  de  la  chaire  chrétienne. 
Les  esprits  cultivés  y  retrouvaient  quelques-uns  des  argu- 
ments habituels,  développés  avec  tout  l'appareil  scolastique; 
mais  les  preuves  de  sens  commun  y  étaient  exposées ,  pour 
le  grand  public,  avec  une  rhétorique  fastueuse,  et  surtout 
avec  infiniment  plus  d'esprit  qu'on  ne  croyait  utile  d'en  met- 
tre d'ordinaire  dans  des  ouvrages  de  ce  genre.  Je  crains  bien 
que  le  lecteur  ,  qui  cherche  dans  une  œuvre  à  prétentions 
philosophiques  autre  chose  que  des  subtilités  d'école  ou  des 
développements  ingénieux  ,  n'ait  quelque  peine  à  partager < 
l'admiration  de  certains  critiques  pour  la  Providence  divine. 

Tout  d'abord,  il  sera  choqué  parle  peu  de  rigueur  du  plan, 
par  le  désordre  des  idées  (4^.  En  second  lieu,  l'auteur  qui 


(1)  ?romd.,  p.  198. 

(2)  îhid.,  p.  203. 

(3)  «  Quevedo,  profundo  pensador  y  originalisimo  filôsofo.  »  D.  J.  Valera , 
La  America,  16  oct.  1859.  —  Cf.  Aureliano  Fernandez-Guerra,  préface  du  2' vo- 
lume des  œuvres  de  Quevedo. 

(4)  La  Providence,  spécialement  démontrée  dans  la  seconde  partie,  et  qui  doit 
elle-même  prouver  l'existence  de  Dieu  ,  est  déjà  établie  et  justifiée  dans  la 
première.  Les  deux  traités  commencent  ^également  par  la  définition  de  l'a- 
théisme et  par  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  tirée  du  spectacle  de  la  na- 
ture. Enfin,  des  trois  sujets  annoncés,  le  premier  et  le  troisième  seulement  sont 
développés. 
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promet  plus  qu'il  ne  tient,  ne  reste  pas  toujours  fidèle  à  la 
méthode  purement  critique  qu'il  annonce.  Il  abuse  des  témoi- 
gnages ,  accumule  les  autorités,  et  accorde  aux  uns  et  autres 
plus  de  valeur  qu'ils  n'en  méritent  légitimement.  Ce  ne  sont 
point  là  cependant  nos  griefs  les  plus  graves  contre  la  Pro~ 
vidence  divine.  Non  seulement  Quevedo  n'a  point  en  philo- 
sophie de  système  personnel,  mais  encore,  sur  les  problèmes 
particuliers  qu'il  soulève,  et  qui  ont  élé  si  souvent  discutés 
avant  lui,  il  ne  s'inquiète  nullement  de  présenter  une  solution 
originale  ou  une  argumentation  nouvelle.  Il  reste  le  disciple 
fidèle  des  scolastiques.  Aristote  est  toujours  pour  lui  le 
maître  dont  la  parole  fait  loi.  «  C'est  de  sa  logique  ,  de  sa 
philosophie  (naturelle  ou  physique),  et  de  sa  métaphysique 
que  l'on  extrait  tous  les  arguments  des  écoles  catholiques. 
Il  sert  d'antidote  à  la  doctrine  de  Platon,  par  laquelle  au 
contraire  tous  les  hérétiques  prétendent  autoriser  leurs  er- 
reurs (l).  »  Le  vieillard  retrouve  exactement  dans  sa  mémoire 
les  conclusions  que,  jeune  homme,  il  a  entendu  développer 
dans  les  chaires  d'Alcalâ.  Rien  n'est  venu  les  modifier  ,  et 
l'on  ne  se  douterait  guère,  à  le  lire,  que  Giordano  Bruno, 
Nizzoli,  Telesio,  Ramus  (2),  Hernando  de  Herrera,  Gomez 
Pereira,  Francisco  Sanchez  et  toute  une  école  nouvelle  aient 
battu  en  brèche  le  crédit  du  Péripatétique.  Après  Aristote , 
c'est  à  Tertullien,  à  saint  Augustin,  à  saint  Thomas,  et,  parmi 
les  modernes,  à  Suarez,  à  Jacquinot  et  à  Lessius  (3),  jésuites 
•  également,  qu'il  demande  des  arguments.  Il  cite  une  foule 
de  théologiens,  oubliés  aujourd'hui,  mais  il  ne  connaît  ni 
Bacon  ni  Descartes  (4).  Sur  la  question  spéciale  de  l'immor- 


(1)  Vrovid.,  p.  133.  —  Cf.  Cuna  y  Sepultura,  I,  ch,  iv. 

(2)  Il  cite  cependant  ces  deux  derniers  comme  adversaires  d'Aristote  ,  dans 
la  Cuna. 

(3)  Barthélémy  Jacquinot ,  jésuite,  et  recteur  du  collège  de  Lyon.  Quevedo 
cite  plusieurs  fois  son  Hermès  Christianus,  seu  Ars  vitae  ex  Dei  nutu  in  saeculo  insti- 
tuendae,  Lyon,  1619,  «  libro  exquisitamente  docto...,  que  en  las  traducciones  ha 
sido  f^olosina  de  todas  las  lenguas.  »  —  Léonard  Lessius  (1554-1623)  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  «  recteur  et  honneur  de  l'insigne  Université  de  Louvain,  » 
a  écrit  de  Providencia,  de  Immortalitate  animarum,  de  Juslitia.  Il  est  célèbre,  parmi  les 
casuistes,  par  son  traité  De  licito  usu  aequivocationum  et  mentalium  restrictionum , 
désavoué  par  l'Université  de  Louvain  ,  et  souvent  prisa  partie  dans  les  Lettres 
Provinciales. 

(4)  Voy.  l'article  de  Valera,  cité  plus  haut. 
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lalité  de  l'âme,  il  ignore,  ou  paraît  ignorer,  les  ouvrages  d'ad- 
versaires tels  que  Pomponazzi,  Campanella,  Vanini ,  et  les 
traités  de  Vives  et  de  Fox  MorziUo.  On  croirait  à  un  parti 
pris  d'écarter  du  débat  les  modernes  hostiles  ou  suspects. 
C'est  dans  l'anliquité  qu'il  reste  de  préférence  ;  les  athées, 
pour  lui,  sont  Diagoras,  Protagoras,  Théodoros,  Bion,  Lucien 
et  Pline  l'Ancien  ;  les  adversaires  de  la  Providence,  Epicure, 
Lucrèce,  Démocrite,  Heraclite,  Cicéron.  Tout  ce  qui  s'écarte 
du  sentier  battu  est  pour  lui  comme  non  avenu.  La  tenta- 
tive originale  de  Huarte  de  San  Juan ,  l'auteur  du  célèbre 
Examen  des  Esprits,  ne  l'a  pas  frappé.  Il  n'a  rien  de  cette 
indépendance  d'esprit,  qui  ne  se  rend  qu'à  l'évidence,  de 
cette  curiosité  que  les  mots  ne  satisfont  pas,  et  qui  poursuit 
la  raison  dernière.  Il  ne  faut  pas  lui  demander  la  décision 
des  réformateurs,  qui,  à  cette  même  époque,  changeaient 
les  vieilles  méthodes,  et  d'une  idée  féconde  déduisaient  tout  un 
système  ,  ni  même  cette  ardeur  inquiète  qui  agitait  l'âme  de 
Pascal  et  donnait  à  son  Apologie  de  la  Religion  une  éloquence 
si  touchante.  Il  s'en  tient  strictement  à  la  tradition,  persuadé 
que  le  dernier  mot  a  été  dit  ;  sur  ce  terrain ,  il  ne  permet 
aucun  écart  à  son  imagination  ,  qui  en  a  tant,  fait  sur  d'au- 
tres. Bien  loin  de  «  pressentir  et  de  préparer  la  philosophie 
future  (1),  »  selon  l'expression  de  don  Juan  Valera,  il  évite, 
avec  un  souci  évident,  toute  opinion  qui  ne  puisse  se  justi- 
fier par  quelque  autorité,  selon  lui,  irréfragable.  Cette  tran- 
quillité, dans  une  âme  à  d'autres  égards  si  mobile,  étonne  : 
on  lui  en  veut  presque  de  se  contenter  à  si  peu  de  frais ,  de 
se  dérober  si  vite ,  et  de  triompher  avec  tant  d'assurance 
d'adversaires  redoutables. 

C'est  qu'au  fond ,  il  méprise  la  science  humaine  ;  son 
scepticisme,  qui  s'arrête  au  seuil  de  la  Révélation,  lui  fait 
prendre  en  pitié  l'effort  de  «  cette  raison  si  languissante, 
selon  l'expression  de  Luis  de  Léon,  si  misérable,  si  désar- 
mée en  présence  de  tant  d'ennemis  (2).  »  S'il  se  montre 
trop  peu  scrupuleux,  à  notre  gré,  sur  la  valeur  de  certains 
arguments,   s'il  entasse   des  preuves  empruntées  de    toute 


(l)  »  Presiente  y  predispone  la  filosofia  por  venir.  » 

(•2i  Cma  y  Sepultura,  ch.  iv.  —  Luis  de  Lcoii,  Nombres  de  Chrislo,  lib.  II,  dédie. 
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main,  sans  prendre  toujours  la  peine  de  les  concilier  en- 
tre elles,  c'est  qu'il  se  sent  assuré ,  d'autre  part,  contre 
toute  chance  d'erreur ,  et  qu'il  ne  regarde  l'effort  de  la  sa- 
gesse purement  humaine  que  comme  un  secours  dont  on 
peut  à  la  rigueur  se  passer.  Aussi  accorde-t-il  une  médiocre 
importance  aux  disputes  de  TEcole,  dont  il  comprend ,  dont 
il  proclame  l'inanité.  Elles  lui  inspirent  à  peu  près  le  même 
sentiment  qu'elles  inspiraient  à  Montaigne  (1).  «  Ils  sont 
rares  aujourd'hui  ceux  qui  recherchent  la  vérité  par  leur  pro- 
pre raison,  et  la  découvrent  par  leur  expérience  personnelle. 
Asservis  à  l'autorité  des  Grecs  et  des  Latins ,  nous  nous  fai- 
sons un  mérite  de  ne  croire  que  ce  qu'ils  ont  avancé  :  aussi, 
nous  autres  modernes,  méritons-nous  le  nom  de  croyants, 
tandis  que  les  anciens  méritent  celui  de  savants.  Nous  soute- 
nons en  philosophie  tout  ce  qu'Aristoteou  Platon  ont  affirmé, 
non  pas  que  nous  soyons  persuadés  de  la  vérité  de  leur  doc- 
trine, mais  uniquement  parce  qu'ils  l'ont  dit  :  encore  la  plu- 
part ne  connaissent-ils  leurs  opinions  que  par  ouï-dire  et 
pour  avoir  lu  quelque  part  qu'ils  avaient  pensé  de  telle  ou 
telle  manière  sur  certain  sujet  (2).  »  Mais  Qaevedo  va  plus 
loin  ,  car  il  ne  s'en  prend  pas  seulement  à  ce  respect  exagéré 
pour  l'autorité,  à  cette  crédulité  naturelle  à  l'homme,  si  con- 
traire au  véritable  esprit  philosophique;  il  veut  nous  persua- 
der de  la  vanité  des  résultats  auxquels  nous  prétendons  ar- 
river. «  A  quoi  peut  te  servir  de  savoir  si  la  génération 
résulte  de  l'altération ,  et  si  l'altération  produit  le  mouve- 
ment, si  la  matière  première  peut  exister  sans  la  forme,  ce 
qu'elle  est,  et  en  quoi  elle  consiste  proprement?  A  quoi  bon 
cette  obscure  question  des  indivisibles ,  des  êtres  de  raison 
et  des  universaux?  ce  sont  là  choses  de  pure  imagination... 
Alors  même  que  tu  pénétrerais  dans  ces  arcanes,  tu  ne  sau- 
rais rien  qui  puisse  t'être  utile,  ni  être  utile  à  personne,  pour 
bien  vivre  :  cela  ne  sert  qu'à  disputer  dans  les  écoles  (3).  » 
A  ce  dédain  théologique  qu'il  professe  pour  notre  impuis- 
sance intellectuelle  se  joint  une  sorte  de  fatalisme  tout  orien- 


(1)  Essais,  éd.  Louandre,  II,  p.  433. 

(2)  Cuiia  y  Sepultura,  ch.  IV. 

(3)  Ibid. 
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tal.  «  Que  t'importent  les  astres,  et  le  chemin  qu'ils  peuvent 
parcourir?  Pourquoi  perdre  ton  temps  à  en  étudier  curieu- 
sement les  révolutions  ?  laisse  le  soin  de  les  guider  à  la 
Providence ,  qui  a  fixé  la  loi  à  laquelle  ils  obéissent  nuit  et 
jour.  Tu  as  beau  le  fatiguer  à  scruter  les  secrets  du  ciel,  tu 
n'en  sauras  jamais  que  ce  que  tu  inventeras  et  imagineras; 
tu  arranges  les  choses  comme  bon  le  semble ,  afin  de  les 
mieux  comprendre,  mais  tu  ne  les  comprendras  jamais  telles 
qu'elles  sont,  malgré  toute  ton  application  (1).  m  Un  an  avant 
que  ces  lignes  décourageantes  fussent  écrites,  Galilée  pu- 
bliait  ses  Quatre  Dialogues  sur  le  système  du  monde;  un  an 
après,  Kepler  donnait  son  Astroyiomia  Nova. 

Mais  si  ni  la  philosophie  ni  la  science  ne  sont  réelle- 
ment utiles  à  l'homme,  pourquoi  nous  fatiguer  à  la  pour- 
suite de  la  vérité  ?  Et  que  signifient  les  tentatives  de  Que- 
vedo  lui-même?  Le  mieux  serait  de  nous  endormir  mollement 
dans  la  sécurité  de  notre  foi,  sans  nous  préoccuper  de  ces 
«  rêveries  plus  vaines  que  les  jouets  et  les  hochets  des  en- 
fants, »  car  ceux-ci  du  moins  amusent  et  divertissent,  «  tandis 
que  les  inventions  des  philosophes  ne  font  que  nous  embar- 
rasser et  nous  charger  de  préjugés  dont  nous  ne  pouvons 
nous  défaire  ensuite.  » 

Et  cependant,  —  la  vie  et  les  œuvres  de  Quevedo  sont  là 
pour  le  prouver,  —  son  esprit  ne  manquait  point  de  har- 
diesse,  ni  son  âme  de  résolution.  On  ne  peut  soutenir  un 
instant  qu'il  obéissait  aux  conseils  de  la  prudence,  en  s'abs- 
tenant  si  soigneusement  de  toute  considération  nouvelle  et 
originale.  Il  fait  preuve,  à  l'occasion,  d'une  subtilité  de  rai- 
sonnement ,  d'une  fertilité  d'imagination ,  d'une  justesse 
d'expression,  qui  sont  des  qualités  philosophiques  tout  au- 
tant que  littéraires.  Il  avait  été  élevé  dans  ces  universités 
où  s'était  réfugiée  toute  la  science  de  l'Espagne,  et  dont  l'or- 
thodoxie même  avait  été  parfois  suspectée  ;  il  était  assez 
maître  des  langues  anciennes  et  modernes  pour  lire  Aristole, 
Platon,  Cicéron  ,  Montaigne  et  Descartes  dans  le  texte.  Si, 
malgré  tout,  il  n'a  su  marquer  ses  pensées  d'une  empreinte 
personnelle,  s'il  est  permis  de  le  négliger  dans  l'histoire  de 

(l)  Cwno  y  Si^ultura,  ch.  IV. 
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la  philosophie  moderne  (1),  la  faute  en  est  autant  à  son  pays 
et  à  son  époque  qu'à  lui-même. 

La  philosophie  est,  en  effet,  de  toutes  les  formes  de  l'ac- 
tivité intellectuelle,  celle  qui  peut  le  moins  se  passer  de 
liberté.  Il  est  aussi  inutile  de  prouver  cette  assertion  que  su- 
perflu d'établir,  en  fait,  que  la  liberté  philosophique  n'exis- 
tait pas  en  Espagne  au  dix-septième  siècle  (2).  L'intolérance 
résultait  naturellement  et  fatalement  du  développement  his- 
torique de  ce  peuple.  Le  sacrifice  de  tout  intérêt  privé  au 
salut  de  la  nation,  personnifiée  dans  le  souverain,  la  soumis- 
sion absolue  des  esprits  à  l'autorité  religieuse,  furent,  pen- 
dant des  siècles,  la  forme  même  du  patriotisme  espagnol. 
Cette  abnégation,  poussée  jusqu'à  l'héroïsme,  fit  la  grandeur 
du  pays;  mais  elle  explique  aussi  comment,  l'œuvre  ac- 
complie et  le  but  atteint,  la  décadence  se  produisit  avec  une 
rapidité  si  étonnante.  Le  double  despotisme  politique  et  reli- 
gieux, que  la  fin  ne  justifiait  plus  désormais  et  que  la  gloire 
ne  compensait  plus  ,  produisit  aussitôt  ses  fruits  naturels  : 
l'abaissement  des  intelligences  d'une  part,  la  corruption  des 
mœurs  de  l'autre.  Si,  grâce  à  lui,  l'Espagne,  presque  seule  en 
Europe,  eut  le  privilège  d'échapper  aux  agitations  religieuses 
du  seizième  siècle,  elle  paya  cher  cette  tranquillité  (3).  Nous 


(1)  Et  même  de  la  philosophie  espagnole.  A.  de  Castro,  que  l'on  n'accusera 
pas  assurément  d'une  trop  grande  sévérité  pour  ses  compatriotes  ,  a  pu  ,  sans 
soulever  de  protestations ,  oublier  Quevedo  dans  la  liste  ,  si  complaisamment 
enrichie,  des  philosophes  espagnols,  qui  précède  les  Obras  escogidas  de  Filôsofos 
(Bibl.  de  aut.  esp.,  LXV).  Le  nom  de  Quevedo  n'y  parait  qu'à  propos  de  l'in- 
quisition, dont  l'auteur  fait  un  chaleureux  panégyrique,  p.  xcv  :  Quantum  mu- 
îaîus  ah  illo!... 

(2)  La  thèse  contraire,  souvent  défendue  en  Espagne  par  l'école  catholique, 
a  été  reprise  dernièrement  avec  beaucoup  de  talent  et  d'érudition  par  don  Mar- 
celino  Menéndez  Pelayo,  dans  la  Ciencia  Espanola  et  la  Eistoria  de  los  Heterodoxos. 
Le  jeune  et  brillant  professeur  de  l'Université  Centrale  fait  bonne  justice  des 
exagérations,  des  erreurs  matérielles  de  LIorente,  de  Puigblanch  et  de  leurs 
imitateurs,  mais  la  tâche  de  prouver  que  «  non  seulement  l'Inquisition  ne  nui- 
sait pas  au  développement  de  la  science  ,  mais  même  qu'elle  favorisait  son 
essor,  n  (daba  alas  à  todo  eso)  est  si  lourde,  que  ses  plus  éloquents  défenseurs 
n'en  viennent  pas  facilement  à  bout.  Menéndez  le  remarque  avec  raison  : 
«  La  prétendue  tolérance...,  est  la  maladie  des  époques  de  scepticisme  et  d'in- 
crédulité. »  Heterod.,  II,  p.  608.  Cette  maladie  ,  l'Espagne  en  a  été  longtemps 
préservée. 

(3)  Ces  idées  ont  été  exposées  avec  autant  de  modération  que  de  fermeté,  par 
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reconnaissons  que  les  tentatives  de  quelques  esprits  hardis  pour 
secouer  le  joug  de  la  théologie  et  pour  introduire  dans  le 
pays  les  principes  de  la  Réforme  ou  du  rationalisme  moderne 
n'avaient  aucune  chance  de  succès.  Elles  allaient  tro[)  direc- 
tement contre  les  sentiments  du  peuple,  obstinément  fidèle 
à  sa  foi  religieuse  et  politique.  «  L'hétérodoxie  et  les  hérésies 
sont,  dans  l'histoire  des  idées  en  Espagne,  des  phénomènes 
isolés,  des  plantes  qui,  privées  de  tout  suc  nourricier,  se 
dessèchent  bientôt  et  meurent  (1).  »  Mais  mieux  l'on  établira 
cette  vérité,  et  plus  il  sera  difficile  de  justifier  la  répression 
brutale  que  rencontrèrent  dans  ce  pays  les  idées  nouvelles. 
Sûrs  de  l'attachement  des  masses  a  l'ordre  traditionnel,  ri- 
ches des  trésors  de  la  science  théologique  accumulés  depuis 
des  siècles,  maîtres  absolus  des  esprits  par  les  universités, 
les  collèges  et  les  ordres  monastiques ,  les  représentants  de 
l'orthodoxie  semblaient,  en  montrant  tant  de  défiance  contre 
la  raison  humaine,  douter  de  la  bonté  de  leur  cause.  La  li- 
berté aurait  peut-être  pu  rajeunir  et  fortifier  la  pensée,  qui 
commençait  à  s'épuiser  ;  mais,  avec  l'intolérance  que  donne 
la  possession  de  la  vérité,  on  déclara  toute  nouveauté  inutile 
ou  dangereuse,  et  l'on  n'eut  pas  besoin,  pour  faire  accepter 
cette  proscription,  de  faire  violence  à  la  nation.  C'est  en  ce 
sens  qu'il  est  vrai  de  dire  que  la  ruine  de  la  philosophie  et 
de  la  science  espagnoles  n'est  pas  due  à  l'Inquisition ,  «  qui 
ne  fut  qu'un  effet  et  non  une  cause.  »  Elles  moururent 
d'elles-mêmes ,  d'épuisement  et  de  langueur.  Ce  ne  fut  pas 
un  meurtre,  mais  un  suicide.  Le  pays  se  ferma  à  toute  idée 
nouvelle  ;  et,  tandis  qu'ailleurs  on  marchait  vers  une  trans- 
formation et  un  rajeunissement,  les  esprits  continuèrent, 
par  habitude,  à  tourner  dans  le  cercle  accoutumé,  jusqu'à 
ce  que  la  lassitude  vint  arrêter,  tout  mouvement  (2).  Gomme 
l'ancienne  sève  était  tarie  et  que  la  pensée,  quelque  vaste 
que  soit  son  champ  d'action ,  ne  peut  se  développer  que  si 


A.  F.  von  Schack,  GescMchte  der  dramatischen  Literatur  und  Kunst  in  Spanien.  Ber- 
lin, 1845.  Voy.,  particulièreaient,  t.  II,  pp.  16  et  suiv. 

([)  Mencndez,  Heterod.,  I,  p.  24.  —  Cf.  La  Reforme  et  les  réformateurs  en  Espa- 
gne, par  J.  M.  Guariiia.  Revue  des  Deult  Mondes,  15  juillet  1860. 

(2)  Don  Juan  Valera,  /.  l.  :  «  Encerrado  nuestro  peouamiento  en  un  estrecho 
circulo,  pronto  hubo  de  consumirse  y  secarse.  » 
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on  ne  Ta  pas  au  préalable  enfermée  dans  des  barrières  in- 
francliissal3les ,  on  se  borna  à  expliquer ,  à  commenter  et  à 
compiler. 

La  philosophie  de  Quevedo  répond  assez  exactement  à 
l'état  des  esprits  à  son  époque.  C'est  vers  le  passé,  et  non  vers 
l'avenir,  qu'il  a  les  yeux  tournés,  et  c'est  là,  malgré  quel- 
ques rapports  superficiels  et  quelques  rencontres  fortuites, 
ce  qui  le  distingue  profondément  de  Descartes  (1).  Sainte- 
Beuve  le  faisait  remarquer  à  propos  de  Guillaume  du  Vair  (2), 
qui  est  précisément ,  en  philosophie  et  en  morale ,  de  la 
même  famille  que  Quevedo.  «  Ecrire  et  coucher  sur  le 
papier  une  idée  qui  ressemble  à  celle  qui  fait  le  point  de  dé- 
part de  Descartes  en  philosophie,  mais  ne  pas  s'en  servir, 
n'en  pas  sentir  la  puissance  et  la  vertu ,  la  laisser  dormir  à 
côté  d'autres  déjà  sues  de  l'univers  et  déjà  usées,  c'est  ne  pas 
avoir  du  tout  cette  idée.  Une  idée  émoussée  et  sans  pointe 
n'est  pas  une  idée.  »  Chez  Quevedo  philosophe,  la  pensée 
se  joue  à  la  surface  et  tourne  agréablement  autour  du  point 
délicat  :  elle  ne  pénètre  pas.  Il  n'est  qu'un  écho,  et  fort  affaibli, 
de  la  science  théologique,  bien  autrement  puissante  chez  les 
maîtres  passés.  Le  système  a  donné  tout  ce  qu'il  pouvait 
produire  :  il  est  désormais  stérile.  Quelque  opinion,  au  con- 
traire, que  l'on  ait  de  la  philosophie  de  Descartes,  il  suffit 
d'ouvrir  les  yeux  pour  se  convaincre  de  son  originalité  et  de 
sa  fécondité. 

Les  écrits  philosophiques  de  Quevedo  n'avaient  rien  qui 
put  troubler  la  sécurité  de  l'autorité  rehgieuse  :  ils  sont 
d'une  orthodoxie  irréprochable.  Si  notre  jugement  manque 
d'autorité,  on  en  croira  volontiers  les  examinateurs  du  Saint- 
Office,  dont  la  perspicacité  était  rarement  en  défaut  ;  on  en 
croira  surtout  les  ennemis  de  notre  auteur,  plus  clairvoyants 
encore.  Ils  ont  beau  chercher  quelque  proposition  suspecte, 
ils  ne  réussissent  qu'à  faire  éclater  leur  sottise  ou  leur  mau- 
vaise foi.  Rien  de  plus  misérable  que  la  dénonciation  du 


(1)  Ce  parallèle  a  été  établi,  avec  plus  de  hardiesse  que  de  justesse,  par  Va- 
lera  :  «  Quevedo,  »  dit-il,  «  l'emporte  parfois  sur  Descartes  en  finesse  ingénieuse 
et  en  inspiration  philosophique.  Ses  théories,  dues  à  un  instinct  divinateur 
plus  qu'à  la  méditation,  atteignent  par  moments  à  une  élévation  prodigieuse.  » 

(2)  Port-Royal,  II,  p.  521. 


I 


LES   ŒUVRES    DE   QUEVEDO.  271 

diestro  Pacheco  (1)  :  il  n'est  point  de  bedeau  ou  de  portier  de 
couvent  qui  consentît  aujourd'hui  à  signer  de  pareilles  niai- 
series. Chose  singulière,  ce  sont  des  laïques  ou  des  anonymes 
qui  contestent  la  compétence  de  Quevedo  ;  ce  sont  des  théo- 
logiens qui  la  proclament.  Fr.  Bartolome  Foyas  rend  hom- 
mage à  «  sa  profonde  connaissance  dg  la  sainte  Ecriture  et 
des  Pères  '2).  »  Fr.  Antonio  Iribarren  déclare  que  «  les  œu- 
vres d'un  génie  aussi  admirable  que  don  Francisco  de  Que- 
vedo devraient  être  dispensées  des  approbations  ordinaires, 
et  qu'il  suffirait  d'inscrire  en  tète  ces  mots  de  l'Evangile  : 
Operibus  crédite  (3).  »  Le  R.  P.  Juan  Manuel  de  Argue- 
des,  jésuite,  considère  V Immortalité  de  rame,  les  Commen- 
taires de  Job,  la  Providence  divine,  comme  «  un  boulevard 
assuré,  un  fort  bâti  sur  le  roc  contre  les  hérétiques  du 
Nord  (4).  »  Il  s"étonne,  lui  aussi,  de  voir  un  laïque  discourir 
en  pareille  matière  mieux  que  ne  le  pourraient  faire  les  gens 
du  métier.  Ces  éloges  sont  mérités.  Quevedo  était  un  auxi- 
liaire, un  allié  d'autant  plus  précieux  qu'il  avait  l'oreille  du 
public.  Loin  de  trouver  trop  lourd  le  joug  de  la  foi,  cet  admi- 
rateur enthousiaste  des  Jésuites  (5),  n'a  pas  assez  d'injures  ni 
de  sarcasmes  contre  les  protestants,  les  hérétiques,  «  ces 
fléaux  de  la  raison,  qui  ont  empesté  l'Allemagne  et  la  France.  » 


(1)  Elle  ne  vise  que  les  œuvres  légères  et  la  PoUtica,  mais  elle  donne  une 
idée  exacte  de  ce  genre  de  littérature,  trop  cultivé  alors. 

(2)  Approbat.  aux  Quatre  Fléaux...,  16  mai  1651. 

(3)  Approbat.  à  la  Providence  de  Dieu,  27  juillet  1700. 

(4)  Approbat.  aux  Œuvres  de  Quevedo,  Madrid,  13  août  1713. 

(5)  Sur  ce  point,  voy.  Polit,  de  Bios,  édit.  Fern.-Guerra ,  II,  p.  xi;  Provid., 
p.  188  (édit.  1729);  Carta  à  don  Diego  de  Villagomez,  dans  Tarsia,  p.  41.  On 
peut  consulter  encore  le  fragment  intitulé  :  El  Martirio  fretensor  del  Martir,  el 
unico  y  singular  martir  solicitado  por  el  martirio,  vénérable  apostolico  y  nobi- 
lisimo  P.  Marcelo  Francisco  Mastrili,  Napolitano,  hijo  del  santo  patriarca  de 
la  Compafiia  de  Jésus,  el  Uienaventurado  Ignacio  de  Loyola.  —  Autor  el  comun 
sentir,  en  la  pluma  de  un  discipulo  de  los  Trabajos  (1)  —  Nous  en  avons  vu  une 
copie,  à  la  Bibl.  nac.  de  Madrid  (Reserv.  6»-'20),  qui  comprend  six  l°\  in-8°,  mar- 
qués de  A.  à  F.  L'écriture  ressemble  beaucoup  à  celle  de  la  Primera  persecucion 
(voy.  plus  loin).  La  copie  aurait  été  faite  par  T.  A.  Sanchez,  directement  de  l'ori- 
ginal. (Cf.  Fern.-Guerra,  II,  xxxvii,  n°  2  et  p.  71).  L'opuscule  date  de  1640  [este 
aûo  de  640)  ;  il  contient,  dans  la  dédicace  à  «  la  sagrada  religion  de  la  Compa- 
fiia de  .Icsus,  »  les  mêmes  protestations  de  dévouement  que  dans  la  Respuesfa  al 
Boto,  et  dans  des  termes  analogues.  Nous  ne  possédons  plus  que  les  deux  dédi- 
caces, aux  Jésuites  et  à  la  Novilissima  i  fidelissima  ciudad  de  Napoles,  et  un  court 
fragment  de  l'ouvrage.  Tarsia  n'en  connaissait  que  le  titre  (p.  14). 
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Leurs  noms  amènent  infailliblement  ces  déplaisantes  méta- 
phores sous  sa  plume  :  «  Lutero  veneno  destos  tiempos,  y 
peste  nacida  en  Sajonia...  »  Son  zèle  l'entraîne  même  au  delà 
de  ce  qu'exige  raisonnablement  l'orthodoxie.  De  même  qu'il 
partage  l'intolérance  du  peuple,  de  même  il  accepte  les  lé- 
gendes que  l'imagination  crédule  des  foules  se  plaît  à  inventer, 
ou  du  moins  il  montre  pour  elles  une  indulgence  qui  louche 
à  la  complicité.  Il  n'ose  nier  ouvertement  l'authenticité  des 
fausses  chroniques  de  Flavius  Dexter  ;  il  admet  celle  des  la- 
mes de  plomb  (1)  du  Monte  Santo  de  Grenade.  Bien  entendu, 
il  n'élève  pas  le  moindre  doute  sur  la  venuo  de  saint  Jacques 
en  Espagne  ,  quoique  beaucoup  d'auteurs  ecclésiastiques 
et,  parmi  eux,  le  cardinal  Baronius,  l'eussent  déjà  contestée  (2). 
Il  ne  voit,  il  est  vrai,  aucune  raison  d'affirmer  que  saint  Paul, 
après  avoir  prêché  l'Evangile  à  A.rles  et  à  Vienne,  ait  passé 
en  Espagne  (3)  ,  mais  son  patriotisme  lui  commande  de 
laisser  le  fait  indécis.  Il  cite  tout  au  long  une  lettre  de  la 
sainte  Vierge  aux  habitants  de  Messine,  qui  est  précieusement 
gardée  dans  cette  ville,  où  il  l'a  vue  (4).  Sur  ces  traditions, 
qu'il  trouve  vénérables ,  il  estime  qu'il  ne  convient  pas  de 
rechercher  la  vérité.  Quel  mal  y  a-t-il  à  laisser  au  peuple  ses 
pieuses  croyances  ?  «  On  doit  plus  de  respect  à  la  piété  et  à 

(1)  Sur  les  Cronicones  et  Flavius  Dexter,  Quevedo  ne  s'explique  pas  nettement  ; 
tantôt  il  loue  Rodrigo  Caro  «  d'avoir  solidement  défendu  l'opinion  de  Flavius 
Dexter,  »  [Défense  d'E^icure]  ;  tantôt  il  «  reconnaît  la  force  des  arguments  de  don 
Roccho  Pirro  ,  auteur  des  Notitiae  Siciliensium  ecclesiarum  ,  contre  l'autorité  de 
l'ouvrage  attribué  à  L.  Flavius  Dexter.  »  [Vie  de  saint  Paul].  —  Dans  Su  Espada 
por  Santiago,  VI,  il  admet  l'authenticité  des  fameuses  lames  de  plomb,  où  les  dé- 
vots à  l'Immaculée  Conception  ,  et  les  défenseurs  de  la  venue  de  saint  Jacques 
en  Espagne  —  et  Quevedo  était  de  ceux-là,  —  trouvaient  de  nouvelles  preuves 
à  l'appui  de  leurs  opinions.  Il  prend  parti  contre  les  sceptiques,  et  leur  oppose 
l'ouvrage  de  Gregorio  Lopez  Madera  ;  Discursos  de  la  certidumbre  de  las  reliquias 
descubiertas  en  Granada  desde  el  aùo  1588  hasta  el  de  1598  ,  Granada,  Sebast.  de 
Mena,  1601.  C'est  sans  doute  cette  même  thèse  que  soutenait  Quevedo  dans 
l'ouvrage  perdu,  mentionné  par  Tarsia,  p,  14,  sous  le  titre  :  Discursos  acerca  de 
las  laminas  del  Monte  Santo  de  Granada.  Don  José  Godoy  y  Alcântara  a  donné  une 
histoire  complète  de  ces  discussions  dans  son  Historia  critica  de  los  falsos  Croni- 
cones. 

(2)  Mémorial...  —  Su  Espada,  passim. 

(3)  Vie  de  saint  Paul. 

(4)  Ibid.  —  Il  en  existe  une  copie  manuscrite  dans  le  Recueil  de  la  Bibl.  nat. 
P.,  Oc-198,  Rés.  :  Relaciones  curiosas  de  Govierno.  —  Gregorio  Leti  parle  de  cette 
lettre  dans  sa  Vie  d'Osuna  ,  Part.  II,  lib.  II. 
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la  religion  de  la  foule  qu'à  rérudilion  ambitieuse  des  sa- 
vants (1).  »  Mariana  ne  disait-il  pas  de  même  qu'il  ne  faut 
pas  «  alterar  las  devociones  del  pueblo  (2)  ?  »  Quevedo  se 
vante,  —  et  avec  raison,  —  d'avoir  beaucoup  fait  pour  pro- 
pager la  croyance  à  Tlmmaculée  Conception  de  la  Vierge  ;  il 
défend  avec  ardeur  et  avec  esprit,  dans  plusieurs  de  ses 
ouvrages,  cette  dévotion  si  populaire  de  tout  temps  en  Espa- 
gne et  qui ,  nous  dit  son  biographe ,  lui  était  particulière- 
ment chère. 

Si  l'absence  de  contradiction  sérieuse,  si  cette  sécurité 
dans  des  convictions  que  rien  ne  troublait,  déshabituaient 
insensiblement  les  esprits  de  tout  effort,  le  large  domaine  de 
la  morale  leur  restait  du  moins  ouvert.  Il  s'y  réfugièrent  en 
effet,  et  bornèrent  leur  ambition  à  déduire,  de  vérités  pla- 
cées au-dessus  de  toute  atteinte,  les  applications  utiles  à  la 
vie  chrétienne.  En  suivant  cette  voie ,  ils  restaient  dans  la 
tradition  nationale  (3)  :  de  tout  temps,  les  morahstes ,  les 
ascétiques,  les  casuistes  ont  été  aussi  nombreux  en  Espagne 
que  les  philoso[)hes  proprement  dits  y  sont  rares.  Cette 
mine  si  riche  de  la  morale  chrétienne,  ouverte  depuis  des 
siècles,  avait  été  fouillée  en  tout  sens  ;  il  en  sortit,  avec  des 
élucubrations  ridicules,  des  œuvres  dont  l'influence  fut  con- 
sidérable. Les  écrits  de  Louis  de  Grenade,  de  Louis  de  Léon, 
de  Jean  de  la  Croix,  de  sainte  Thérèse  envahirent  l'Europe 
et  le  monde  avec  les  armées  de  Charles  V  et  de  Philippe  II  : 
elles  contribuèrent  puissamment  à  imprimer  au  catholicisme 
ce  caractère  de  mysticisme,  particulier  au  génie  castillan. 
C'est  à  cette  grande  école  que  Quevedo  se  rattache,  avec  des 
différences  qu'expliquent  et  la  diversité  des  temps  et  celle 
des  caractères.  Il  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  âmes  épu- 
rées des  passions  vulgaires,  qui  veulent  pousser  jusqu'au 
bout  dans  la  voie  de  la  perfection  ;  il  vit  dans  le  monde,  il 
en  connaît,  non  par  ouï-dire,  mais,  par  une  riche  expérience 
personnelle ,  les  misères  et  les  laideurs  ;  il  écrit  pour  un 
public  auquel  il  faut  parler  sa  langue  et  rendre  la  doctrine 

(1)  Ibid. 

(2)  Ilist.  de  Esp.,  VU.  cli.  x. 

(3)  <<  Le  caiacli'TC  dislinctif  de  la  |)lnloso;)hiccspig!iolc,  c'est  li  niorile  cluc- 
tieane.  »  A.  de  Castro,  o.  c. 

18 
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plus  accessible.  Ce  qu'il  demande  à   la  philosophie  comme 
à  la   religion ,    c'est  moins  la  solution  des  grands  problè- 
mes ,  que  des  règles  de  conduite,  des  encouragements  au 
bien  ,  des   consolations  dans  le  malheur.  Son  esprit,   peu 
porté  vers  la  spéculation,   est  attiré  au   contraire  vers  les 
applications   pratiques.    Aussi   ne   fait-il    que   traverser   le 
domaine  de  l'abstraction,  sans  s'y  arrêter  longtemps.  «  Per- 
suade-toi bien  que  tu  as  tant  à  faire  en  toi-même,  que,  quel- 
que longue  que  soit  ta  vie ,  le  temps  te  manquera  :  tu  ne 
peux  rien  apprendre  de  profitable  que  ce  que  t'enseignera 
l'expérience  et  la  réalité  ;  tu  commenceras  à  être  philosophe 
quand  tu  ne  craindras  plus  l'infortune,  etc.  (1).  »  Et  encore  : 
«  Tu  me  demandes  ce  que  l'homme  doit  savoir  :  à  mon  avis, 
son  travail ,  son  étude  resteront  stériles ,   en  dehors  de  la 
méditation  et  de  la  pratique  des  vertus  :  c'est  là  ce  qui  seul 
est  important  pour  l'homme  (2).  »  La  religion  et  la  philoso- 
phie ont  l'une  et  l'autre  leur  couronnement  dans  la  morale  : 
c'est  à  cette  lumière  que  Quevedo  étudie  les  Livres  saints, 
les  Pères,  et  les  philosophes  païens  ;  c'est  à  cette  lumière 
aussi  qu'il  les  juge.  Les  systèmes  ont  à  ses  yeux  d'autant 
plus  de  prix  qu'ils  peuvent  plus  aisément  se  traduire  en 
règles  pour  l'activité.  Or,  cette  valeur  purement  pratique, 
chacun  peut  l'éprouver  par  soi-même,  la  mesurer  au  profit 
qu'il  retire  de  l'enseignement.  Personnellement ,  Quevedo  a 
poursuivi  cette  expérience,  à  travers  les  agitations  de  sa  vie, 
avec  une  persévérance  qui  étonne.  A  chaque  grande  secousse, 
loin  de  se  laisser  abattre,  il  devenait  plus  fort,  et  cherchait 
un  appui,  un  refuge  dans  une  région  plus  sereine.  Des  pre- 
mières années  aux  dernières,  de  Valladolid  à  Saint-Marc  de 
Léon,  le  progrès  moral  est  sensible.  C'est  là  ce  qui  fait  l'in- 
térêt  des   œuvres   que    nous   étudions.    On   peut   admirer 
médiocrement  le  penseur  ;  on  peut  faire  des  réserves  sur 
les  procédés  de  l'écrivain  ;  ce  qui  nous  touche,  c'est  la  sin- 
cérité du  sentiment ,  c'est  la  lutte  intérieure  dont  l'œuvre 
témoigne,  c'est  le  spectacle  d'une  âme  que  ses  passions  sol- 
licitent, mais  que  l'instinct  du  bien  élève  peu  à  peu.  Envisa- 


(1)  Cuna  y  Sepultura,  I,  cap.  iv. 

(2)  Cuna,  ibid. 
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gés  fie  la  sorte,  la  plupart  des  écrits  de  Quevedo  ne  sont  que 
le  commentaire  de  sa  vie  et  de  ses  malheurs.  C'est  ainsi 
qu'au  printemps  de  1642,  lorsque  il  écrivait  la  Providence  de 
Dieu,  le  moins  personnel  cependant  de  ses  ouvrages,  le  pri- 
sonnier songeait  moins  au  public  qu'à  lui-même.  Faut- il 
renoncer  à  en  appeler  des  jugements  d'ici-bas  à  une  justice 
mieux  informée  ?  Non,  la  raison,  la  conscience,  le  consente- 
ment universel,  protestent  contre  la  brutalité  des  choses,  ou, 
pour  mieux  dire  ,  ils  nous  apprennent  que  nous  jugeons 
mal  du  bonheur  et  du  malheur.  «  Les  uns,  qui  méprisent 
biens  et  plaisirs,  attendent  le  prix  de  leurs  bonnes  œuvres, 
les  autres  ,  quoiqu'ils  fassent  le  mal  sans  témoins  et  sans 
crainte  d'un  supérieur,  sont  remplis  de  terreur  et  tourmen- 
tés par  le  témoignage  de  leur  conscience  (1).  »  Et  l'ouvrage 
se  termine  par  ces  mots  :  «  Quand  tu  te  vois  en  proie  au 
malheur,  songe  que  Dieu  seuTen  est  exempt,  et  que  l'homme 
vertueux  est  au-dessus  de  lui.  Lorsque  tout  te  manque,  lors- 
que tous  to  persécutent,  souviens-toi  que  le  général  n'expose 
aux  dangers  des  batailles  que  les  cœurs  vaillants  et  géné- 
reux, capables  de  les  affronter;  il  laisse  à  sa  sécurité  ou  à  sa 
peur  le  lâche  dont  il  connaît  la  couardise  et  la  bassesse  :  il 
montre  ainsi  le  mépris  qu'il  a  de  celui-ci,  l'estime  qu'il  fait 
des  autres...  Si  tu  sais  souffrir,  tous  tes  ennemis  ne  te  peu- 
vent vaincre,  et  tu  peux  les  vaincre  tous  (2).  »  Est-il  témé- 
raire de  penser  qu'en  écrivant  ainsi,  la  victime  d'Olivares 
faisait  un  retour  sur  elle-même?  Cette  arrière-pensée,  nous 
la  retrouverions  facilement  dans  tous  les  écrits  semblables. 

La  morale  de  Quevedo  découle  d'une  double  source  : 
l'Ecriture  et  la  doctrine  stoïcienne.  L'Ecriture  lui  a  inspiré 
le  livre  de  la  Constance  et  de  la  Patience  du  saint  vieillard 
Job  (3)  et  la  Vie  de  saint  Paul  (4).  Le  premier  de  ces  ouvrages 


(1)  frovidencia,  p.  128. 

(î)  Ibid.,  p.  207. 

(3)  La  constancia ,  ypaciencia  del  santo  Job  en  sus  perdidas,  enfermodades  y  per- 
secuciones  ,  —  imprimée  pour  la  première  fois  avec  la  Proiidencia  ,  en  1713,  à 
Madrid. 

(i)  La  cayda  para  levantarse  ,  el  ciego  para  dar  vista.  El  montante  de  la  Iglesia , 
en  la  Vida  de  san  Pablo  apostol...  (La  chute  qui  relève,  l'aveugle  fjui  donne  la  vue, 
Tépce  de  l'Eglise,  dans  la  VU  de  saint  Paul).  Madrid,  Diego  Diaz  de  la  Carrera, 
IGii,  8^  (l'ern.-Guerra,  I,xcvii,  n»  (Ji\  —  Je  n'ai  point  vu  cette  odilion  origi- 
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date  de  la  captivité  de  Quevedo,  qui  l'écrivait  au  mois  d'oc- 
tobre 1641  (1).  Il  est  donc  contemporain  de  la  Providence, 
avec  laquelle  il  offre ,  en  certains  passages ,  la  plus  grande 
analogie,  et  dont  il  forme  l'appendice  naturel.  Déjrà,  en  1632, 
il  avait  traité  le  même  sujet  sous  le  titre  de  :  Themanites  re- 
divivus  in  Job  (2).  Le  Livre  de  Job  est  le  véritable  manuel  du 
chrétien  malheureux ,  de  même  que  la  vie  du  patriarche  est 
le  plus  parfait  modèle  d'une  vie  héroïque.  Après  une  disser- 
tation préliminaire  sur  la  rédaction  et  le  style  du  livre,  Que- 
vedo en  commente  le  texte ,  phrase  par  phrase ,  en  discute 
les  différentes  versions,  rapproche  la  doctrine  de  celle  des' 
philosophes  anciens ,  mais  s'applique  par-dessus  tout  à  en 
montrer  la  portée  morale.  Il  aboutit  à  la  justification  de  la 
providence  divine  dont  les  tribulations  du  saint  pourraient 
faire  douter  ,  et  à  la  glorification  de  la  souffrance ,  grande 
maîtresse  de  vertu,  lorsqu'elle  est  acceptée  avec  résignation. 
La  Vie  de  saint  Paul  nous  présente  un  exemple  non  moins 
illustre  de  patience  chrétienne.  «  Je  l'ai  écrite,  »  dit  l'au- 
teur, «  la  quatrième  année  de  mon  emprisonnement,  pour 
consoler  ma  captivité,  instruit  que  j'étais  par  les  persécu- 
tions et  les  calamités  les  plus  excessives  (3).  »  Entre  tous 
les  apôtres,  il  a  choisi  saint  Paul,  parce  que  ses  malheurs 
nous  apprennent  avec  plus  d'éloquence  à  souffrir.  «  Je  résu- 
merai la  vie  de  ce  héros,  qui  fit  naufrage  sur  toutes  les  mers, 
erra  sur  la  terre  entière,  d'autant  plus  glorieux  qu'il  n'y  eut 
sur  terre  aucune  prison,  aucun  cachot,  aucun  supplice  qu'il 
n'ait  connus,  et  sur  mer  aucune  tempête,  aucun  ouragan  qui 
lui  aient  été  épargnés  (4).  »  La  méthode  est  la  même  que 
dans  le  Livre  de  Job.  L'auteur  suit  l'Apôtre  pas  à  pas  ,  s'ap- 

nale,  mais  j'ai  consulté  celles  de  Madrid  ,  Sanchez,  1664  (Parte  primera  de  las 
obras  en  prosa...,  pp.  455-557),  —  d'Anvers,  Verdussen,  1699  (Obras  de...  Que- 
vedo, t.  II,  f^'  1-87),  —  de  Madrid,  Manuel  Roman,  1713  (Obras  de...  Quevedo,  1. 1, 
pp.  455-557),  et  les  éditions  modernes. 

(1)  Constancia...  «  Escribo  (este  comentario)  en  la  prision...  Hoy,  20  de  oct. 

de  41.  » 

(2)  Le  Thémanite  ressuscité  en  Job.  —  Voy.  préf.  de  la  Cuna  (1633)  :  «  El  libro  que 
tengo escrito sobre  Job  cuyotituloes  Themanites  redivivus  in  Job.  »  —Cet  ouvrage 
manuscrit  devint  la  Constancia  de. ...Job. 

(3)  Dédicace  «  Al  exc">°  s^  don  Juan  Chumacero,  Carrillo  y  Sotomayor,  prési- 
dente de  Castilla.  » 

(4)  San  Pablo,  p.  1. 
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puyant  sur  les  Actes  autant  qu'il  le  peut,  et  suppléant  à  leur 
silence  par  les  témoignages  des  auteurs  ecclésiastiques  ,  au 
besoin,  par  ses  propres  conjectures  (1).  Mais,  quelque  préoc- 
cupé qu'il  soit  de  notre  perfectionnement  moral ,  il  n'oublie 
point  de  faire  étalage  de  sa  science,  ni  de  déployer  tous  les 
raffinements  de  son  style.  Ce  mélange  d'érudition  scolastique 
et  d'éloquence  cultiste  donne  à  l'ouvrage  un  caractère  parti- 
culier qui  explique,  et  son  succès  au  dix-septième  siècle,  et 
l'oubli  dans  lequel  est  tombé  depuis  ce  chef-d'œuvre  de 
mauvais  goût  (2). 

L'idéal  de  vertu  que  Quevedo  cherchait  dans  les  deux  Tes- 
taments ,  l'Antiquité  païenne  l'avait  connu  aussi.  Les  stoï- 
ciens avaient  eu  leurs  docteurs,  leurs  saints,  leurs  martyrs. 
Loin  de  les  renier,  Quevedo  éprouve  pour  eux  une  admiration 
dont  ses  écrits  contiennent  de  nombreux  témoignages.  Ils 
sont,  comme  les  grands  hommes  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle Loi,  ses  maîtres,  ses  modèles,  les  inspirateurs  de  ses 
actions.  «  J'aime  les  stoïciens ,  »  écrit-il  ;  «  c'est  leur  doc- 
trine qui  m'a  guidé  au  milieu  de  mes  doutes,  consolé  dans 
mes  maux,  défendu  au  milieu  des  persécutions  qui  ont  pris 
une  si  large  part  de  mon  existence.  Leur  doctrine  a  été  l'objet 
de  mes  études  continuelles  :  je  ne  sais  si  elle  aura  trouvé 
en  moi  un  disciple  digne  d'elle  (3).  »  Cette  place  qu'il  ré- 
clame modestement  parmi  les  disciples  du  Portique,  ses 
contemporains  la  lui  assignaient  déjà.  Ils  rappelèrent  1<; 
second  Sénèque  de  l'Espagne,  et  le  Père  Juan  Eusebio  Nie- 
remberg  disait,  faisant  allusion  à  la  fois  k  ses  traductions  et 
à  ses  écrits  originaux  :  «  Grâce  à  lui,  nous  avons  maintenant 
un  Epictètc  espagnol,  un  Ghrysippe  clair,  un  Zenon  moins 


(1)  <i  Je  suppléerai  au  texte  canonique,  qui  finit  ici,  par  l'autorité  des  écri- 
vains ecclésiastiques,  (les  saints  et  par  quelques  conjectures.  »  Ibid. 

(2)  Les  deux  exemples  suivants  sulBroiit  :  «  Fué  aquel  lu^ar  teatro...  donde 
por  Cristo,  de  quien  se  dice  era  piedra  Esteban  (que  era  piedra  asi  en  sufrir), 
sufria  las  heridas  de  las  picdras  que  le  tiraban  les  que  eran  piedras  en  la  dureza, 
siendo  la  piedra  angular  prcmio  de  la  piedra  que  se  coronaba  con  las  heridas  de 
las  piedras  que  le  arrojaban  los  hoinbres...,  etc..  »  —  «  Pucde  ser  que  yo, 
conio  hombre  dcsvariadu  de  pasos,  Iropiecc  andando  a  lipide  ad  lapidem,  de  una 
piedra  a  otra,  pues  lo  son  el  conientador  cilado  (Cornelio  a  Lapide)  y  cl  apos- 
tol  Pedro.  » 

(3)  Nombre...  de  la  Doctrina  Estoica. 
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dur,  un  Antipater  plus  bref,  un  Gleanthes  vivant,  un  Sénèque 
chrétien  (1).  » 

Cette  admiration  pour  la  morale  du  Stoïcisme  s'explique 
aisément.  De  tout  temps,  cette  discipline  a  séduit  ceux  qui, 
dans  le  relâchement  général  ,  gardent  le  souci  de  la  dignité 
humaine  ;  mais  la  patrie  des  Sénèque  et  de  Lucain  était  un 
terrain  tout  préparé  pour  elle.  Ses  rigueurs  n'effrayaient  point 
les  caractères  énergiques  de  cette  époque;  au  contraire,  ce 
qu'ils  avaient  d'excessif  se  portait  naturellement  aux  extrê- 
mes. L'ascétisme  ,  quoique  s'inspirant  de  principes  bien  dif- 
férents, a  formé  dans  ce  pays  une  foule  d'âmes,  qui ,  dans 
la  voie  du  renoncement,  se  sont  avancées  bien  près  de  cette 
sagesse  parfaite ,  et  de  cette  impassibilité  rêvée  par  les  stoï- 
ciens. Ni  aux  uns  ni  aux  autres  ,  la  mesure  ordinaire  dans  le 
sacrifice  ne  suffît  :  leur  imagination,  échauffée  par  la  con- 
templation du  Bien  suprême ,  leur  présente  un  idéal  au  des- 
sus de  la  portée  du  vulgaire  et  qui  les  rend  insensibles  aux 
accidents  extérieurs.  A  une  vertu  si  rare,  la  morgue  castillane, 
aussi  bien  que  l'orgueil  stoïcien  ,  trouvait  son  compte.  Ajou- 
tons qu'une  morale  qui  prévoit  tous  nos  maux,  et  qui  tient 
prêts  des  remèdes  pour  chacun  d'eux,  convient  surtout  à  ces 
époques  où  notre  vie  et  notre  liberté  dépendent  de  l'arbi- 
traire du  souverain  ou  des  caprices  du  favori.  En  nous  rap- 
pelant sans  cesse  l'instabilité  des  choses  humaines  et  les 
exemples  des  disgrâces  fameuses,  elle  nous  prépare  au  mal- 
heur. C'est  un  entraînement  héroïque  qui  forme  des  âmes 
prêtes  pour  la  lutte,  capables  même,  si  l'occasion  tarde  trop, 
d'aller  au-devant  d'elle,  a  0  Dieu  !  fais  pleuvoir  sur  moi  la 
persécution,  répétait  le  vaillant  Epictète,  mendiant,  esclave 
et  boiteux,  et  chaque  jour,  dans  sa  prière,  il  défiait  ainsi 
Jupiter  : —  Viennent  les  calamités  et  les  afflictions!  éprouve 
mon  courage  par  la  douleur,  exerce  ma  patience  par  l'infor- 
tune, et  ma  résignation  par  les  fers  et  la  prison  !  —  0  Esprit 
intrépide,  logé  dans  une  enveloppe  débile,  tu  étais  digne 
d'animer  le  corps  d'un  roi  puissant!  Tu  réclam-'S  des  maux, 
tu  souhaites  le  malheur,  et  tu   peux  défier  la  divinité  sans 


(1)  Approbat.  à  la  Cuna,  15  juin  1633. 
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crime,  sans  orgueil  et  sans  colère  (1).  »  Dans  ces  sonnets 
vigoureux,  comme  dans  ses  écrits  en  prose,  Quevedo  ren- 
contre à  chaque  pas  ces  souvenirs  antiques;  il  est  si  pénétré 
de  la  doctrine,  si  habitué  à  la  manière  de  penser  et  d'écrire 
des  stoïciens,  que  l'on  ne  sait  où  commence  et  où  finit  l'imi- 
tation. Sur  cette  pente,  il  se  laisse  vile  entraîner  par  son 
imagination  :  la  société  où  il  vit  lui  rappelle  celle  que  décrit 
Sénèque;  il  exagère  les  ressemblances,  il  néglige  les  différen- 
ces d'autant  plus  volontiers  que  ces  rapprochements,  tout  en 
inspirant  le  moraliste ,  fournissent  des  traits  au  satirique. 
Après  tout,  la  cour  n'est-elle  pas  le  théâtre  des  mêmes  ora- 
ges et  des  mêmes  catastrophes?  Y  est-on  plus  sûr  du  lende- 
main, moins  exposé  à  la  colère  du  tyran,  à  la  haine  du  mi- 
nistre, aux  dénonciations  des  faux  amis?  Ne  peut-on  trouver 
encore  des  Néron,  et  n'a-t-on  pas  vu  naguère  le  peuple  ado- 
rer la  statue  de  Séjan ,  pour  la  traîner  ensuite  dans  la  boue? 
Puissent  du  moins  les  despotes  rencontrer  toujours  des 
Thraséas  et  des  Sénèque,  dont  la  vertu  leur  soit  une  leçon  , 
un  remords  et  un  châtiment!  Quevedo  n'ambitionnait  pas  , 
pour  lui-même,  de  plus  beau  rôle.  De  là  son  admiration  par- 
ticulière pour  Sénèque,  qu'il  voit,  à  travers  ses  écrits,  plus 
grand  qu'il  ne  fut  en  réalité,  pour  Lucain  et  pour  Juvénal , 
qui  lui  semblent  avoir  exprimé  avec  plus  d'éclat  les  maximes 
généreuses  du  Portique.  Mi  Somca. ,  mi  Lucano ,  mi  Juvé- 
nal (2)!  répèle-t-il  sans  cesse.  Ce  qu'il  admire  dans  Sénèque, 
c'est  le  sage,  plus  encore  que  le  politique  ou  l'écrivain.  «  Les 
œuvres  de  Sénèque  furent  un  remède  souverain  pour  défen- 
dre les  esprits  opprimés  des  Romains  contre  l'inhumaine 
tyrannie  de  Néron  :  leurs  titres  l'indiquent...  ;  tous  n'ont 
d'autre  but  que  de  nous  aguerrir  contre  les  dernières  cala- 
mités. »  Il  écrit  de  sa  prison  :  «  Tu  veux  savoir  ce  que  je 
dois  au  Portique  et  à  sa  virile  philosophie?  Grâce  à  elle,  j'ai 
fait  de  mon  bourreau  mon  instituteur,  et,  semblables  au  châ- 


(1)  Polymnia  ,  sonn.  li,  p.  28.  —  Voy.  aussi  les  sonnets  lxv  :  »  Deserabaraça 
lupUer  la  manu,  »  et  lv  :  «Desacredita,  Lelio,  el  sulfrimiento.  » 

(2)  «  Mi  Seneca...,  el  mas  fcliz  ingenio,  y  la  pluma  de  mejor  sabor,  que  se 
reconoce  por  todos  en  aquellas  tinieblas.  »  Provid..  p.  IG8.  —  «  Mi  Lucano,  que 
en  ingenio,  agudeza,  y  sentencias  ethicas,  y  politicas  excediô,  no  solo  a  los 
poetas,  sino  a  los  historiadores  y  oradores.  »  Job,  p.  224. 
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timent  que  ]''on  inflige  à  l'enfant,  les  persécutions  m'ont 
forcé  à  apprendre  ce  quil  m'importait  de  savoir  (1).  »  Sa 
préoccupation  de  conformer  sa  vie  à  celle  de  so7i  philosophe, 
se  trahit  à  chaque  instant  par  ses  éloges  comme  par  son  at- 
tention à  le  défendre.  Il  semble  que  les  ennemis  de  Sénèque 
soient  aussi  les  siens ,  et  que  tout  ce  qui  porte  atteinte  à  la 
gloire  de  son  maître  soit  également  dirigé  contre  lui.  Il  remercie 
le  sort  qui  lui  a  permis,  après  avoir  connu  lafaveur  des  grands, 
de  partager  la  disgrâce  et  la  prison  de  Sénèque,  et  qui  lui  a 
.  donné  «  les  reins  assez  fermes  pour  lutter  avec  ces  gens-là.  » 
Il  s'applique  à  leur  ressembler  de  plus  en  plus,  et  ce  paral- 
lèle, on  sent  qu'il  le  poursuit  tout  bas  plus  loin  que  la  mo- 
destie ne  lui  permet  de  le  faire  tout  haut  (2). 

Il  n'avait  pas  attendu  d'ailleurs  que  la  persécution  vînt  lui 
enseigner  la  valeur  morale  de  cette  doctrine  d'Epictète  et  de 
Sénèque  ,  «  confite  dans  le  mépris  des  choses  fortuites.  » 
Nous  l'avons  vu,  dès  sa  première  jeunesse,  traduire  en  vers 
le  Carmen  Admonitoriîim,  attribué  à  Phocylide  (3).  Phocylide, 
il  est  vrai ,  fut  antérieur  au  stoïcisme  ;  mais ,  par  la  pureté 
de  ses  préceptes ,  par  leur  sagesse  pratique ,  il  est  digne 
de  figurer  parmi  les  ancêtres  de  la  secte  et  parmi  les  précur- 
seurs du  christianisme.  «  On  trouvera  chez  lui  des  règles 
pour  vivre  chrétiennement  ,  conformément  aux  lois  de  la 
nature  et  de  la  société  (4).  »  En  1612,  dans  cette  période  de 
ferveur  où  il  jetait  les  fondements  sur  lesquels  il  devait 
bâtir  plus  tard  ,  Quevedo  avait  ébauché  un  ouvrage  «  qui 
pouvait  servir  d'introduction  q.u  Manuel  d'Epictète.  »  —  «  Ce 
que  je  me  propose ,  »  disait-il  à  cette  date ,  «  c'est  de  suivre 
la  doctrine  des  stoïciens ,  en  tant  qu'elle  est  compatible  avec 

•    (1)  Epist.  LXXV  ,  â  imiîacion  de  las  de  Seneca. 

(2)  Il  aurait  pu  dire,  mieux  peut-être  que  Montaigne  :  «  Si  sçay-je  combien 
audacieusement  j'entreprends  moi-même ,  à  touts  coups,  de  m'egualer  à  mes 
larrecins,  d'aller  pair  à  pair  quand  et  eulx,  non  sans  une  téméraire  espérance 
que  je  puisse  tromper  les  yeulx  des  juges  à  les  discerner.  « 

(3)  Ce  poème  apocryphe,  que  Jos.  Scaliger  déclarait  l'œuvre  «  àvwvûnou  Chris- 
tian!, »  avait  été  souvent  édité,  les  années  qui  précédèrent  le  travail  de  Que- 
vedo, —  à  Paris,  1584  et  1602;  —  à  Leipzig,  cum  interprétât.  Viti  Amerbachii, 
159S,  — et  par  Seberus,  1604.  —  Quevedo  n'émet  aucun  doute  sur  son  authenti- 
cité. Nicol.  Antonio  cite  une  autre  traduction  en  vers,  avec  des  notes,  par  Me- 
nasse-ben-Israël. 

(4)  Avertissement  préliminaire. 
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la  foi  chrétienne  (1).  »  — «  Si  je  pouvais  leur  tenir  pâlot,  » 
pense-t-il  avec  Montaigne,  «  je  serais  honnête  homme.  »  Il 
songeait  déjà  à  la  traduction  d'Epictète ,  qui  ne  devait  cepen- 
dant paraître  qu'en  1635.  Avant  lui,  Sanchez  et  Gorreas  (2) 
l'avaient  traduit,  le  premier  avec  plus  d'agrément,  le  second 
avec  plus  de  vigueur  ;  mais,  «  pour  aider  la  mémoire  ,  et 
pour  agir  plus  fortement  sur  la  volonté,  j>  Quovedo  la  !ra- 
duira  en  vers.  Il  accompagne  sa  version  de  deux  disserta- 
tions. La  première,  intitulée  :  Nom,  origine,  but,  recom- 
mandation et  /iliatio7i  de  la  doctrine  stoïcienne  ,  est  une 
analyse  sommaire  de  la  morale  du  Portique;  elle  contient  un 
aperçu  du  développement  historique  de  la  secte.  La  seconde  : 
Défense  d'Epicure,  a  pour  but  de  venger  des  calomnies 
vulgaires  le  philosophe  de  Gargettos.  «  Je  le  défends  contre 
les  envieux,  non  pas  avec  mes  propres  paroles,  mais  avec 
celles  de  Diogène  de  Laerte,  de  L.  Torquatus  ,  de  Gicéron, 
d'Elien ,  surtout  avec  celles  de  notre  grand  Sénèque ,  de 
l'austère  Juvénal ,  avec  l'autorité  de  M.  de  Montaigne, 
aussi  judicieux  qu'élégant  auteur  ,  enfin  avec  la  laborieuse 
diligence  d'Arnaud.  »  Appuyé  sur  ces  autorités ,  il  s'ejfforce 
de  prouver  qu'Epicure  a  été  calomnié,  qu'il  n'est  pas  res- 
ponsable des  fausses  interprétations  auxquelles  ses  préceptes 
ont  donné  lieu.  Il  en  arrive,  peu  s'en  faut ,  à  faire  d'Epicure 
un  stoïcien.  Gette  apologie,  dont  la  valeur  scientifique  est 
des  plus  médiocres ,  peut-être  signalée  du  moins  pour  sa 
hardiesse. 

Les  Lettres  de  Sénèque  sont,  avec  le  Manuel  d'Epictète, 
son   livre  de  chevet.  C'est  peu  de   les  traduire  (3) ,  de  les 


(1)  Lettre  déjà  citée  à  Tamayo  de  Vargas,  12  nov.  1612. 

(2)  Doctrina  del  estoico  (ilosofo  Epicteto...,  por...  Franc.  Sanchez  de  las  Brozas , 
Salamanca,  16U0,  et  Madrid,  i6r2.  —  Ortografia  kastellana...  i  el  manualde  Epik- 
teto,  i  la  Tabla  de  Kebcs  por  Korreas  Gonzalo...  Salamanca,  '  1630  (On  sait  que 
Correas,  comme  Mateo  Aleman  avant  lui  et  plus  tard  Hipôlito  Valiente,  avait 
proposé  un  système  ortographique  nouveau).  Qnevedo  a  consulté  aussi,  dit-il, 
une  ancienne  traduction  française  fc'est  celle  de  Guill.  Du  Vair),  et  celle  de  Pierre 
de  BoufQers,  Douai,  1632. 

(.3)  Fornanilez-Guerra  a  publié  (d'après  un  manuscrit  de  Madrid  dont  nous 
avons  parlé  plusieurs  fois,  Bibl.  n.ic.  M.  277)  onze  lettres  traduites  de  Sénè- 
que, deux  d'entre  elles  avec  un  commentaire.  Parmi  les  œuvres  perdues,  Tar- 
sia  cite  :  "  4.  AUjunas  Epislolas  y  controversias  (?)  de  Seneca ,  traducidas  y  ponde- 
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commenter  (1),  il  s'en  pénètre,  il  les  imite,  il  les  reproduit 
dans  des  lettres  écrites  de  sa  prison  ;  elles  lui  servent  de 
texte  de  méditation ,  comme  Vlmitation  ou  {'Introduction  à 
la  vie  dévote.  Dans  les  quatre  lettres  «  a  imitoAion  de  las  de 
Seneca ,  »  il  est  difficile  de  démêler,  parmi  les  détails  de 
pure  imagination  ,  Tallusion  à  ses  malheurs  réels.  Faut-il 
prendre  au  sérieux  l'assertion,  plusieurs  fois  répétée,  qu'il 
a  été  dénoncé  par  son  ami  le  plus  intime?  Est-ce  Sénèque , 
est-ce  Quevedo  qui  parle?  Faut-il  voir  des  personnages  con- 
temporains sous  les  noms  antiques?  Dans  ce  cas  ,  quels  sont 
ce  Decimus  Macer  (2; ,  ce  Publius  Hatterius  et  ce  Lucilius 
lui-même  auquel  les  lettres  sont  adressées  ?  L'auteur  seul 
eût  pu  nous  apprendre  dans  quelle  proportion  la  vérité  se 
mêlait  ici  au  lieu  commun.  Ce  qu'il  est  plus  important  de 
remarquer,  c'est  qu'en  demandant  à  la  sagesse  antique  une 
consolation  ,  il  ne  se  livre  pas  à  un  puéril  exercice  de  rhé- 
teur. Il  pense  ,  avec  Montaigne  ,  que  «  ces  auteurs  se  rencon- 
trent en  la  plupart  des  opinions  utiles  et  vraies  ,  »  et  que 
«  toute  la  sagesse  et  discours  du  monde  se  résout  enfin  à  ce 
point  de  nous  apprendre  à  ne  craindre  point  à  mourir  (3).  » 
Mais,  mieux  que  Montaigue  ,  qui,  selon  le  mot  sévère  de 
Pascal,  «  ne  pense  qu'à  mourir  lâchement  et  mollement  par 
tout  son  livre ,  »  il  a  éprouvé  par  expérience  la  supériorité  de 
cette  discipline.  Il  lui  doit  cette  gaieté  vaillante  qu'il  montra, 
nous  dit  Tarsia,  jusque  dans  les  cachots,  et,  vers  la  fin, 
cette  résignation  qui  vit  sans  faiblesse  venir  la  mort.  La 
plupart  de  ces  pages ,  quelque  travaillées  qu'elles  nous  parais- 
sent,  n'ont  pas  été  écrites  dans  les  loisirs  du  cabinet,  mais 
au  fond  d'une  prison,  par  un  vieillard  réduit  à  cautériser  de 
ses  propres  mains  ses  plaies  gangrenées.  On  a  quelque  titre 
à  parler  de  pauvreté,  quand  on  vit  de  ce  que  la  pitié  arrache 
aux  geôliers,   de  l'ingratitude,  lorsqu'on  est  abandonné  de 


radas.  »  P.   14.  —  Dans  le  A  quien  leyere  du  Brutus,  Quevedo  ne  parle  que  des 
lettres  et  nous  apprend  qu'il  en  avait  traduit  quatre-vingt-dix. 

(1)  Fern  -Guerra  a  le  premier  encore  fait  connaître  {Obras  ,  II  ,  pp.  390-393), 
d'après  le  même  manuscrit,  quatre  lettres  :  «  A  imitacion  de  las  de  Seneca.  » 

(2)  C'est  aller  un  peu  loin  que  d'interpréter  le  nom  de  Decimus  Macer  par 
«  el  Diezmadvr  que  enflaquece  y  eslruja  al  pueblo,  »  comme  fait  Fern.-Guerra. 

(3)  Essais,  I,  XIX  et  II,  X. 
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tous,  de  la  mort,  lorsqu'on  la  voit  s'avancer  à  grands  pas. 

Nous  n'oserions  parler  de  la  sorte  si  Quevedo  n'avait  écrit 
que  l'ouvrage  intitulé  :  Des  Remèdes  à  tous  les  maux  (1).  La 
rhétorique  y  occupe  décidément  trop  de  place.  Après  avoir 
traduit  le  De  Remediis  fortuitorum  du  pseudo-Sénèque 
(ouvrage  dont  la  doctrine  aussi  bien  que  le  style  lui  sem- 
blent démontrer  l'authenticité),  il  fait  suivre  chacun  des  dix- 
sept  chapitres  d'un  développement  oîi,  reprenant  le  même 
thème  ,  il  lutte  de  subtilité  avec  l'auteur.  Il  accumule  les 
antithèses,  les  métaphores,  les  rapprochements  les  plus  inat- 
tendus, avec  une  facilité  qui  fait  paraître  bien  pâle  le  texte, 
dont  la  simplicité  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  le  caractère  prin- 
cipal. Il  n'est  point  d'exagérations,  dans  l'original,  sur  les- 
quelles la  copie  ne  renchérisse,  pas  d'idée  étrange  qu'elle  ne 
rende  plus  bizarre  encore.  On  n'imagine  pas,  avant  d'avoir  lu 
le  paragraphe  :  Perdi  los  ojos,  «  J'ai  perdu  la  vue,  »  toutes 
les  félicités  qui  sont  réservées  à  qui  aura  le  bonheur  de  devenir 
aveugle.  Il  ne  reste  au  sage  ,  après  cette  lecture ,  qu'à  imiter 
le  philosophe  antique,  et  à  se  crever  les  yeux.  Il  est  impos- 
sible de  dire  plus  spirituellement  des  sottises  :  les  stoïciens 
et  Quevedo  doiveot  en  partager  la  responsabilité  (2). 

Mais  ce  que  notre  moraliste  a  surtout  à  cœur,  c'est  de 
concilier  la  doctrine  du  christianisme  avec  celle  du  stoï- 
cisme. Non  seulement  lo  Portique  est  pour  lui  la  plus  grande 
école  de  vertu  qu'ait  connue  rantiijuité  ,  mais  il  offre  avec  le 
christianisme  des  ressemblances  qu'on  ne  peut  trop  mettre 
en  lumière.  «  Celte  secte,  qui  connut  mieux  que  toute  autre  la 
vertu...  ,  a  tant  de  rapport  avec  le  courage  chrétien  qu'elle 
pourrait  se  targuer  d'être  sa  parente,  si  elle  ne  péchait  par 
un  excès  d'insensibilité  (3).  o  Ces  ressemblances,  qui  avaient 


(1)  De  los  remedios  de  qiialquier  fortum.  —  Libro  de  Lucio  Anneo  Seneca  tradu- 
cido  con  adiciones  que  sirvea  de  comento.  Madrid,  Juan  Martinez,  1638  (d'après 
Fernandez-Guerra,  II,  xcvii,  n"  61).  —  A  partir  de  16i8.  l'opuscule  fii,'ure  dans 
toutes  les  collections  d'œuvres  complètes.  Il  est  désigne  sous  le  titre  de  Conso- 
lacion  de  Seneca  a  Galion  dans  l'Index  de  1640. 

(2)  A  son  tour,  le  médecin  Viliaroel,  un  siècle  plus  tard,  entrait  en  lutte  avec 
Sénèque  et  Quevedo,  sur  les  mêmes  thèmes,  dans  ses  Recelas  ai'iadidas  à  los  Re- 
medios de  qualqnier  fortuna  y  à  las  desdichas  que  consolaron  Luc.  Aneo  Seneca  y  D.  Franc, 
de  Quevedo.  Obras...  17ô'2,  t.  III. 

(3)  Nombre...  de  la  doctrina  estoica. 
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frappé  les  [iremiers  chrétiens  et  les  Pères  1) ,  Quevedo  les 
accuse  tellement  qu'il  en  arrive  à  confondre  les  doctrines  et 
ceux  qui  les  représentent.  Avant  de  naître ,  la  secte  a  eu  ses 
précurseurs,  comme  Phocylide;  elle  a  eu,  elle  a  encore  ses 
fidèles  jusque  chez  les  chrétiens.  Dans  cette  école,  si  étran- 
gement élargie,  les  saints  trouvent  place  comme  les  sages, 
et  nous  y  voyons  figurer  côte  à  côte  des  Juifs  et  des  Grecs, 
des  Romains  et  des  Espagnols,  Zenon,  Ghrysippe,  Brutus , 
Sénèque,  Epictète,  Thraséas,  Helvidius  Priscus,  Tacite,  l'em- 
pereur Antonin,  à  côté  de  Tertullien,  de  saint  Jérôme,  de 
saint  Charles  Borromée ,  de  Juste  Lipse,  de  Sanchez  de  las 
Brozas.  Job  et  Salomon  se  faisaient  de  la  vertu  la  même  idée 
qu'Epictète  et  que  Marc-Aurèle  :  ils  sont  stoïciens  comme 
eux.  Stoïciens  encore  Homère  et  Virgile  et  saint  François  de 
Sales,  pour  les  belles  maximes  qu'ils  offrent  à  nos  médita- 
tions (2).  Quevedo  a  pris  soin  d'indiquer  les  sources  où  l'on 
doit  puiser  la  sagesse.  «  Aie  toujours  entre  les  mains  la 
Sagesse  de  Salomon  (3),  ie  Manuel  d'Epictète ,  le  Commonito- 
rium  de  Phocylide  et  de  Théognis ,  les  écrits  de  Sénèque  ; 
étudie  avec  un  soin  particulier  les  livres  de  Job,  petits  vo- 
lumes sans  doute,  et  qui  te  prendront  peu  de  temps;  mais, 
crois-moi,  si  tu  passes  ta  vie  entière  à  les  lire,  à  les  méditer, 
à  suivre  leurs  préceptes,  tu  l'auras  bien  employée...  Enfin 
que  la  lecture  de  saint  Paul  soit  ton  occupation,  et  l'étude 
des  Saints  ton  travail  (4).  »  Gel  éclectisme  est  un  souvenir, 
un  legs  de  la  Renaissance.  Quevedo  n'admet  pas  cependant 
qu'une  doctrine  aussi  pure  que  celle  des  stoïciens  soit  née 
sponfanément  dans  les  ténèbres  du  paganisme.  Il  est  im- 
possible, selon  lui,  de  ne  pas  être  frappé  de  l'analogie  entre 
le  livre  de  Job,  qui  renferme  toute  la  morale  de  l'Ecriture,  et 
le  Manuel  d'Epictète,  ce  résumé  de  la  sagesse  antique.  Ges 
ressemblances,  —  et  rien  n'est  plus  facile  que  d'en  signa- 

(1)  «  San  Geronimo  le  colocô  en  el  Cathalogo  de  los  escritores  eclesiasticos  ; 
y  San  Agustin  frequentemente  le  cit5,  y  otros  gravissimos  escritores  catholi- 
cos.  »  ¥rovid.,  p.  168. 

(2)  Voyez  la  fin  au.  Nombre...  de  la  doctrim  estoica. 

(3)  Fernandez-Guerra  a  publié  [Obras,  II,  pp.  343-344),  d'après  le  ms.  M.  277 
de  la  Bibl.  nac.  de  îvladrid  ,  un  fragment  sur  le  Livre  de  la  Sagesse,  où  l'auteur 
rapproche  le  ch.  i  de  Salomon  du  ch.  xxx  d'Epictète. 

(4)  Cuna  y  Sepultura,  I,  cap.  iv. 
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1er,  —  ne  sont  pas  l'eJB'et  d'un  pur  hasard.  Le  stoïcisme 
a  directement  emprunté  sadoctrinf  aux  livres  saints  :  Zenon, 
né  à  Citium  ,  ville  phénicienne,  a  connu  le  livre  de  Job  par 
l'intermédiaire  des  Phéniciens,  voisins  de  la  Jud(}e  (i^.  Cette 
thèse,  à  la  fois  philosophique  et  historique,  peut  faire  sou- 
rire ;  il  ne  la  pousse  point  à  fond  d'ailleurs,  mais  tout  juste 
assez  pour  calmer  ses  scrupules  d'orthodoxie  et  pour  ratta- 
cher au  christianisme,  en  toute  sûreté  de  conscience,  ce  que 
l'antiquité  a  produit  de  plus  pur. 

Celle  des  rapports  entre  saint  Paul  et  Sénèque ,  entre 
Epictète  et  les  premiers  chrétiens,  était  moins  hardie  (2). 
Cependant,  malgré  son  vif  désir  de  convertir  tout  à  fait 
Sénèque  au  christianisme,  il  a  trop  pratiqué  ses  ouvrages  et 
ceux  de  saint  Paul  pour  admettre  l'authenticité  de  la  corres- 
pondance qui  leur  est  attribuée.  Il  ne  trouve  «  ni  le  feu  de 
la  charité  apostolique  d'un  côté,  ni  l'heureuse  curiosité  et  la 
vivacité  concise  de  l'autre  (3).  »  Il  signale  du  moins,  dans  les 
œuvres  du  philosophe,  bien  des  pensées  où  brille  la  lumière 
du  Christ,  des  élans  dignes  des  ascètes,  la  croyance  à  un  Dieu 
unique  (4).  Il  ne  craint  pas  de  soutenir  que  TertuUien,  sur  ce 
dernier  point,  a  mal  interprété  les  paroles  de  Sénèque  (5).  A 
propos  de  la  grâce,  il  montre  combien  la  théorie  stoïcienne 
se  rapprochait  de  la  foi  catholique  ;  peu  s'en  faut  qu'il  ne 
défende  contre  l'intolérance  de  Marc-Antoine  Muret  l'ortho- 
doxie de  Sénèque,  de  Juvénal,  voire  même  celle  d'Horace. 
Il  est  bien  obligé  de  confesser  que  la  doctrine  de  r«  Apathie» 
a  été  condamnée  par  les  Pères  et  par  les  docteurs,  depuis 
saint  Jérôme  jusqu'à  saint  Thomas;  mais,  tout  en  se  sou- 
mettant au  jugement  de  l'EgHse,  il  plaide  les  circonstances 
atténuantes  ;  il  insinue  que  l'on  n'a  pas  compris  le  véritable  sens 
du  mot.  «  Les  stoïciens  ne  disaient  pas  :  nous  ne  devons  res- 
sentir aucune  passion,  mais  :  nous  ne  devons  nous  laisser 
vaincre   par  aucune   passion...   Est-ce  donc  montrer  trop 


(l)  Ibid.,  Vroemio,  et  Nombre...  de  la  doctrina  estoica. 

(2^  Job,  p.  237;  —  Vida  de  San  Pablo,  p.  35;  —  Cmtro  Pestes,  Soberbia;  Cnatro 
Fantasmas,  Enfermedad. 

(3)  Vida  de  San  Pablo,  p.  33. 

(4)  Ibid. 

(5)  Cmtro  Fantasmas,  Enfermedad. 
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d'égards  que  de  bien  interpréter  les  paroles  d'hommes  dont 
les  actions  n'avaient  que  le  bien  pour  but?  Nous  leur  devons 
beaucoup  :  qu'ils  nous  soient  au  moins  redevables  de  ce 
service  (1).  » 

L'union  des  deux  doctrines  morales  se  montre  surtout 
dans  deux  ouvrages  originaux  qu'il  nous  reste  à  signaler. 

Le  Berceau  et  la  Tombe  {la  Cuna  y  la  Sepultura)  (2)  se  pro- 
pose de  préparer  l'homme  à  la  mort  dès  le  berceau,  en  lui 
montrant  la  vanité  des  choses  terrestres,  en  lui  révélant  les 
véritables  biens,  enfin,  eu  le  débarrassant  des  fausses  terreurs 
de  la  maladie,  de  la  souffrance  et  de  la  mort.  Le  traité,  plus 
remarquable  par  la  simplicité  relative  du  ton  et  par  la 
vigueur  de  la  doctrine  que  par  l'enchaînement  rigoureux  des 
idées,  se  compose  de  deux  parties.  La  première,  le  Berceau 
et  la  Vie,  renferme  cinq  chapitres.  «  Pour  assujettir  l'enten- 
dement à  la  raison,  je  me  sers,  dans  les  quatre  premiers,  de 
la  doctrine  des  stoïciens.  »  Dans  le  cinquième,  appuyé  sur 
saint  Thomas,  qui  a  combattu  la  théorie  de  l'Insensibilité, 
«  il  complète  cet  enseignement  par  la  vérité  chrétienne,  » 
et  termine  par  une  prière  à  Dieu  et  à  son  ange  gardien,  afin 
d'obtenir  le  don  de  résignation  et  du  pardon  des  injures.  La 
seconde  partie,  la  Mort  et  la  Tombe,  est  le  développement  de 
ces  deux  pensées  :  1°  Le  pécheur  doit  mettre  sa  confiance 
en  Dieu  ;  2"  il  ne  doit  point  se  fier  à  ses  mérites  ni  à  ses 
bonnes  œuvres.  Elles  sont  exposées  sous  forme  de  dialogue 
entre  le  pécheur  et  le  démon  et  aboutissent  à  une  glose 
du  Pater. 

Le  sujet  du  second  ouvrage  est  clairement  indiqué  par  son 
titre  :  Les  Quatre  Fléaux  du  monde,  l'Envie,  VIngratitude, 
l'Orgueil,  l'Avarice,  et  les  Quatre  Fantômes,  la  Mort,  la  Pau- 
vreté, le  Mépris  et  la  Maladie  (3).  L'auteur  y  poursuit  le  même 


(1)  Nombre...  etc. 

(2)  La  Cima  y  la  Sepultura,  para  el  conocimiento  propio  y  desengano  de  las  co- 
sas  agenas...  Valencia,  Silvestre  Esparsa,  1635  —  et  Barcelona,  Lorenzo  Deu, 
1635.  —  J'ai  consulté  l'édition  de  Barcelone,  Juguetes  de  la  Ninez...  Lorenzo 
Deu,  1635. 

(3)  Voici  le  titre  exact  de  l'édition  originale  de  Saragosse,  Lanaja  1651  (voy. 
Fern.-Guerra,  n"  80).  «  Yirtud  militante  contra  las  quatro  pestes  delmundo,  Em- 
bidia,  Ingratitud,  Sobervia,  i  Avaricia,  con  las  quatro  fantasmas,  Desprecio  de  la 
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but  que  dans  la  Cuna  y  Sepultura  :  mettre  le  cœur  et  l'es- 
prit de  l'homme  en  garde  contre  les  passions  et  contre  les 
vaines  opinions  du  vulgaire.  Chacun  des  quatre  grands  vices, 
racines  de  tous  les  maux  humains,  est  soigneusement  défini, 
divisé,  décrit  et  étudié  dans  ses  transformations  multiples. 
Quant  aux  fantômes  qui  hantent  notre  imagination,  ils  font 
l'objet  d'autant  de  lettres  adressées  à  des  amis  (1).  Rajeunir 
de  pareils  sujets  n'est  pas  une  fâche  aisée.  Ils  ont  servi  de 
texte  à  tous  les  moralistes,  et  sont  traités  chaque  jour  dans 
la  chaire  chrétienne  (2).  Quevedo  n'évite  pas  la  banalité  ;  il 
se  contente  de  paraphraser  les  grands  préceptes,  les  belles 
sentences,  puisées  dans  saint  Augustin,  dans  saint  Jean 
Ghrysostome  et  surtout  dans  saint  Pierre  Chrysologue,  «  son 
grand  saint  »  et  l'un  de  ses  auteurs  favoris.  Le  traité,  dont 
le  ton  est  celui  de  la  piété  la  plus  ardente,  se  termine,  comme 
les  précédents,  par  un  élan  vers  Dieu  :  Acte  d'amour  de  Vâme 
agonisante  sur  les  sept  paroles  du  Christ  en  croix  (3).  Quelques 
anecdotes,  surtout  dans  les  Quatre  Fantômes,  viennent  tem- 
pérer, trop  rarement  à  notre  gré,  la  gravité  de  la  disserta- 
tion et  reposer  le  lecteur,  fatigué  par  un  style  trop  unifor- 
mément tendu  et  par  l'abondance  des  citations. 

L'abus  de  l'esprit  et  l'érudition,  tels  sont,  en  effet,  les  deux  I 
défauts  qui  rendent  pénible  la  lecture  des  œuvres  philoso- 1 
phiques  et  morales  de  Quevedo.  Dans  l'expression  de  senti- 
ments d'un  ordre  si  intime  et  si  grave,  un  style  sans  naturel 
est  pour  nous  plus  qu'une  faute  de  goût  :  il  paraît  trahir  des 
convictions  mal  affermies,  et  ferait  suspecter  la  sincérité  du 
sentiment  lui-même.  Chez  Quevedo,  dont  les  convictions  ne 
peuvent  être  mises  en  doute,  le  langage  de  la  piété,  les  effu- 
sions de  la  foi  ont  toujours  quelque  apprêt  :  il  emploie,  pour 
parler  à  Dieu,  tous  les  artifices,  toutes  les  subtihtés  que  le 

muerte,  Vida,  Pobreza,  i  Enfermedad.  »  J'ai  consulté  l'édition  de  Madrid,  La 
Bastida,  1664,  t.  II,  pp.  289-427. 

(1)  Manuel  Serrano  del  Castillo,  Alvaro  de  Monsalve,  Manuel  Sarmiento  de 
Mendoza,  Octavio  de  Branquiforte. 

(1)  Le  traité  de  Melchor  Cano,  De  la  victoire  sur  nous-mêmes,  rappelle  souvent 
d'assez  près  les  Quatre  Fléaux,  mais  il  est  plus  complet ,  et  affecte  un  ton  plus 
dogmatique. 

(3)  «  Afecto  fervoroso  del  aima  agonizante,  con  las  siete  palabras  que  dijo  Cristo 
en  la  cruz.  » 


KJ^ 
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goût  de  l'époque  avait  mises  à  la  mode.  Saint  François  de 
Sales,  dont  il  loue  le  style,  «  qui  sait  parer  la  vérité  sans  la 
cacher  (1),  »  laisse  deviner  du  moins,  sous  les  fleurs  qu'il 
prodigue,  un  sentiment  sérieux  et  profond  dont  la  grâce  du 
langage  n'est  que  l'épanouissement.  Sainte  Thérèse  est  em- 
portée par  la  passion  qui  la  consume  et  qui  donne  à  ses  écrits 
quelque  chose  de  si  émouvant.  Dans  un  camp  non  opposé, 
mais  différent,  Montaigne,  qui  traite  si  souvent  les  mêmes 
sujets  que  notre  auteur ,  s'abandonne  en  apparence  au 
caprice  de  sa  pensée,  mais  avec  tant  de  naturel  que  ses  plus 
heureuses  rencontres,  ses  bonnes  fortunes  d'expression  ne 
semblent  point  préméditées.  Quevedo  ne  s'oublie  jamais  ; 
chez  lui,  le  croyant,  le  chrétien  ne  fait  jamais  tort  au  let- 
tré, au  cultiste,  j'allais  dire  au  rhéteur.  D'ailleurs,  les  sujets 
qu'il  choisit,  les  modèles  qu'il  imite  ne  pouvaient  qu'aggra- 
ver encore  un  défaut,  qui  était  le  sien  aussi  bien  que  celui 
du  siècle.  La  philosophie  morale  vit  de  lieux  communs  :  les 
moralistes,  les  ascétiques,  les  prédicateurs  les  avaient  épuisés 
depuis  longtemps.  Pour  réveiller  l'attention,  pour  piquer  la 
curiosité  lassée ,  il  fallait  renouveler  la  forme ,  puisque  le 
fond  restait  forcément  le  même.  De  plus,  par  cela  même  qu'il 
imite,  Quevedo  exagère  les  défauts  de  ses  auteurs  favoris. 
L'emghase  stoïcienne  s'ajoute  chez  lui  à  l'enflure  castillane. 
Gomme  Sénèque,  «  il  se  peine,  se  raidit  et  se  tend,  »  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  égalé  ou  surpassé  son  modèle ,  et  donné  aux 
moindres  pensées  un  air  de  profondeur.  Cette  tension  perpé- 
tuelle fatigue  d'autant  plus  vite  que  les  mêmes  comparai- 
sons, les  mêmes  images,  les  mêmes  procédés  reviennent 
infailliblement  dans  tous  ses  ouvrages. 

Cette  recherche  est  aggravée  par  l'abus  de  l'érudition. 
Il  n'est  point  de  vérité  si  usée  que  l'auteur  ne  se  mette 
en   peine  de  l'appuyer  par  quelque   témoignage   (2).  A  la 


(1)  D.  Franc  de  Quevedo  V.  al  pueblo  catolico  cristiano...,  préface  de  la 
trad.  de  la  Vie  Dévote. 

(2)  Voy.,  sur  ce  point,  les  quatre  lettres  de  don  Barthoiome  Santosde  Risoba, 
évêque  de  Léon,  envoyant  à  Quevedo  différentes  citations  pour  la  Providencia. 
Edition  de  1729,  pp.  99-102.  —  On  a  conservé  un  assez  grand  nombre  de  notes 
prises  par  Quevedo  et  d'extraits  d'auteurs  sacrés  ou  profanes,  qu'il  se  proposait 
d'utiliser  dans  ses  ouvrages.  Voy.  Fern.-Guerra,  Obras,  II,  pp.  501-507. 
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trame  des  idées,  trop  légère  pour  supporter  une  telle  sur- 
charge, ii  entremêle  une  profusion  de  rapprochements,  de 
gloses,  de  scolies,  de  parenthèses,  qui  arrêtent  à  chaque  pas 
le  lecteur,  sans  l'éclairer  beaucoup.  Nous  n'en  saurons  pas 
davantage  sur  la  prescience  divine  ou  sur  l'âme  humaine, 
quand  on  nous  aura  dit  que  les  Grecs  appelaient  la  première 
ripovota,  et  les  Hébreux  Haschgahhah ,  quand  l'on  nous  aura 
montré  en  quoi  la  Nephes,  ou  principe  vital  des  Juifs,  se  dis- 
tinguait de  la  Ruahh,    ou    âme  immortelle   (1).   Lorsqu'il 
s'agira  de  l'immortalité  de  l'âme,  l'autorité  d'Ovide  ou  celle 
de  Martial  sembleront  toujours  d'un  poids  médiocre.  L'éru- 
dition de  l'auteur  le  dispense  trop  de  raisons  solides;  elle 
lui  ouvre  trop  d'issues  où  il  s'échappe.  Tantôt  il  entrepren- 
dra une  discussion  de  texte  avec  Juste  Lipse  ou  Muret  (2  ; 
tantôt  il  fournira  des  variantes  à  certains  passages  d'auteurs 
classiques,  ou  proposera  des  étymologies  pleines  de  fantai- 
sie. Dans  le  Job ,   il  explique  une  construction  obscure  du 
texte  hébreu  par  un  vers  de  Virgile  ,  peu  clair  lui-même  (3). 
Térence  {Adelphes,  IV,  v.  708)  lui  servira  à  montrer  l'erreur 
des  Donatistes  sur  l'inefficacité  des  sacrements  administrés 
par  les  pécheurs.  Je   crains    bien   que  les  lecteurs   de   ces 
ouvrages,  s'il  en  est  encore,  ne  prennent  qu'un  plaisir  mo- 
déré aux  discussions  philologiques  sur  le  sens  et  la  valeur 
précise  des   expressions  des   Livres   saints.    Quant   à  cette 
richesse  de  citations  d'auteurs  grecs  ou  latins,  elle  prouve 
plus  souvent  la  sûreté  de  la  mémoire  de  l'auteur  que  la  jus- 
tesse de  sa  critique. 

On  chercherait  vainement  dans  ces  œuvres  quelques  pages 
simples  et  émues  :  l'émotion  et  la  siniplicité  sont  ce  qui  s'y 
trouve  le  moins.  Si  encore  le  satirique  reparaissait  parfois, 
si  le  malin  observateur  que  nous  connaissons  rappelait  de 
temps  à  autre  sa  verve  passée!  mais  non  !  il  s'observe,  il  se 
travaille  à  paraître  sérieux;   il  craindrait,  s'il   souriait,  de 


(1)  froviiencia,  p.  1  ;'6. 

(2)  Ihid.,  p.  130. 

(3)  Virgile.,  Gior.;].,  III,  9G  :  ...  abde  domo,nec  turpiignosce  senectae,  La  négation, 
selon  Qacveilo,  porte  sur  iiirpi  et  non  sur  ignosce.  —  Job,  p.  295.  —  Le  passage 
de  Térence  est  dans  les  notes  autographes.  Obras,  II,-50J,  n''xxi. 
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compromettre  la  gravité  de  son  rôle.  Cependant  la  tentation 
est  quelquefois  si  forte  qu'il  y  cède  un  moment.  Dans  la  Pro- 
vidence ,  le  portrait  de  la  coquette  dépasse  les  proportions 
nécessaires  au  développement  de  la  thèse  (1)  ;  dans  le  traité 
de  la  Maladie  (2),  Tauteur,  tout  en  gardant  le  sérieux  le  plus 
parfait,  consacre  quelques  pages  à  démontrer  que  la  chose  la 
plus  redoutable,  dans  la  maladie,  c'est  le  médecin.  Deux  ou 
trois  fois  même,  il  oublie  sa  dialectique  et  ses  citations,  et  se 
laisse  entraîner  dans  le  domaine  de  la  fantaisie.  C'est  ainsi 
que  la  doctrine  de  la  métensomatose  est  exposée  sous  un 
jour  burlesque  fort  diiïérent  du  ton  habituel  de  la  Provi- 
dence (3).  Mais  ces  échappées  sont  rares;  l'éclair  s'éteint 
bientôt,  et  nous  nous  replongeons  vite  dans  l'enchevêtrement 
des  textes  sacrés  ou  profanes. 

Il  nous  reste  à  parler  des  ouvrages  qu'inspirèrent  à  Que- 
vedo  les  événements  religieux  contemporains,  la  Vie  de 
Fr.  Thomas  de  Vilkuiueva  et  les  deux  Mémoriaux  en  faveur 
de  saint  Jacques  (4). 


(t)  Vromdenda,  pp.  114-115.  —  Voy.  Appendice  1°^,  I. 

(2)  Los  cuatro  Fantasmas,  Enfermedad. 

(3)  Provid.,  p.  155. 

(4)  Il  conviendrait  peut-être  d'y  ajouter  l'opuscule  publié  par  Fernandez- 
Guerra  iObras,  II,  pp-  365-368),  sous  le  titre  suivant  :  La  primera  y  mas  disimulada 
■persecucion  de  los  Judios  contra  Cristo  Jésus  y  contra  la  Iglesia,  en  favor  de  la  Sinagoga, 
mais  son  authenticité  soulève  plusieurs  difficultés.  11  existe  à  la  Bibl.  nat.  de 
Madrid  deux  manuscrits  de  l'opuscule;  l'un  se  trouve  dans  le  recueil  de  Fajardo, 
M.  277,  II,  p.  279;  l'autre  (Réserv.,  6a-19)  comprend  onze  f<"  in-8°,  sans 
compter  le  titre,  et  porte  les  indications  et  le  titre  que  voici  :  (Original).  «  La 
primera,  i  mas  disimulada  Persecucion  de  los  Judios  contra  Christo  Jésus  y 
contra  la  iglesia  em  favor  de  la  Synagoga  Consideraçion  literal  Autor  el  Maestro 
Toribio  de  Armicelles  (ou  Armuelles?)  natural  de  la  villa  de  Naval  Pilona  y 
Beneficiado  en  San  Joan  del  Hoio.  »  —  Puis,  d'une  main  plus  moderne,  une 
note,  effacée  ensuite  :  «  Si  esto  no  es  de  Quevedo  no  viene  aqui  bien,  aunque 
es  bueno.  »  —  La  forme  des  lettres  est  à  peu  près  la  même  que  dans  le  manus- 
crit de  la  Providencia,  mais  l'écriture  est  plus  large  et  moins  soignée.  La  reliure 
moderne  porte  l'indication  :  Autôgrafo.  L'opuscule  est  daté  à  la  fin  :  «  En  Naval 
Pilona  a  12  de  marzo  de  1619.  »  —  Fernandez-Guerra  dit,  avec  raison,  de  cet 
ouvrage  :  «  Personne,  pour  peu  qu'il  ait  l'habitude  du  style  de  don  Francisco, 
ne  lui  refusera  la  paternité  de  ce  curieux  opuscule.  »  Cependant  ni  Quevedo, 
ni  ses  contemporains,  ni  ses  biographes  n'en  font  mention.  Tarsia  (p.  14)  cite 
bien,  sous  le  n"  9,  parmi  les  ouvrages  perdus  :  «  Un  tratado  contra  los  Judios, 
quando  en  esta  corte  pusieron  los  titulos  que  decian  ;  Viva  la  ley  de  Moyses  y 
muera  la  de  Christo.  »  Mais  nous  savons  par  la  Cuem  de  Meliso,  pamphlet  con- 
tre Olivares    (il   en  existe   une  copie    à   la   Bibl.    nat.,  Paris,  mss.  esp.  450, 
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Si  l'on  en  croit  Fr.  Juan  de  Herrera  (1),  moine  augusLin, 
dés  l'année  1610,  Quevedo  travaillait  à  une  vie  du  célèbre 
archevêque  de  Valence,  le  bienheureux  Thomas  de  Villanueva. 
Il  est  très  probable  qu'il  en  conçut  l'idée  pendant  ses  séjours 
à  la  Torre.  Villanueva  de  los  Infantes,  où  le  prélat  avait  été 
élevé,  est  à  quelques  lieues  de  la  Torre;  son  souvenir  s'y 
était  conservé,  et  le  seigneur  de  Juan  Abad  avait  pu  recueillir 
de  la  bouche  des  plus  vieux  habitants  quelques  détails  sur 
sa  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  biographie  développée  et  com- 
plète ne  devait  jamais  paraître.  Elle  figure  bien  dans  la  liste 
des  ouvrages  perdus  par  l'auteur  lors  de  son  dernier  empri- 
sonnement ;  mais  il  est  douteux  qu'elle  fût  achevée;  dans 
tous  les  cas,  toute  trace  en  a  disparu.  Fr.  Juan  de  Herrera 
explique,  comme  il  suit,  dans  quelles  circonstances  elle  fut  com- 
posée. «  Ayant  eu  l'occasion  d'entrer  en  relations  avec  don 
Francisco  de  Quevedo  Villegas,  au  sujet  de  l'information 
dont  je  suis  chargé  pour  la  béatification  du  vénérable 
P.  Fr.  Alonso  de  Orozco,  j'appris  qu'il  écrivait  la  vie  du 
bienheureux  Fr.  Thomas  de  Villanueva.  Mais  cette  œuvre 
importante  ne  pouvait  être  publiée  aussi  rapidement  que  je 
l'eusse  désiré.  La  fêle  de  la  béatification  de  Villanueva  appro- 
chant, je  le  priai  de  composer  un  abrégé  (2)  pour  faire  con- 
naître sa  vie  au  public  ;  il  l'acheva  en  douze  jours  (3).  » 

{"'  l'ib^  et  suiv.)  et  par  VApologia,  ou  commentaire  en  prose  qui  l'accompagne, 
que  ce  fait  doit  être  placé  vers  1C39  :  «  Se  fijaron  pasquines  por  este  tiempo 
en  Madrid  que  decian  :  Viva  la  ley...,  etc.  »  L'Ile  des  Monopantes  de  Quevedo  est 
inspirée  par  ces  accusations  de  complicité  d'Olivares  avec  la  synagogue.  N'était 
la  date  de  1619,  La  Primera  Persecuçion  répondrait  assez  bien  au  titre  que  donne 
Tarsia,  et  aux  faits  qui  ont  dicté  à  Quevedo  Vile  des  Monopantes.  Voyez  particu- 
lièrement le  dernier  paragraphe  :  «  Ainsi  donc  si  nous  entendons  faire  ou  si 
nous  lisons  (même  indirectement  et  avec  une  modestie  hypocrite)  quelque  insi- 
nuation pour  mettre  le  Christ  sur  le  même  rang  que  Moïse,  et  la  Synagogue  à 
côté  de  l'Eglise,  quel  que  soit  l'auteur  d'une  si  audacieuse  proposition,  démas- 
quons-le..., car  Dieu  s'est  retiré  de  lui,  etc..  »  Faut-il  croire  que  l'original 
portait  1639  au  lieu  de  1619?  ou  que  le  prétendu  don  Toribio  aurait  antidaté 
son  opuscule  ? 

(1)  Proemio  a  la  Vida  de  Villanueva,  édition  de  lG-20. 

(2)  Epitome  a  la  historia  de  la  vida  exemplar  y  gloriosa  muerte  dei  bienaventu- 
rado  F.  Thomas  de  Villanueva...,  ano  I62U.  En  Madrid,  por  la  viuda  de  Cosme 
Delgado,  iu-r2. 

(3)  L'année  suivante,  F.  llonricusllyvaeus,  de  Lille,  religieu.\:  Augustin,  écri- 
vait en  français  la  Vie  du  bienheureux  Thomas  de  Villanova,  Bruxelles,  1621,  in-6" 
(Nie.  Ant.,  B.  N.  11.  p.  379). 


292  ESSAI    SUR    LA    VIE    ET    LES   OEUVRES    DE    QUEVEDO. 

S'il  faut  dire  notre  pensée,  loin  de  regretter  la  perte  de  la  Vie 
complète,  nous  rendrions  grâce  aux  événements  qui  forcèrent 
l'auteur  à  la  résumer  en  quelques  pages.  Cette  bâte  priva 
sans  doute  les  amateurs  de  quelque  chef-d'œuvre  de  rhéto- 
rique cultiste,  mais  elle  explique,  croyons-nous,  que  les  défauts 
signalés  tout  à  l'heure  soient  ici  moins  sensibles.  L'existence 
de  Fr.  Thomas  se  prétait  mal,  il  est  vrai,-  aux  recherches  de 
style  :  elle  s'était  écoulée  tout  entière  dans  les  universités, 
dans  les  cloîtres  ou  dans  le  palais  épiscopal  de  Valence.  Elle 
n'avait  été  marquée  par  aucun  épisode  dramatique  capable  de 
relever  la  monotonie  du  récit.  Le  bienheureux  s'était  signalé 
surtout  par  son  humilité  et  par  une  charité  qui  nous  paraî- 
trait plus  achevée  encore  si  les  Maures  et  les  juifs  en  avaient 
ressenti  les  effets.  Nous  aimerions  à  trouver  dans  ses  lettres 
plus  de  patience  vis-à-vis  de  ceux  d'entre  eux  qui  ne  met- 
taient pas  assez  d'empressement  à  se  laisser  convertir  (1). 

Mais  ce  que  les  hommes  de  peu  de  foi  appellent  aujour- 
d'hui tolérance  eût  alors  semblé  faiblesse,  et  si,  dans  la  Vie 
complète,  Quevedo  touchait  ce  point,  nul  doute  qu'il  n'exaltât, 
comme  tous  ses  contemporains ,  le  zèle  du  prélat.  Compa- 
rée à  la  vie  de  saint  Paul,  celle  de  Villanueva  est  écrite  avec 
simplicité.  Quelques  épisodes  même  sont  racontés  avec  une 
familiarité  qui  n'est  pas  sans  agrément.  Les  mœurs  patriar- 
cales d'une  famille  manchoise  au  seizième  siècle ,  la  piété 
naïve  de  l'enfant,  la  modestie  du  religieux,  lorsqu'il  est 
appelé  aux  honneurs  de  son  Ordre,  la  charité  industrieuse 
de  l'évèque,  sa  pauvreté,  qui  contraste  avec  le  luxe  des  pré- 
lats, sa  mort  surtout,  tout  cela  forme,  dans  un  récit  qui  ne 
languit  point,  une  suite  de  tableaux  intéressants.  L'auteur,  qui 
s'adresse  non  plus  aux  lettrés  ou  aux  savants,  mais  au  peuple 
(la  biographie  fut  vendue  dans  les  rues  ,  descend  à  des  détails 
qui  l'eussent  effrayé  ailleurs.  Il  raconte  comment  l'archevêque 
bataillait  avec  son  tailleur,  comme  le  plus  retors  des  paysans, 
afin  d'obtenir  un  rabais  de  quelques  réaux,  qui  devaient 
grossir  d'autant  la  part  des  pauvres;  comment  les  chanoines, 

(l)  Voy.  r«  Informacion  »  jointe  à  la  lettre  de  Villanueva  du  10  nov.  1547, 
dans  la  Copia  literal  de  varias  cartas  originales  de  Santo  Tomas  de  Y.,  y  de  otros  do- 
cumentos  propios  para  ilustrar  su  vida  que  existen  en  el  archive  de  Simancas. 
Docum.  inéd.,  t.  V,  p.  102. 
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scandalisés  de  voir  Monseigneur  aller  par  la  ville  avec  une 
soutane  rapiécée ,  viennent  le  supplier  de  porter  au  moins 
un  bonnet  de  soie.  La  page  suivante  donnera  une  idée  de 
la  manière  de  Quevedo,  lorsqu'il  oubliait  de  limer  et  de  tortu- 
rer son  style  (1).  «  Je  rapporterai  ici  ce  qui  lui  arriva  avec 
un  tailleur  qu'il  avait  fait  venir  pour  lui  ravauder  un  vieux 
vêtement.  Celui-ci  se  chargea  de  la  réparation,  mais  le  pré- 
lat voulut  savoir  ce  qu'il  lui  prendrait.  «  Peu  de  chose,  » 
répondit  notre  homme,  «  ce  que  vous  voudrez.  »  —  Mais  le  pré- 
lat voulait  qu'il  fixât  son  prix,  et  il  le  fit.  La  somme  parut 
exorbitante  au  saint  archevêque  :  elle  n'était  cependant  que 
de  deux  réaux.  Il  marchanda  si  bien  que  le  tailleur  fatigué 
consentit  à  faire  le  travail  au  prix  qu'on  lui  proposait,  et  il 
s'en  alla,  attribuant  à  la  pauvreté  et  au  dénùment  ce  qui 
était  un  effet  du  zèle  pieux  de  l'archevêque.  Or,  le  tailleur 
avait  deux  filles,  que  deux  jeunes  ouvriers  demandèrent  en 
mariage  quelques  jours  après.  Mais  le  mariage  était  impossi- 
ble, car  le  père  ne  pouvait  donner  de  dot  à  ses  enfants.  Un 
ami,  le  voyant  désespéré,  lui  conseilla  de  s'adresser  à  l'ar- 
chevêque, qui  les  doterait  et  les  aiderait  à  s'établir.  Le  tail- 
leur se  mit  en  colère,  croyant  qu'on  se  moquait  de  lui,  et 
dit  :  «Pensez-vous  qu'il  va  me  donner  son  argent,  lui  qui  est 
si  misérable  qu'il  se  fait  repriser  ses  vêtements,  et  qui  chi- 
cane encore  sur  le  prix  !  »  —  L'ami  parvint  à  lui  faire  enten- 
dre raison,  et  le  tailleur  alla  trouver  le  prélat,  auquel  il 
exposa  la  situation  où  se  trouvaient  ses  filles.  Celui-ci  con- 
sentit à  venir  à  son  aide ,  et  dit  qu'il  donnait  300  livres  à 
chacune  :  c'était  la  dot  exigée  par  les  jeunes  gens.  Il  demanda 
seulement  qu'on  lui  envoyât  le  confesseur  de  ces  derniers. 
Après  s'être  informé  d'eux  auprès  du  prêtre,  il  dit  le  lende- 
main au  tailleur  :  «  Cette  nuit,  j'ai  réfléchi  à  notre  affaire; 
je  trouve  ({ue  300  livres,  c'est  peu  ;  vos  filles  auront  besoin 
de  toute  cette  somme  pour  ouvrir  boutique,  et  il  ne  leur 
restera  plus  rien.  Il  faut  ajouter  50  livres  pour  chacune, 
afin  qu'avec  cela  elles  puissent  vivre  et  s'entretenir.  » 
Notre  homme,  étonné  et  confus,  se  jeta  aux  pieds  du  prélat, 
cl  lui  demanda  pardon.  Mais  le  saint  lui  dit  :  «  N'est-ce  pas 

(I)  CMiap.  IV. 
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VOUS  qui  m'avez  arrangé  un  vêtement,  et  qui  vous  fâchiez 
parce  que  je  marchandais  ?  Vous  aviez  tort.  Si  je  marchande, 
lorsqu'il  s'agit  de  moi,  c'est  pour  avoir  de  quoi  vous  aider, 
VOUS  et  les  autres.  Et  soyez  sur  que  quand  je  mourrai,  on 
ne  trouvera  pas  ici  d'argent  caché  ni  oublié.  Vous  n'avez  pas 
à  me  remercier,  je  fais  ce  que  je  dois  ;  ce  que  je  vous  donne 
est  à  vous,  et  non  à  moi.  »  —  Tel  est  le  ton  ordinaire  de 
ces  quelques  pages,  qui  n'occupent  qu'une  place  bien  mo- 
deste dans  la  foule  des  écrits  de  Quevedo,  mais  que  l'on  y 
rencontre  avec  plaisir.  Un  coin  de  vraie  campagne  est  agréa- 
ble au  sortir  de  ces  jardins  où  l'art  fait  violence  à  la  nature. 
Les  deux  Mémoires  pour  l'unique  Patronat  de  saint  Jac- 
ques (1)  sont  moins  précieux  par  leur  mérite  littéraire  que 
par  le  jour  qu'ils  jettent  sur  les  habitudes  rehgieuses  de 
l'époque.  Nous  avons  dit  la  part  que  le  chevalier  de  saint 
Jacques  avait  prise  à  la  polémique  entre  les  défenseurs  du 
saint  et  les  partisans  de  sainte  Thérèse.  Il  soutient  la  cause 
de  la  tradition  nationale  contre  des  innovations  qu'il  croit 
dangereuses,  avec  l'ardeur  d'un  vieux-chrétien  et  la  sou- 
plesse d'un  avocat.  Il  suit  pas  à  pas  ses  adversaires,  ne 
laisse  passer  aucun  de  leurs  arguments,  compulse  les  vieilles 
chartes,  les  titres  de  propriété  de  saint  Jacques,  invoque 
tour  à  tour  le  droit,  la  coutume,  les  décisions  royales,  la 
raison,  le  patriotisme.  A  ceux  qui  allèguent  le  bref  pontifical 
rendu  en  faveur  du  compatronat,  il  répond  que  personne 
n'a  qualité  pour  disposer  de  ce  qui  appartient  légitimement 
à  saint  Jacques.  Que  si  la  sainte  peut  se  prévaloir  des 
démonstrations  populaires,  s'enorgueillir  du  grand  nombre 
de  couvents  élevés  en  son  honneur,  saint  Jacques,  de  son 
côté,  montrera  les  hôpitaux,  les  églises,  les  fondations  mili- 
taires qui  portent  son  nom.  Prétendre  que  saint  Jacques 
défendra  l'Espagne  avec  l'épée  et  sainte  Thérèse  par  la 
prière,  c'est  faire  injure  au  premier  :  il  sait  prier  aussi  bien 
que  combattre.  Que  dire  des  propositions  singuhères  que 
l'on  ne  craint  pas  d'émettre  ?  L'un,  le  P.  Boil ,  lequel  était 
pourtant ,  s'il  faut  en  croire  Gracian ,    «  un  génie  de  pre- 


(1)  Voy.,  plus  haut,  p.  85  et  suiv. 
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mière  grandeur  (1),  »  assure  que  l'on  savait  de  Dieu 
peu  de  choses  avant  la  naissance  de  l'Eglise,  et  très- 
peu  de  choses  avant  celle  de  sainte  Thérèse;  l'autre,  que 
c'est  grâce  à  elle  que  Philippe  III  n'est  resté  que  huit  jours 
en  purgatoire,  en  récompense  de  la  protection  accordée  aux 
Carmélites.  La  galanterie  se  mêle  à  la  dévotion,  et  l'on 
avance  que  Dieu  ne  pourra  pas  refuser  à  une  femme  ce 
qu'il  refuserait  à  un  homme  (2).  On  va  plus  loin  encore  ;  on 
attribue  à  l'intercession  de  la  sainte  la  naissance  de  Phi- 
lippe IV.  a  Cet  heureux  événement  est  dû,  dit-on,  à  Frère 
François  du  Petit-Jésus ,  avec  lequel  intervint  un  arrange- 
ment pour  la  naissance  de  votre  Majesté,  moyennant  6,000 
ducats.  »  Chose  remarquable,  et  qui  prouve  combien  était 
encore  rol)uste  la  foi  de  cette  époque  :  en  présence  de  niai- 
series si  impertinentes,  ce  railleur  auquel,  sur  un  autre  ter- 
rain ,  lo  ridicule  n'échappe  guère ,  ne  songe  pas  plus  que 
les  Carmélites  où  les  chanoines  de  Santiago  à  sourire,  ou  à 
hausser  les  épaules.  Il  s'indigne,  se  scandalise,  et  crie  au 
blasphème.  Il  discute  sérieusement  pour  savoir  si,  comme  on 
le  prétend,  sainte  Thérèse  a  véritablement  fondé  la  théolo- 
gie mystique  ;  il  cite,  comme  une  preuve  décisive  en  faveur 
de  saint  Jacques ,  une  révélation  que  Dieu  a  faite  à  sainte 
Brigitte  ,  laquelle  ,  paraît-il ,  désirait  savoir  pourquoi  tant  de 
pèlerins  accouraient  au  tombeau  de  l'Apôtre.  Il  consacre  une 
page  à  prouver  que  lorsque  Dieu  dit,  dans  la  Genèse  :  Non 


(1)  Agudeza,  p.  288. 

(2)  Cet  argument  est  du  P.  Francisco  Pimentai,  jésuite,  et  se  trouve  dans  un 
seruion  cité  et  réfuté  par  Quevedo  dans  Su  Espada.  Il  avait  paru  ingénieux  aux 
défenseurs  de  la  sainte,  et  particulièrement  à  don  Franc,  de  Morovelli  de  Pue- 
bla  ,  qui  l'avait  développé  de  nouveau  à  la  page  20  d'un  écrit  en  faveur  du 
compatronat.  Un  pseudu-Toribio  Goqzalez,  qui  s'intitule  Sachstnin  de  féglise  de 
Santiago,  prend  sur  ce  point  la  défense  de  Quevedo,  qu'il  cite  expressément  dans 
un  opuscule  intitulé  :  Zensura  del  pajiel  que  escrivio  don  Franc,  de  Morovelli  de  Pue- 
bla,  defendiendo  el  Palronato  de  Santa  Theresa  de  Jbs,  y  respondiendo  a  don  Franc°  de 
Quevedo  Villegas...,  etc.  ^BibJ.  nac.  Madrid,  E.  43,  pp.  248-258).  Il  a  été  édité  par 
Fern.-Guerra  (II,  pp.  459-462),  quoique  son  authenticité  lui  inspire  des  doutes. 
Nous  ne  connaissons,  pour  notre  part,  d'autre  motif  d'attribuer  ce  factum  à 
Quevedo  que  son  insertion  dans  les  recueils  de  Fajardo  et  d'Avellaneda,  qui 
contiennent  beaucoup  d'écrits  attribués  (sans  beaucoup  de  critique)  à  notre  au- 
teur. Celui  dont  il  s'agit  ici  est  non  seulement  «  indigeste  et  sec,  »  selon  l'ex- 
pression de  l'éditeur,  mais  tout  à  fait  digne  <lu  sacristain  qui  l'a  signé,  par  sa 
niaiserie  et  son  pédanlisme. 
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est  bonum  hominem  esse  solum  ;  faciamus  el  adjutorium ,  il 
ne  songeait  pas  à  saint  Jacques  et  à  sainte  Thérèse.  Tout  lui 
est  bon  pour  défendre  sa  cause,  ou,  ce  qui  est  tout  un  pour 
lui,  la  gloire  de  l'Espagne  chevaleresque  et  chrétienne.  Ce 
qu'il  faut  relever  surtout,  c'est  l'accent  de  patriotisme  avec 
lequel  il  célèbre  la  grandeur  de  la  nation.  Au  moment  où 
Spinola  et  Fadrique  de  Tolède  ramenaient  la  victoire  sous  les 
drapeaux  du  Roi  Catholique,  ces  noms  retentissants  de  Cla- 
vijo  et  de  Santiago  étaient  comme  un  présage  de  nouveaux 
triomphes.  «  Les  Espagnes  sont  un  bien  de  guerre,  conquis 
dans  les  batailles  par  saint  Jacques.  Si  les  lois  militaires 
sauvegardent  les  droits  du  dernier  des  soldats,  seront-elles 
sans  force  pour  le  général,  pour  le  chef  qui  nous  a  rache- 
tés, à  qui  nous  devons  la  liberté,  qui  nous  a  sauvés  sur  la 
terre  et  dans  le  ciel?  C'est  à  lui,  Sire,  que  vous  devez  toutes 
les  couronnes  qui  ceignent  votre  tête;  c'est  à  lui  que  les  dé- 
putés de  la  nation  doivent  le  pouvoir  qu'ils  ont  aux  Certes. 
Grâce  à  lui,  nos  temples  ne  sont  pas  devenus  mosquées,  nos 
villes  n'ont  pas  été  souillées ,  cet  Etat  chrétien  ne  s'est  pas 
changé  en  tyrannie  ;  nos  âmes  ont  échappé  à  Mahomet  et 
aux  idoles ,  nos  existences  à  l'esclavage ,  nos  vierges  au 
déshonneur.  Qu'il  en  soit  comme  je  dis,  les  Maures  eux- 
mêmes  ne  sauraient  le  nier  :  aujourd'hui  encore  ils  croient 
entendre,  pleins  d'épouvante,  le  galop  du  cheval  blanc  et 
voir  ses  traces  ;  ils  souffrent  des  blessures  que  leur  fit  l'épée 
du  héros ,  et  en  portent  les  cicatrices.  Son  nom  invoqué  a 
valu  une  armée  aux  prédécesseurs  de  Votre  Majesté,  lorsque 
les  hommes  leur  manquaient  ;  il  a  servi  de  rempart  à  cette 
poignée  de  chrétiens  qui  échappèrent  à  l'inondation  des 
Sarrasins  ;  les  compagnons  de  Fernan  Gonzalez  et  du  Gid 
étaient  bien  peu  :  ils  valurent  une  armée,  grâce  à  sa  protec- 
tion (1).  »  C'est  par  de  tels  souvenirs  que  Quevedo  relève  un 
débat  qui  s'abaissait  à  des  puérilités  et  à  de  misérables  chi- 
canes. A  ces  légendes  héroïques,  il  oppose  le  scandale  sou- 
levé par  l'intempérante  piété  des  fidèles  de  sainte  Thérèse. 
«  Qui  donc,  Sire,  pourrait  soutenir  qu'il  est  sans  danger,  ce 
scandale  excité  à  deux  reprises  en  Espagne  à  propos  de  ce 

(1)  Mémorial  por  el  Patronato... 
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patronage?  Qu'il  y  ait  eu  scandale,  la  chose  est  certaine,  car, 
la  première  fois,  le  Saint-Office  fit  arrêter  les  informations  en 
faveur  de  sainte  Thérèse ,  et ,  cette  fois-ci ,  l'Espagne  tout 
entière  est  bouleversée;  et  je  ne  parle  pas  seulement  du 
peuple,  mais  des  Universités  et  des  Eglises,  et  de  toute  la 
chevalerie  de  saint  Jacques.  » 

De  la  part  prise  à  cette  polémique  par  Quevedo  on  peut 
conclure  deux  choses:  la  première,  c'est  qu'en  matière  de 
religion  ,  il  ne  songe  pas  plus  à  se  signaler  par  l'originalité 
de  ses  idées ,  qu'en  matière  de  philosophie  ;  il  suit  la  tra- 
dition ,  et  partage  les  passions  de  la  foule ,  dont  il  traduit 
fidèlement  les  sentiments.  La  seconde,  c'est  que  sa  religion, 
pour  ne  s'élever  guère  au-dessus  de  celle  du  peuple,  n'en 
était  pas  moins  sincère  :  tous  les  écrits  que  nous  avons  étu- 
diés le  prouvent  clairement  (1). 


(1)  Aux  ouvrages  mentionnés  dans  ce  chapitre  ajoutons,  pour  que  la  liste 
soit  tout  à  fait  complète,  les  deux  opuscules  suivants  :  1°  Beclamacion  de  Jesu- 
Christo,  hijo  de  Bios,  a  su  eterno  Padre  en  el  huerto;  a  quien  consuela,  enviadopor  el  eterno 
Padre,  un  angel.  —  Semanario  erudito,  t.  VI,  pp.  '246-154.  —  Fernandez-Guerra, 
Obras,  II,  pp.  359-363.  —  2°  Sobre  las  palabras  que  dijo  Cristo  a  su  santisina  madré  en 
las  Bodas  de  Cana  de  Galilea,  publié  par  Guerra,  II,  pp.  345-348.  Ces  deux  frag- 
ments seraient  précieux  pour  établir  k  la  fois  la  piété  de  l'auteur  et  le  mauvais 
goût  du  temps,  si  nous  n'avions,  pour  le  faire,  des  œuvres  plus  importantes. 
Enfin  Tarsia,  p.  14,  cite  une  traduction  et  un  commentaire  de  la  Manière  de  se 
confesser,  de  saint  Thomas. 


CHAPITRE  V. 


POLEMIQUES    LITTERAIRES. 


Le  cultisme.  —  Attaques  diverses  dirigées  contre  lui  par  Quevedo.  —  La  Pré- 
cieuse Macaronique.  —  La  Boussole  du  CuUisme.  —  Publication  des  poésies  de 
Fr.  Jjuis  de  Léon  et  de  Francisco  de  la  Torre.  —  De  l'authenticité  de  ce  der- 
nier recueil.  —  Dans  quelle  mesure  le  cultisme  est  responsable  de  la  déca- 
dence des  Lettres  espagnoles.  —  Le  conceptisme  et  ses  antécédents  dans 
l'histoire  littéraire.  —  Alonso  de  Ledesma,  prétendu  chef  de  l'école.  —  Le 
conceptisme  dans  Quevedo,  —  Influence  de  la  cour  dans  la  diffusion  du 
mauvais  goût.  —  Attaques  de  Quevedo  contre  la  langue  du  peuple.  —  Le 
Cuento  de  Cuenlos.  —  Quevedo  et  les  auteurs  classiques.  —  Quevedo  et  les  lit- 
tératures étrangères  contemporaines.  —  Pamphlet  de  Quevedo  contre  Mon- 
tai van.  —  Le  Para  Todos  et  la  Perinola. 


Lorsque  l'activité  de  la  pensée  se  ralentit  et  que  les  carac- 
tères s'abaissent,  la  littérature  ne  tarde  pas  à  ressentir  le 
contre-coup  de  la  décadence  intellectuelle  et  morale.  Cette 
expérience  ne  devait  pas  être  épargnée  à  l'Espagne.  A  la  fin 
de  ce  dix- septième  siècle  dont  les  débuts  avaient  été  si  bril- 
lants ,  la  glofre  littéraire  de  l'Espagne,  aussi  bien  que  sa 
grandeur  politique ,  n'était  plus  qu'un  souvenir.  L'œuvre 
de  Quevedo,  nous  l'avons  montré,  témoigne  souvent  de  cet 
épuisement  de  la  nation,  après  l'effort  magnifique  du  siècle 
précédent  ;  elle  va  nous  permettre  maintenant  d'assister  aux 
rapides  progrès  et  au  triomphe  définitif  d'une  révolution 
dans  le  goût  public  ,  qui  devait  amener  la  ruine  des  lettres. 

Le  rôle  de  Quevedo  dans  les  luttes  littéraires  de  son  épo- 
que, son  influence  sur  les  écrivains  contemporains  ou  pos- 
térieurs ,  ont  donné  lieu  à  des  jugements  en  apparence  incon- 
ciliables. Les  uns  signalent  dans  ses  œuvres  tous  les  défauts 
des  épO(]ues  de  décadence,  et  le  rendent  en  partie  respon- 


LES    OEUVRES   DE    QUEVEDO.  299 

sable  de  la  corruption  du  goût.  Les  autres,  au  contraire,  esti- 
ment qu'il  s'employa  de  son  mieux  pour  défendre  contre  des 
innovations  dangereuses  la  raison  et  les  saines  doctrines. 
Entre  ces  affirmations  contraires ,  où  est  la  vérité  ? 

La  réponse  serait  plus  facile,  si  l'on  dét(;rminait  la  portée 
de  ses  attaques  contre  les  cultistes,  et  si  l'on  fixait  tout 
d'abord  le  sens  précis  qu'il  attachait  à  ce  mot.  S'il  faut  en- 
tendre par  Cultisme  la  perversion  du  goût,  la  recherche, 
l'afi'ectation,  le  manque  dénature!  et  de  simplicité,  il  est  clair 
que  Gôngora,  le  représentant  le  plus  illustre  de  la  secte  ,  fut 
le  grand  coupable,  et  que,  par  contre,  ceux  qui  l'ont  com- 
battu, comme  Quevedo  le  fit,  ont  bien  mérité  des  lettres. 
Mais  est-ce  bien  là  le  cultisme,  tel  que  les  contemporains, 
tel  que  Quevedo  kii-méme  le  comprenaient?  En  donnant  au 
mot  une  telle  extension ,  comment  mettre  d'accord  ses  théo- 
ries littéraires  et  la  manière  dont  il  ies  applique  dans  ses 
œuvres  ? 

Il  est  aisé,  grâce  à  ses  nombreux  pamphlets  contre  les 
cultistes ,  de  dire  ce  qu'il  leur  reprochait.  Son  premier,  son 
principal  grief  contre  eux,  c'est  leur  obscurité  :  c'est  aussi, 
même  pour  les  contemporains,  le  caractère  le  plus  frappant 
de  ces  vers  laborieux,  où  le  sens  se  dissimule  à  plaisir  , 

versos  duros 
Que  ponen  la  excelencia  en  ser  obscuros  (l). 

Pour  l'école  nouvelle,  cette  obscurité  est  la  marque  cer- 
taine du  génie,  d'autant  plus  entouré  de  nuages  qu'il  s'élève 
davantage  au-dessus  du  vulgaire.  Dans  la  région  où  elle 
plane,  la  poésie  doit  se  maintenir  le  plus  possible  hors  des 
atteintes  banales.  Les  deux  Solitudes,  le  Polyphème,  les 
Sonnets  et  les  Canciones ,  de  Gôngora,  avaient  atteint  du 
premier  coup  à  des  hauteurs  où  les  esprits  rampants  étaient 
incapables  de  s'élever.  Heureusement ,  les  commentateurs 
eurent  pitié  de  ceux  (jui ,  dans  leur  désir  d'y  voir  clair,  res- 
taient fidèles  à  r  «  estilo  claro  y  cierto  de  Castilla  (2).  » 


(1)  Lope  de  Vega,  Laurd  de  Apolo,  silva  IX. 

(2)  Martin  de  Anguloy  Piilgar,  Egloga  funèbre  ;i  don  L.  de  Gôngora...  Sevilla, 
1638,  dans  Gallardo,  Ensayo,  n°  206  :  «  Parmi  ses  commentateurs,  le  premier  fut 


300  ESSAI   SUR    LA    VIE    ET    LES    OEUVRES    DE    QUEVEDO. 

Les  scoliastes  (le  1'  «  Homère  et  du  Pindare  Espagnol  (1)  » 
(car  ils  ne  reculèrent  point  même  devant  ces  métaphores) , 
établirent  leur  réputation  de  finesse  en  «  expliquant  le  len- 
demain ce  qui  avait  été  dit  la  veille.  »  L'un  des  plus  célè- 
bres,  Pellicer,  déduit  dans  la  préface  de  ses  Lecciones  So- 
lemnes  les  raisons  qui  rendent  son  entreprise  nécessaire  ;  la 
meilleure,  dit-il,  c'est  que,  pour  peu  qu'il  tarde,  lui-même 
court  le  risque  de  ne  plus  comprendre  le  texte.  Naturelle- 
ment, les  adversaires  tiraient  parti  de  tels  aveux  ;  ils  exa- 
géraient, de  propos  délibéré  ,  la  difficulté  de  ce  jargon  ,  ac- 
cessible aux  seuls  initiés;  au  lieu  de  chercher  à  dénouer  ces 
«  nudos  ciegos,  »  d'où  la  pensée  ne  pouvait  se  dégager,  ils 
s'appliquaient  consciencieusement  à  les  resserrer  davantage. 
Quevedo  déclare  que  le  prétendu  Homère  espagnol  ressem- 
ble surtout  à  Lycophron,  «  le  chef  desgongoristes  grecs  (2),  » 
comme  lui,  grand  assembleur  de  nuages. 

Il  nous  montre  le  poète  Culto  occupé  à  «  souffler  toutes 
les  chandelles ,  c'est-à-dire  à  éteindre  toutes  les  lumières 
d'Espagne  (3).  »  —  «  C'est  depuis  ce  moment,  »  dit  à  Satan 
le  poète  des  Picaros ,  «  que  le  cuUiste  porte,  comme  Votre 
Diablerie,  le  nom  de  Prince  des  Ténèbres  (4).  »  En  maints 
passages,  Quevedo  prend  à  partie  cette  obscurité  de  la  Gerta 
Cultidiablesca.  «  Au  beau  milieu  d'un  groupe,  »  écrit-il 
dans  la  Fortwie  roAsowiahle ,  «  un  poète  déclamait  une  can- 


le  D"'  don  Francisco  de  Amayo,  qui  expliqua  la  Vnmiérè  Solitude;  L.  Pedro  Diaz 
de  Ribas,  commenta  ensuite  les  deux  Solitudes.  Don  Garcia  Salcedo  de  Coronel 
commenta  le  Polyphème,  puis  les  Solitudes,  don  J.  Pellicer  de  Tovar  le  Polyphème 
et  le  Romance  de  Pirame,  Cristôbal  de  Salazar  de  Mardones  fit  un  commentaire 
remarquable  de  ce  même  romance.  »  Parmi  les  autres  défenseurs  de  Gôngora, 
il  faut  citer,  parce  qu'il  fut  aussi  l'éditeur  des  poésies  de  Quevedo,  Joseph 
Antonio  Gonzalez  de  Salas,  qui  écrivit  une  dissertation  paradoxale  en  faveur  de 
Gôngora. 

(1)  Obras  en  verso  del  Eomero  Espaiiol  que  recogio  luan  Lopez  de  Vicuna...  En  Ma- 
drid, por  la  viuda  de  Luis  Sanchez...  Ano  MDCXXVII,  in-8°,  v-160  fif.  —  Lec- 
ciones solemnes  a  las  obras  de  don  Luis  de  Gôngora  y  Argote,  Pindaro  Andaluz.  1630, 
Madrid,  imprenta  del  Reino.  Escrivialas  don  Joseph  Pellicer  de  Salas  y  Tovar. 

(2)  Dans  la  dédicace  des  Poésies  de  Fr.  Luis  de  Léon. 

(3)  El  Entremetido,  la  Dueiia  y  el  Soplon. 

(4)  Cascales,  opposant  les  premiers  vers  de  Gôngora  h  ses  poésies  cultistes, 
se  sert  de  la  même  comparaison  :  «  De  principe  de  la  Luz  se  ha  hecho  principe 
de  las  Tinieblas.  »  Carias  Philologicas...  auctor  el  Licenciado  Francisco  Casca- 
les... Murcia,  por  L.  Veros...,  1634  (Privilège  du  25  mai  1627).  Dec.  I,  cart.  x. 
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don  des  plus  cultistes  ;  elle  était  tellement  bourrée  de  latin, 
farcie  de  jargon,  entrelardée  d'incidentes,  de  tinèses ,  de 
parenthèses,  que  raudiloire,  qui  ne  parvenait  pas  à  en  ava- 
ler un  traître  mot,  restait  à  jeun  et  eût  pu  communier  (1). 
Notre  poète  en  était  à  la  stance  quatrième  quand  l'Heure 
sonna.  L'on  vit  aussitôt  accourir  des  chouettes  et  des  chau- 
ves-souris, car  l'obscurité  que  l'œuvre  répandait  autour  d'elle 
était  telle  que  Ton  ne  se  voyait  plus  la  main.  Force  fut  aux 
auditeurs  d'allumer  des  lanternes  et  des  chandelles  :  on  les 
eût  pris  pour  les  gens  du  guet,  tandis  qu'ils  écoutaient  cette 
Muse  bien  digne  d'être  appelée  «  l'ennemie  du  jour,  qui  sur 
tous  les  objets  jette  son  noir  manteau.  »  L'un  des  assistants 
approcha  si  bien  sa  chandelle  du  poète  (vraie  nuit  d'hiver, 
plus  noire  qu'un  four),  qu'il  mit  le  feu  au  manuscrit.  L'au- 
teur, en  voyant  ainsi  flamber  son  œuvre  ,  se  prit  à  jurer  par 
tous  les  diables.  Sur  quoi,  l'incendiaire  lui  dit  :  «  Ces  vers  ne 
peuvent  être  clairs  et  lumineux  que  si  Ton  y  met  le  feu  ;  ils 
ont  beaucoup  plus  d'éclat  torche  que  chanson.  » 

D'où  provient  cette  obscurité?  En  premier  Heu  ,  de  l'abus 
des  métaphores,  si  nous  en  croyons  un  allié  deQuevedo  dans 
cette  lutte,  le  licencié  Gascales.  «  Les  métaphores  perpé- 
tuelles sont  la  principale  cause  de  cette  confusion  et  de  celte 
obscurité  (2).  »  Lope ,  de  son  côté,  comparait  la  poésie  cul-, 
tiste  à  une  coquette  sans  expérience,  qui,  au  lieu  d'étendre 
discrètement  le  fard  sur  ses  joues ,  s'en  barbouille  le  front , 
le  nez,  les  oreilles,  et  ressemble  aux  Anges  du  Jugement, 
tout  rouges  à  force  de  souffler  dans  la  trompette  ,  ou  aux 
figures  bouffies  qui,  sur  les  cartes,  représentent  les  Vents  (3). 
La  comparaison  est  plus  juste  encore  que  Lope  ne  le  pensait. 
Car,  de  même  que  l'on  n'imaginait  point  alors  une  beauté 
sans  fard,  la  poésie,  même  la  plus  honnête  et  la  plus  réser- 
vée ,   ne   renonçait  point  aux  ornements  de  la  rhétorique. 

(1)  Cf.  Jugement  de  Fr.  Angel  Manrique,  sur  le  concours  poétique  de  Sala- 
manque,  lors  des  obsèques  de  Philippe  III,  cité  par  les  annotât,  esp.  de  Tick- 
nor,  ch.  xxix  :  «  Los  juezes  quedaron  tan  ayunos  de  lo  que  querian  dezir 
quunto  se  crée  que  lo  estan  de  io  que  dizen  muchos  de  los  poetas  que  ahora  se 
usan.  » 

(2)  0.  l.,  dec.  1,  cart.  vin  :  «  Al  Licenciado  Luis  Tribaldo  de  Toledo,  sobre  la 
oscuridad  de.l  Polifemo  y  Soledades  de  don  Luis  de  Gongora.  » 

(3)  Aesjjuesta...  à  un  papel...  en  razon  de  la  nueva  poesia. 
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Quant  à  la  poésie  cultiste,  c'était  bien  cette  Reine  de  vil- 
lage, dont  parle  Pascal,  «  cette  jolie  demoiselle  toute  pleine 
de  miroirs  et  de  chaînes ,  »  dont  rient  ceux  qui  ont  le  goût 
bon  (1).  Alors  que  l'art  consistait  à  «  masquer  la  nature  et  à 
la  déguiser,  »  il  y  avait  quelque  mérite  à  déclarer  qu'il  fallait 
user  sobrement  de  ces  artifices ,  et  que  «  si  l'émail  recouvre 
entièrement  l'or  ,  toute  la  grâce  du  joyau  disparaît.  »  Juan  de 
la  Gueva,  tout  modéré  qu'il  est,  ne  pense-t-il  pas  que 
«  celui  là  est  un  habile  homme  qui  émaille  son  style  de  sen- 
tences brillantes ,  et  qui ,  à  chaque  pas  ,  place  une  figure  ? 

(Si)...  va  esmaltado  de  sentencias, 
Y  pone  a  cada  paso  una  figura  (2).  » 

Le  mot  propre  lui  paraît  trop  nu  ;  mais  les  expressions 
métaphoriques  ou  étrangères  résonnent  harmonieusement  à 
son  oreille  : 

Vocablos  proprios  muchos  los  condenan 
Por  simples,  mas  las  voces  trasladadas 
Y  agenas  por  dulcisimas  resuenan  (3), 

La  métaphore,  l'une  des  formes  favorites  avec  l'hyperbole, 
disons  mieux,  l'une  des  maladies  constitutionnelles  de  la  pen- 
sée en  Espagne,  sévissait  aussi  bien  sur  la  prose  que  sur  les 
vers.  Ximenez  Paton  ,  qui  ne  faisait  point  profession  de  cul- 
tisme,  quoiqu'il  passe  pour  avoir  inventé  le  mot  (4),  consa- 
crait douze  des  vingt-quatre  chapitres  de  son  Eloquencia  (5) 
aux  tropes  :  c'était  là,  selon  lui,  le  grand  secret,  l'habileté 
suprême,  la  vraie  parure  de  la  pensée.  De  semblables  con- 
cessions ,  faites  dès  le  début,  provoquaient  tous  les  abus  ,  et 
justifiaient  d'avance  tous  les  excès.  Gôngora  mettait  simple- 
ment en  pratique  les  conseils  de  la  Gueva  ou  de  Paton  «  en 


(t)  Cf.  Entretiens  d'Arisfe...,  p.  61  (édit.  1671)  :  a  La  langue  espagnole...,  reine 
de  théâtre,  qui  doit  toute  sa  Majesté  à  la  magnificence  de  ses  habits,  etc.  » 

(2)  Egemplar  poetico...  dans  Sedano,  t.  VIII,  p.  U. 

(3)  Ibid.,  p.  7. 

(4)  a  Lo  que  Uamô  Paton  culteranismo.  »  Lope ,  Epist.  à  B.  Franc,  de  Herrera 
Maldonado.  —  (La  forme  cidtisme  est  plus  usitée  en  France). 

(5)  Elo(iuencia  Espailola  en  Arle.  Por  el  maestro  Bartholome  Ximenez  Patô.  En 
Toledo,  por  Thomas  de  Guzmâ.  Ano  1604. 
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semant  à  chaque  pas  une  figure.  »  —  «  Je  ne  vois  ,  »  disait 
plus  lard  le  sage  Cascales,  «  je  ne  vois  dans  les  Solitudes, 
le  Polyphème  et  autres  poèmes  semblables ,  que  paroles 
détournées  de  leur  vrai  sens  ,  catachrèses  ,  métaphores  exa- 
gérées ;  alors  même  que  ces  tropes  seraient  employés  à  bon 
droit,  leur  continuité  et  leur  multitude  ne  peuvent  engendrer 
qu'obscurité  ,  enchevêtrement,  embarras.  » 

A  cela  on  répondait  que  l'on  ne  saurait  abuser  des  bonnes 
choses  ;  que  «  le  style  clair  et  simple  convenait  peut-être  à 
l'histoire,  qui  propose  les  actions  des  grands  hommes  à  l'imi- 
tation de  tous,  mais  qu'il  serait  déplacé  dans  les  conceptions 
subtiles  du  poète,  dans  les  fines  allusions,  dans  les  peintures 
imitées  de  la  Fable,  dans  les  sujets  galants.  C'est  là  le  mets 
des  délicats  ;  Qui  potest  capere,  capiat  (1).  »  Quelque  exquise 
qu'elle  fût ,  cette  nourriture  était  peu  variée  :  Quevedo  l'avait 
remarqué  (2).  «  Dans  cette  boutique  d'orfèvrerie  ouverte  par 
les  cultistes ,  on  trouvera  des  cristaux  fugitifs  pour  les  ruis- 
seaux, des  montagnes  de  cristal  pour  l'écume,  des  champs  de 
saphir  pour  la  mer,  des  rives  d'émeraude  pour  les  prairies. 
Avez-vous  à  décrire  une  femme  ?  Voici  des  gorges  d'argent 
bruni,  des  tresses  d'or  pour  cheveux,  des  lèvres  de  corail  et 
de  rubis  pour  déguiser  ses  minauderies  et  ses  grimaces  ; 
voici  de  l'ambre  pour  son  haleine  ,  de  l'ivoire  pour  ses  mains , 
des  perles  pour  sa  poitrine ,  des  étoiles  étincelantes  pour  ses 
yeux,  et  surtout  une  profusion  de  nacre  pour  ses  joues. 
Nous  avons  aussi  des  poètes  jardiniers  ;  chez  eux  tout  est 
bouquet  :  les  lèvres  deviennent  des  œillets  ;  les  joues ,  des 
roses  et  des  lis;  l'haleine,  du  jasmin.  D'autres  encore,  sem- 
blables à  Charquias  (3) ,  transforment  tout  cela  en  neige  et 
en  frimas  ;  jour  et  nuit,  il  neige  dans  leurs  vers  ;  leurs  dames 
sont  toutes  de  glace  :  il  faut,  pour  les  aborder,  se  munir  de 
traîneaux,  de  cabans  et  de  bottes.  Mains,  front,  cou,  poi- 
trine et  bras ,  c'est  une  bourrasque  perpétuelle  :  on  se  croi- 


(H  Don  Franc,  del  Villar  al  P.  Maestro  Fr.  Juan  Ortiz...  Sobre  la  carta  pasada  (de 
Cascales)  ilel  Polifemo  y  Soledades...  Bibl.  aut.  esp.,  LXU,  p.  484. 

(2)  Aguja  de  navegar  cullos...,  etc. 

(3)  Catalan  qui  propagea  l'usage  des  boissons  glacées ,  et  inventa  les  glaciè- 
res ou  '<  poços  para  guardar  la  nieve.  »  Voy.  Thalia,  rom.  XIII,  et  la  note  de 
Salas. 
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rait  sur  le  Moucayo  (1).  »  Il  n'est  aucune  de  ces  métaphores 
que  l'on  ne  jretrouve  en  effet  dans  les  Solitudes  et  dans  le 
PoUjphème  ,  où  nous  avons  eu  la  curiosité  de  les  rechercher, 
mais  nous  ne  sommes  pas  sûrs  qu'on  ne  les  retrouverait  pas 
chez  Quevedo  lui-même.  Il  n'en  était  pas  moins  aussi  sévère 
sur  ce  point  que  s'il  eût  eu  la  conscience  en  paix.  Montalvan 
en  fit  l'épreuve;  Quevedo  s'amuse  à  relever,  dans  une  chan- 
son de  ce  dernier  en  l'honneur  de  la  Vierge  du  Montserrat, 
toutes  les  comparaisons  qu'inspire  au  poète  cette  montagne, 
«  qui  se  trouve  être  successivement  un  manteau  ,  une  cigo- 
gne ,  un  ruisseau  bourbeux  ,  quatre  lentisques ,  quatre  œufs, 
un  lézard  velouté ,  un  loup  muni  d'un  coutelas  et  d'un 
billot,  un  taureau  avec  des  poignards  d'ivoire ,  un  tigre  armé 
d'une  épée  ,  des  rosiers  en  prière,  un  moine  malade,  un 
ermite  inquiet,  une  lentille  et  une  vieille  femme.  Au  diable 
le  Docteur  (2)  !  » 

La  jolie  blonde  {bermejuela),  sur  les  lèvres  de  laquelle  l'au- 
teur met  cette  leçon  de  style,  se  perdait  d'autant  plus  aisément 
au  miheu  de  ces  tortillages  et  de  ces  amphigouris,  qu'elle  ne 
savait  pas  le  latin.  Or  ceux-là  seuls  avaient  le  clef  du  gri- 
moire cultistè  qui  connaissaient  à  fond  cette  langue.  Sous 
prétexte  d'enrichir  le  castillan ,  les  novateurs  pillaient  sans 
vergogne  les  classiques ,  pour  se  parer  de  leurs  dépouilles. 
Mais  comme  chacun  d'eux,  pour  forger  des  mots  nouveaux,  ne 
suivait  d'autres  règles  que  son  caprice,  il  en  résultait  une 
langue  hybride ,  à  peu  près  inintelligible.  «  Grâce  à  nos 
poètes ,  on  ne  sait  plus  où  aller  pour  entendre  encore  parler 
le  castillan  ;  jusque  dans  les  conversations  des  ignorants 
on  entend  maintenant  un  tel  charabia  [algarabia)  qu'on  se 
croirait  au  milieu  d'étrangers  de  diverses  nations.  Et  c'est  en 
la  bouleversant  de  la  sorte  qu'ils  prétendent  enrichir  la  lan- 


(1)  Montagne  d'Aragon  : 

«  Adios,  nevado  Moncayo, 
Cuyos  extremos  corona 
Del  sol  el  priincro  rayo , 
Siendo  una  frigida  zona, 
Desde  Diciembre  hasta  Mayo.  n 

L.  de  Vega,  La  Campana  de  Aragon,  II,  iv. 

(2)  Perinola. 
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gue  (1)  !  »  Dans  la  Précieuse  Macaronique  {la  Culta  Latini- 
parla)  (2),  notre  auteur  nous  présente  une  dame  cultiste  dont 
le  grand  souci  est  de  latiniser.  Elle  dira  palestra  et  non  rina, 
estupomi  non  espanto  ,  supinidades  et  non  ignorancias,  dubia 
et  non  dudosa,  imjredientes  et  non.  entrantes ,  mestizia  et  non 
tristeza  ,  tous  barbarismes  qui  augmentent  l'obscurité  du  style 
métaphorique,  car  barbarisme  et  obscurité  sont  termes  syno- 
nymes : 

cuando  de  lo  claro  se  retira 
No  esta  lejos  de  dar  en  barbarisrao  (3). 

On  avait  bien  essayé  de  mettre  quelque  ordre  dans  ce  pil- 
lage de  l'antiquité.  L'auteur  de  VEjemplar  poético,  sans  con- 
tester au  poète  le  droit  d'user  de  mots  étrangers,  «  pourvu 
qu'ils  ne  fussent  ni  esclavons  ni  allemands,  »  demandait 
que  ces  emprunts  fussent  faits  avec  mesure,  pa?xe  detorta. 
C'était  un  privilège  qu'il  réservait  aux  hommes  de  bon  juge- 
ment : 

No  a  todos  se  concède  esta  grandeza 
De  formar  voces  sino  aquel  que  tiene 
Excelente  juizio  y  agudeza  (4). 

La  loi  était  de  parler  purement,  avec  correction  et  propriété 
{pura,  casta  y  propiamente).  Mais  l'intempérante  érudition  des 
réformateurs  n'admettait  point  que  des  expressions  emprun- 
tées aux  classiques  pussent  être  barbares,  ni  que  la  syntaxe 
castillane  eût  des  exigences  que  n'avait  point  la  latine.  En 
conséquence,  ils  usaient  librement  de  la  transposition  et  de 
l'inversion.  «  Tout  l'édifice  cultiste  repose  sur  ce  principe, 
qui  en  est  comme  le  fondement,  qu'il   est  loisible  d'opé- 


(1)  Dédie,  des  Poésies  de  Fr.  Luis  de  Léon. 

(2)  La  Culta  Latiniparla,  catecisma  de  vocables  para  instruir  a  las  mujeres  cul- 
tas  y  hembrilatinas;  Ueva  un  disparatario  como  vocabulario,  para  intcrpretar 
y  traducir  las  Damas  Jerigonzas  c|ue  parlan  el  alcoran  macarronico,  con  el  la- 
berinto  de  las  ocho  palabras,  compuestopor  Aldobiando  Anateraa  Cantacuzano, 
graduado  en  tinieblas,  docloaescuras,  natural  delas  Soledadesde  Abajo...  etc. — 
L'oijuscule  se  trouve  dans  les  Jugaetes  de  la  Niilez,  Barceluna,  1035.  Fernandez- 
Guerra  assure  qu'il  figure  déjà  dans  la  première  édition,  10"2U.  L'édition  de  Pam- 
pelune.  1631,  ne  le  contient  pas. 

(3)  Lopc,  Laurel,  silva  IV. 

(4)  Egeviplar  Poel..  l.  l. 

20 
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rer  des  transpositions,  et,  qui  pis  est,  de  séparer  violemment 
l'adjectif  de  son  substantif,  dans  des  phrases  où  de  telles 
suspensions  sont  impossibles.  Ailleurs,  l'obscurité  est  dans 
la  pensée  ;  chez  eux,  elle  est  dans  les  mots  (1).  »  Déjà  Figueroa 
définissait  le  cultisme  «  une  manière  d'écrire  fondée  sur 
l'obscurité,  l'inversion,  les  ablatifs  absolus,  et  l'omission  des 
articles  (2).  »  Les  polémiques  sur  ce  point  révèlent  d'ordi- 
naire une  méconnaissance  absolue  des  caractères  opposés  du 
latin  et  des  langues  modernes.  Beaucoup  soutiennent  que  la 
liberté  de  construction  de  la  langue  mère  appartient  légiti- 
mement à  celles  qui  en  sont  issues.  «  Si  les  transpositions,  » 
écrivait  Francisco  del  Villar,  «  sont  si  fréquentes  chez  les  poè- 
tes latins,  et  leur  ont  même  valu  des  louanges,  pourquoi  les 
reprocher  aux  poètes  espagnols ,  et  surtout  à  celui  d'entre 
eux  qui  en  use  avec  tant  d'esprit  et  d'agrément  (3)?  «  Que- 
vedo  semble  embarrassé  par  l'argument,  car  sa  réponse  est 
peu  précise  ;  les  inversions  chez  les  poètes  latins  sont  dues, 
selon  lui,  à  la  loi  du  rythme,  et  à  des  nécessités  métriques, 
que  la  prose,  de  même  que  la  langue  espagnole ,  ne  connaît 
pas  (4).  Gascales  disait  avec  plus  de  netteté  que  «  le  latin 
avait  une  construction  qui  lui  était  propre,  qui  n'était  point 
celle  du  castillan  ;  que  ces  deux  langues  différaient  en  cela, 
de  même  qu'elles  diffèrent  des  autres  langues  moder- 
nes (5).  » 

En  résumé,  l'obscurité,  l'abus  des  métaphores,  le  lati- 
nisme, tels  étaient  les  défauts  principaux  du  cultisme,  selon 
Quevedo.  Rien  n'est  donc  plus  exact  que  la  définition  qu'en 
donnait  Yon  Schack  :  «  Il  consistait  essentiellement,  »  dit-il, 
«  en  tours  de  phrases  empruntés  au  latin,  en  néologismes,  en 
inversions  forcées ,  en  une  façon  de  dire  qui  s'éloignait  de 
l'ordinaire,   et  qui  était  surchargée  d'antithèses  et  de  figu- 


(1)  Lope,  Respuesta.  —  Cf.  Idem,  Justa  'Poética  en  la  beatificacion  de  san  Isidro  : 

Mirad  que  al  cielo  se  queja 
La  pureza  Castellana 
Que  esté  en  Getafe  el  concepto 
Y  en  Vizcaya  las  palabras. 

(2)  ?laza  universal...  aiio  1630.  Perpinan,  f"  370. 

(3)  L.  supr.  l. 

(4)  Dédie...  de  Luis  de  Léon. 

(5)  Epist.  X,  a  don  Franc,  del  Villar,  contra  su  Apologia. 
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res  (1).  »  C'est  cette  école  que  notre  satirique  attaqua  dans 
une  série  d'ouvrages  dont  nous  devons  maintenant  parler. 
Lorsqu'il  fit  ses  débuts  littéraires,  les  progrès  de  la  secte 
étaient  manifestes.  Gôngora  ne  se  contentait  plus  de  la  répu- 
tation que  lui  avaient  légitimement  acquise  ses  poésies  dans 
le  goût  national  (2)  :  il  donnait  les  premiers  modèles  deVEstilo 
culto,  tel  que  nous  venons  de  le  définir.  De  toutes  les  énigmes 
qu'il  a  proposées  à  la  perspicacité  de  ses  lecteurs ,  la  plus 
difficile  c'est  de  comprendre  comment,  avec  un  si  vif  sen- 
timent du  ridicule,  avec  une  invagination  si  poétique,  il  a  pu 
tomber  tout  à  coup  dans  d'aussi  prétentieuses  extravagan- 
ces. Cette  métamorphose,  qui  avait  frappé  les  contemporains, 
paraît  si  inexplicable,  qu'on  croirait  volontiers  à  une  gageure, 
et  l'on  songe  à  l'anecdote  que  conte  à  ce  sujet  Cascales  : 
«  Un  jour  que  le  sacristain  de  Paulenca  était  monté  au  clo- 
cher pour  V Angélus  ,  il  sonna  les  deux  premiers  coups 
comme  à  l'ordinaire;  mais  voyant,  du  haut  de  sa  tour,  les 
passants  qui  s'arrêtaient  pour  faire  leur  prière,  il  attendit  un 
grand  moment  avant  de  donner  le  dernier  coup  ,  et  dit  à 
quelqu'un  qui  était  là  :  —  Hein,  comme  je  te  les  tiens  le  bec 
dans  l'eau  !  Hola,  mira  como  te  los  tengo!  —  M'est  avis  que  l'ar- 
chipoète  de  Cordoue,  —  quem  honoris  gratia  nomino,  —  a 
voulu,  ces  jours-ci,  faire  comme  le  sacristain  de  Paulenca,  et 
tenir  à  sa  fantaisie  les  poètes  d'Espagne  chapeau  bas  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  donné  le  dernier  coup  (3).  »  Malherbe,  lui  aussi, 
à  cette  même  époque,  «  sonna  la  cloche,  »  selon  l'expression 
de  Sainte-Beuve ,  «  et  l'on  vint  de  toutes  parts  à  son  école. 
Il  donna  le  signal  de  la  transformation  et  de  la  correction, 
il  mit  les  nouvelles  générations  au  pas ,  il  rallia  à  lui  les 
jeunes,  il  décida  les  timides  (4).  »  Gôngora  dut  être  étonné 
lui-même  de  la  facilité  et  de  la  rapidité  du  succès.  A.  de  Cas- 
tro a  remarqué  (^ue  le  recueil  célèbre  d'Espinosa  est  presijue 
tout  entier  cultist^  (5)  ;  mais  ,  parmi  les  œuvres  poétiques 


(1)  Gischichte  der  dramatischen  Lit.  u.  Kunst  in  Spanien,  vol.  Il,  p.  42. 

(2)  Voy.  Espinel,  La  Casa  de  Memoria  (Sedano,  vol.  VIII,  p.  35G). 

(3)  Lettre  à  Tribaldos  de  Toledo. 

(4)  Port-Royal,  II,  p.  516. 

(5)  Varias  observaciones  sobre  algunas  particularidades  de  la  poesia  Esp.  :  I.  Del  cul- 
tcranistno.  13ibl.  aut  esp.  XLII,  p.  vi. 
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qui  parurent  alors,  il  en  est  peu  qui  ne  le  soient.  La  haute 
poésie  fut  atteinte  la  première  :  par  Timportance  qu'elle 
donne  forcénaent  à  l'expression  ,  elle  se  prêtait  mieux  aux 
expériences  des  novateurs.  Elle  jouit  d'ailleurs  de  licences  et 
de  privilèges  qui  lui  permettent  plus  facilement  «  de  mettre 
des  entraves  au  bon  sens,  «comme  dit  Montesquieu,  «  et  d'acca- 
bler la  raison  sous  les  ornements,  comme  on  ensevelissait  autre- 
fois les  femmes  sous  leurs  ornements  et  leurs  parures  fl).  » 
Mais,  de  bonne  heure  aussi,  les  protestations  se  produisirent. 
Quelques  auditeurs  impatientés  n'attendirent  pas  le  troisième 
coup  de  cloche.  Quevedo  fut  des  premiers  à  se  relever  et  à 
prendre  place  dans  ce  groupe  plus  estimable  que  nombreux 
qui  essaya  d'entraver  la  marche  triomphale  du  cultisme. 
Ses  opuscules  de  jeunesse  contiennent  déjà  des  épigrammes 
qui  vont  droit  à  l'adresse  des  gongoristes.  Dans  la  riche 
galerie  de  sottises  humaines  étalées  dans  les  Pragmatiques 
burlesques,  il  n'oublie  point  «  ceux  qui,  dans  leurs  lettres  et 
leurs  billets,  usent  d'expressions  inusitées  pour  faire  admi- 
rer la  subtilité  de  leur  esprit  (2),  »  ni  «  ceux  qui  veulent 
introduire  de  nouvelles  façons  de  parler  (3).  »  Il  fait  la  police 
du  Parnasse,  comme  disait  Cervantes,  et  il  en  chasse  à  coups 
d'épingle  les  poètes  mendiants,  —  poetas  pordioseros ,  — 
qui  vont  déterrer  les  vocables  antiques,  comme  les  voleurs 
déterrent  les  cadavres,  pour  leur  dérober  un  bijou,  —  les 
poètes  bergers,  qui  n'ont  en  tête  que  bergères,  moutons  et 
chiens,  —  les  poètes  maurisques,  qui  dans  les  tournois  dé- 
ploient leurs  grâces  sous  les  yeux  de  Zaïda  ou  de  Fatima,  — 
enfin  les  poètes  de  sacristie,  dont  les  villancicos  et  les 
chanzonetas  au  Corpus  ne  laissent  nul  répit  à  Gil,  à  Pascual 
ou  à  Blas. 

Je  ne  sais  si  la  haine  que  Gôngora  et  Quevedo  éprouvèrent 
l'un  pour  l'autre  eut  d'autres  causes  que  l'opposition  litté- 
raire de  ce  dernier.  Gôngora  ne  put  s'habituer  â  l'aigre  bruit 
de  ce  sifflet  que  les  applaudissements  ne  couvraient  point,  et 
il  n'est  pas  bien  sûr  que,  dans  cette  lutte,  Quevedo  n'obéit, 


(1)  Lettres  Persanes.  137. 

(2)  Prenaticas  y  aranceles. 

(3)  Invectivas  contra  los  necios 
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à  son  insu,  à  des  sentiments  moins  désintéressés.  Un 
poète  qui  juge  un  rival  heureux  est  suspect  ;  il  n'est  rien 
qu'un  grain  de  jalousie  pour  rendre  le  goût  exigeant  et  la 
raison  clairvoyante.  Quoi  qu'iLon  soit,  les  preuves  de  cette 
inimitié  personnelle  subsistent  dans  certaines  invectives  gros- 
sières que  l'on  est  fâché  de  rencontrer  parmi  les  vers  de 
l'un  et  de  l'autre  poète.  La  mort  de  Gôngora  ne  désarma 
point  Quevedo ,  car  la  plupart  de  ses  satires  anticultistes 
furent  composées  entre  les  années  1627  et  1635.  La  publica- 
tion des  œuvres  du  grand  homme  avait  consacré  la  vogue 
du  cultisme.  Le  maître  avait  laissé  des  fanatiques,  des  inter- 
prètes qui  exaltaient  les  beautés  secrètes  de  ses  vers ,  des 
disciples  qui  rédigeaient  le  code  de  l'art  nouveau.  Les  cour- 
tisans, toujours  épris  de  nouveautés,  avaient  mis  ce  lan- 
gage à  la  mode  ;  de  la  cour,  l'épidémie  gagnait  les  provinces, 
pour  lesquelles  Madrid  était,  — comme  Paris  pour  la  France,  — 
«  le  grand  bureau  des  merveilles,  le  centre  du  bon  goût ,  du 
bel  esprit  et  de  la  galanterie.  »  Les  femmes  elles-mêmes  se 
faisaient  précieuses,  et  ce  fut  contre  elles  que  notre  auteur 
écrivit,  en  1629,  la  Culta  Latiniparla. 

L'opuscule,  flédié  à  dona  Escolastica  Poliantea  de  Calepino, 
dame  de  Trilingue  et  de  Babel,  —  dont  le  nom  est  une  défini- 
tion nouvelle  du  cultisme,  —  se  compose  d'un  «  Lampion  » 
destiné  à  guider  le  profane  au  milieu  des  obscurités  du  sanc- 
tuaire, et  d'un  Dictionnaire  de  sottises  (Disparatorio),  à  l'aide 
duquel  la  précieuse  pourra,  sans  maître  et  en  peu  de  temps, 
se  rendre  aussi  insupportable  que  si  elle  avait  professé  le  cul- 
tisme toute  sa  vie. -La  Culta  Latiniparla  fait  naturellement 
songer  et  aux  Précieuses  ridicules  et  aux  Femmes  savantes. 
Ce  sont  à  peu  près  mêmes  travers  que  poursuivaient,  à  trente 
années  d'intervalle,  Quevedo  et  Molière.  Ils  ont  pris  plai- 
sir l'un  et  l'autre  à  étudier  le  jargon  des  ruelles,  et  ils  nous 
en  ont  conservé  des  échantillons  amusants.  Non  contente 
d'emprunter  aux  Grecs  et  aux  Latins,  la  dame  de  Trilingue, 
comme  Madelon  ou  Gathos,  relève,  par  des  locutions  choi- 
sies, la  vulgarité  de  la  langue.  «  Lui  demande-t-on  com- 
ment elle  va,  elle  n'ira  point  répondre  :  «  Fort  bien,  pour 
vous  servir ,  »  cela  est  bon  pour  quelque  chambrière.  Elle 
dira  :  «  Je   suis  de  Voire  Grâce    la   servante  affectionnée, 
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Estny  de  V.  M.  oficiosa  y  afecta.  Pour  mieux  entrer  en- 
core dans  la  peau  du  latin,  elle  dira  adjecta...  »  Si  elle  est 
vieille  ou  laide  (1),  —  c'est  le  cas  ordinaire,  —  elle  se  gar- 
dera bien  de  dire  à  la  soubrette  qui  la  maquille  :  «  Efface-moi 
avec  la  crème  de  sublimé  les  rides  des  joues  et  du  visage,  » 
mais  bien  :  «  Trempe  dans  la  fontaine  de  Jouvence  ces  anti- 
ques sillons.  »  Se  fait-elle  teindre  les  cheveux  blancs,  elle  lui 
ordonnera  «  de  peigner  la  candeur  de  l'âge  et  d'en  obscurcir 
les  blancheurs,  etc.  »  Que  si,  malgré  tout,  la  conversation  lan- 
guit, elle  la  ranimera  infailliblement  en  apprenant  par  cœur, 
et  en  mêlant,  selon  la  formule  indiquée  par  l'auteur,  certains 
mots  qui  sont  comme  la  fleur  et  l'essence  des  métaphores  et 
des  barbarismes  cultistes  ;  «  moyennant  quoi,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  personne  ne  verra  goutte  dans  ce  baragouin  herma- 
phrodite; et  la  Culta  elle-même  ne  s'entendra  pas.  »  Pré- 
cieuse comme  Gathos,  la  Culta  est  savante  comme  Bélise. 
Elle  envoie  quérir  à  grand  bruit,  dans  le  voisinage,  un  Ter- 
tuUien  qu'elle  a  besoin  de  consulter  ;  elle  porte  partout  avec 
elle  un  Macrobe  ou  un  Plutarque ,  comme  d'autres  portent 
un  petit  chien.  Elle  prend  en  pitié  les  pauvres  créatures  qui 
passent  leur  temps  à  faire  des  effilés  ou  de  la  broderie;  ce 
qui  l'occupe,  elle,  ce  sont  certains  commentaires,  gloses  et 
scolies  sur  PHne.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  si  Quevedo  et 
Molière  ont  rencontré  les  mêmes  ridicules,  on  peut,  en  com- 
parant le  parti  qu'ils  en  ont  tiré,  mesurer  la  distance  qui 
sépare  la  bouffonnerie  du  vrai  comique  (2).  Sans  atténuer  le 
côté  grotesque  de  ses  originaux ,  MoUère  ne  force  point  tel- 
lement la  plaisanterie  qu'il  enlève  à  ses  personnages  toute 
vraisemblance  et  toute  réalité  ;  il  prend  la  peine  d'inventer 
des  caractères,  d'imaginer  une  intrigue,  de  ménager  des 
contrastes.  Il  n'y  a  rien  de  semblable  dans  Quevedo.  Il  se 
borne,  dans  des  notes  décousues,  à  une  parodie  assez  terne, 
malgré  ce  qu'elle  a  d'outré,  qui  prouve  une  fois  de  plus  la 
malignité  de  l'auteur ,  mais  d'où  l'art  véritable  est  absent. 


(1)  Yoy.  le  romance  contre  les  dames  savantes  et  cultistes  :  «  Muy  discretas 
y  muy  feas...  »  Janer,  n"  514.  —  Thalia,  rom.  lxiv,  p.  297. 

(2)  On  peut  rapprocher  aussi  de  la  Culta  de  Quevedo  et  des  Précieuses  de  Mo- 
lière, la  Béatrix  de  la  comédie  de  Calderon  :  On  ne  badine  pas  avec  l'amour  {No  hay 
burlas  con  el  amor). 
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La  Boussole  des  Cultistes  [Aguja  de  navegar  cultos)  (1)  est 
de  la  même  année,  quoiqu'elle  n'ait  été  imprimée  qu'en 
1631.  Ces  quelques  pages,  en  dépit  de  leur  mince  im- 
portance, ne  passèrent  point  inaperçues,  tant  ces  polé- 
miques passionnaient  les  esprits  :  le  savant  Andres  de 
Uztarroz  écrivit  un  Antidoto  contra  la  Aguja  de  navegar  Cul- 
tos (2).  Pour  les  cultistes,  la  mesure  du  mérite,  c'était 
la  difficulté  vaincue.  Le  poète  était  une  sorte  de  jon- 
gleur ,  de  baladin  chargé  de  distraire  le  public  par  des  tours 
d'adresse  :  les  plus  inattendus,  les  plus  compliqués  étaient 
aussi  les  plus  goûtés.  Quevedo  montre  que  rien  n'est  plus 
facile  que  d'éblouir  le  vulgaire  par  ces  artifices  qui  ne  trom- 
pent que  les  badauds  :  «  nihil  tam  facile ,  »  dit-il  avec  saint 
Jérôme,  «  quam  vilem  plebeculam..  decipere,  quae  quidquid 
non  intelligit,  plus  miratur.  »  Ces  charlatans  de  lettres,  qui, 
«  en  suivant  l'ancienne  méthode ,  n'auraient  pu  aspirer  au 
nom  de  poètes,  le  deviennent  maintenant  en  un  jour  :  quel- 
ques transpositions,  quatre  formules,  six  mots  latins  ou 
phrases  emphatiques  ,  et  le  tour  est  fait  (3).  »  Quevedo,  dé- 
veloppant cette  boutade  de  Lope  de  Vega ,  donne  «  la  re- 
cette pour  composer  des  Soledades  en  un  jour  ;  »  il  fait  l'in- 
ventaire de  cette  friperie,  où  les  cultistes  vont  chercher 
leurs  oripeaux  et  leurs  paillettes.  «  Voulez-vous  devenir  cultis- 
tes en  un  seul  jour?  Vousn'avez  le  jargon  qu'à  retenir  suivant  : 

[La  Jeri,  —  aprendera,  —  gonza  siguiente...] 

fulgores,  arrogar,  joven,  presiente,  candor,  construye,  me- 
trica  armonia ,  etc.  Par  la  vertu  de  ce  formulaire,  les  poètes 
foisonnent  en  Gastille;  on  se  croirait  à  Babel,  et  leurs  son- 
nets font  songera  la  confusion  des  langues.  Dans  la  Manche, 
pâtres  et  valets  de  charrue  ,  à  l'haleine  parfumée  d'ail ,  font 
actuellement  du  cultisme  avec  la  même  aisance  qu'ils  font 


(1)  kguja  de  navegar  cultos,  con  la  recela  para  hacer  Soledades  en  un  dia  :  y  es 
probada.  —  Con  la  roperia  de  vicjo  de  anocheres  y  amaneceres,  y  la  plateria  de 
las  facciones  para  remendar  romances  desarrapados.  —  Imprimé  dans  les  Ju- 
guetes,  de  Madrid,  1631. 

(2)  \oy.  Gallardo...,  Ensayo,  I,  n"  191,  2. 

(3)  Lope,  Respuesta. 


312  ESSAI    SUR    LA   VIE    ET    LES   OEUVRES    DE   QUEVEDO. 

leur  soupe.  Puisse  le  bon  Dieu  prendre  en  pitié  le  Castillan 
et  veiller  sur  lui  1  » 

En  attendant,  l'auteur  de  V Intrigant  envoie  aux  Enfers, 
avec  tous  les  corrupteurs  publics,  ces  cultistes  queLope, 
dans  son  Laurel ,  se  contentait  d'exclure  du  Parnasse  :  ils  y 
entendent  un  de  ces  poètes  picaresques ,  dont  les  locutions 
grossières  les  scandalisaient  tant,  prononcer  ^contre  eux  un 
réquisitoire.  «  J'en  atteste  les  diables ,  »  s'écrie-t-il ,  «  nos 
vulgarités  ne  valent-elles  pas  leurs  barbarismes?  Zarahulli 
n'est-il  pas  plus  joli  qnadunco  ,  cuz  cuz  que  poro,  meneo 
quepi7^a,  zangoteo  que  lustro ,  refocilo  que  trisulca?  k  nous 
le  poivre  et  les  épiées  ,  à  eux  le  cultisme  !  Demandez  au  cui- 
sinier ce  qui  fait  meilleur  bouillon...  Vive  la  séguidille  et  les 
jâcaras  I  Au  diable  les  octaves  et  autres  histoires  !  —  Le 
cultiste  allait  se  précipiter  sur  le  malheureux  orateur  ;  comme 
un  chevalier  met  sa  lance  en  arrêt ,  il  dégainait  déjà  ses  cède 
et  ses  joven.  Mais  Satan  le  fit  saisir  :  on  le  fouilla,  et  l'on 
trouva,  cachés  sur  lui,  deux  jmludes  nus  et  bien  aiguisés, 
et  un  adolescente  à  rouet.  »  Parfois  ,  mais  rarement,  les  plai- 
santeries du  satirique  vont  plus  loin  que  le  cultisme  et  attei- 
gnent toutes  les  variétés  d'affectation ,  comme  dans  les 
dizains  (1)  où  il  parodie  les-jeux  de  mots  des  conceptistes,  le 
castillan  de  cuisine  {prosa  fregona)  des  [loètes  populaires , 
aussi  bien  que  la  prose  cultiste  grecizante  y  latinosa.  Il  fait 
le  sonnet  d'Oronte,  et  il  s'en  moque  comme  Alceste  s'en 
indigne. 

Le  ridicule  était  l'arme  que  Quevedo  maniait  le  plus 
adroitement  ;  il  n'en  néglige  cependant  aucune.  Il  fait  appel 
à  l'érudition  et  cherche  des  adversaires  à  Gôngora  jusque 
dans  l'antiquité.  Aux  docteurs  cultistes,  qui  s'appuyaient  sur 
l'autorité  d'Aristote ,  d'Horace,  de  Quintilien ,  il  répond 
qu'Aristote  a  défini  sévèrement  leur  doctrine ,  «  qui  repose 
sur  le  double  fondement  de  l'énigoie  et  du  barbarisme  ;  » 
que  Martial  a  aiguisé  contre  elle  quelques-unes  de  ses  plus 
fines  épigrammes,  qu'Epictète  lui-même  a  prévu  Gôngora, 
lorsqu'il  écrivait  «  que  le  cultiste  es'  une  espèce  d'animal  que 
tout  le  monde  tourne  en  dérision  :  Scholasticum  esse  animal 

(1)  Thalia,  p.  206,  Décimas  :  Burlase  de  todo  estilo  affectado.  —  Janer,  n»  445. 
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quod  ah  omnibus  irridetur.  »  Que  si  Ton  doute  de  l'exacti- 
tude de  la  traduction,  Quevedo  renvoie  gravement  à  «  Rit- 
tershuys  dans  son  commentaire  sur  Salvien.  »  Pétrone,  — 
médiocre  autorité  en  matière  de  goût!  —  a  prononcé  dans  ce 
débat  le  jugement  définitif.  «  Souffrez,  »  dit-il,  «  que  je  le 
déclare  :  c'est  vous  qui  les  premiers  avez  ruiné  l'éloquence. 
En  composant  vos  ridicules  ouvrages ,  pleins  de  paroles 
vaines  et  puériles ,  vous  avez  enlevé  toute  force  au  discours. 
Le  docteur  obscur  et  ténébreux  n'avait  pas  encore  éteint  com- 
plètement toute  flamme  de  génie...  Le  style,  pour  être  noble 
et  relevé  ,  n'a  pas  besoin  de  se  gonfler  ainsi  ,  et  de  prendre 
cette  forme  extravagante  :  c'est  à  la  nature  qu'il  emprunte  sa 
beauté  et  ses  ornements.  Il  y  a  peu  de  temps  que  ce  bavardage 
sans  mesure  et  sans  discrétion  nous  est  venu  d'Asie  à  Athènes; 
les  esprits  des  jeunes  gens  qui  songeaient  à  de  nobles  entre- 
prises ont  été  atteints  de  cette  contagion  ;  on  ne  voit  plus 
chez  un  seul  de  nos  poètes  les  saines  couleurs  de  la  santé  (1).  » 
L'érudition ,  dont  on  abusa  tant  dans  ces  polémiques ,  parla 
rarement  un  langage  plus  sensé. 

Signaler  le  mal ,  beaucoup  le  faisaient,  quelques-uns  avec 
plus  de  précision  ou  plus  d'autorité  que  Quevedo  ;  mais  ce 
dernier  rendit  aux  lettres  un  service  plus  signalé  qu'aucun  de 
ses  contemporains  en  éditant  les  œuvres  négligées  ou  igno- 
rées de  deux  excellents  poètes ,  Fr.  Luis  de  Leoli  et 
Francisco  de  la  Torre.  Opposer  aux  arlifices  d'un  art  qui  se 
perdait  dans  des  curiosités  puériles  l'inspiration  du  premier, 
la  grâce  du  second,  c'éiait  la  [)lus  spirituelle  des  critiques; 
au  moment  où  «  toute  flamme  du  génie  allait  s'éteindre,  » 
c'était  bien  mériter  de  la  poésie  espagnole  que  de  jeter  sur 
elle  ce  pur  et  dernier  éclat.  L'intention  de  l'éditeur  n'est  pas 
douteuse.  «  Notre  Espagne,  »  dit-il  ,  «  a  enrichi  l'Europe, 
grâce  au  génie  de  nos  poètes  et  de  nos  prosateurs  ;  leurs 
œuvres  sont  encore  là,  antidote  au  mal  dont  souffre  notre 
époque,  qu'elles  protégeront  contre  l'invasion  du  jargon  (2).  » 
Déjà ,  vers  1608 ,  il  avait  songé  à  donner  une  édition  plus 
correcte  des  poésies  de  Franc,  de  Aldana,  très  maltraitées  par 

(1)  Dédie,  des  Poésies  de  Fr.  Luis  de  Léon. 

(2)  Jbid.  —  Voy.  aussi  la  préface,  à  don  Manuel  Sarmiento  de  Mendoza. 


314  ESSAI    SUR   LA   VIE   ET   LES   OEUVRES   DE   QUEVEDO. 

la  piété  peu  scrupuleuse  de  son  frère  Cosme  (1).  De  même 
que  le  moraliste  opposait  aux  hommes  de  son  temps  les 
héros  du  passé  ,  de  même ,  en  remettant  en  honneur  les 
trésors  littéraires  du  dernier  siècle ,  il  faisait  mieux  ressortir 
la  misère  où  voulaient  réduire  l'Espagne  «  ceux  qui  marty- 
risaient la  langue,  la  houleversaient ,  et,  semblables  à  des 
mendiants,  s'en  allaient  quêter  chez  les  Grecs  et  les  Latins, 
sous  prétexte  d'enrichir  une  langue  qui  naguère  enrichissait 
toutes  celles  de  l'Europe.  » 

Le  manuscrit  dontQuevedo  se  servit  pour  éditer  les  poésies 
de  Luis  de  Léon  (2)  avait  appartenu  à  Manuel  Sarmieuto  de 
Mendoza,  chanoine  prébendier  de  l'église  cathédrale  de  Séville. 
Mendoza  ,  dont  Juste  Lipse  vante  le  goût  et  l'érudition 
dans  une  de  ses  lettres  (3) ,  avait  été  recteur  de  l'Université 
de  Salamanque  (4).  C'était  là  sans  doute  qu'il  s'était  procuré 
copie  des  poésies  ,  déjà  préparées  pour  l'impression  par  l'au- 
teur. Dans  la  dédicace  à  don  Pedro  Portocarrero ,  évêque  de 
Gordoue,  Fr.  Luis  expliquait  pourquoi  il  se  décidait  à  re- 
cueiUir  ces  poésies  de  jeunesse,  et  il  donnait,  sur  la  dis- 
position de  l'ouvrage  et  sur  sa  division  en  trois  livres,  des 

(1)  Anacreon,  od.  xvii  :  «  Pienso  encomendar  y  corregir  las  obras  de  este 
nuestro  poeta  espanol,  tan  agraviados  de  la  emprenta.  »  —  Sur  les  premières 
éditions  d'Aldana,  voy.  Gallardo,  Ensayo,  I,  p.  127. 

(2)  Obras  propias,  y  traduciones  Latinas,  Griegas,  y  Ytalianas.  Con  la  parafrasi  de 
algunos  Psalmos,  y  Capitulos  de  lob.  Autor  el  Doctissimo  y  Reverendissimo 
Padre  fray  Luis  de  Léon...  Sacadas  de  la  libreria  de  don  Manuel  Sarmiento  de 
Mendoça,  Canonigo  de  la  Magistral  de  la  Santa  Iglesia  de  Sevilla.  Dalas  a  la 
impression  don  Francisco  de  Quebedo  Yillegas...  Ilustralas  con  el  nombre  y  la 
proteccion  del  Conde  Duque...  En  Madrid,  en  la  Imprenta  del  Reyno,  ano  1631, 

(3)  Epist.  Select.  Ad  Italos  et  Hispanos  cent.,  Ep.  89. 

(4)  (c  Dans  la  bibliothèque  du  couvent  de  San  Felipe  el  Real,  de  Madrid,  on  con- 
serve un  autre  manuscrit,  grand  in-4",  des  poésies  déjà  publiées  de  Fr.  Luis, 
qui  paraît  être  celui  que  posséda  don  Fr.  de  Quevedo,  quoique  l'on  y  trouve 
certaines  choses  que  l'édition  ne  donne  pas,  en  particulier  la  traduction  presque 
complète  du  livre  de  Job.  Ce  manuscrit  contient  deux  suscriptions  qui  sont  cer- 
tainement (?)  de  la  main  de  Quevedo.  »  Sedano,  t.  V.  Koticia,  pp.  xxvii  et  suiv. 
—  Voici  la  seconde  de  ces  portadas  :  «  Poesias  Castellanas  del  Maestro  Fr.  Luis 
de  Léon.  Continuos  ruegos  de  oficiosos  amigos  le  inclinaban  â  estamparlas  : 
temor  docto,  presuncion  décente  ,  religioso  recato  le  movian  â  disimular  su 
nombre  con  el  de  uno  de  ellos  :  negôle  la  muerte  egecucion  y  modo  :  zelo  del 
bien  comun  las  restituye  hoy  â  la  estampa,  à  su  nombre.  »  —  Sur  les  manus- 
crits de  Fr.  Luis,  voy.  Sedano,  ibid.,  et  la  Yie  et  jugement  de  Luis  de  Léon,  par 
Greg.  Mayans  y  Siscar.  La  Bibl.  nat.  de  Madrid  possède  plusieurs  recueils  de 
ces  poésies. 
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détails  qui  montrent  que  Quevedo  n'apporta  aucun  change- 
ment au  plan   primitif.  La  première  partie  comprenait  les 
œuvres  originales  ,  généralement  en  quintillas  ;  la  seconde , 
les  traductions  de  dix  églogues  et  de  la  première  Georgique  de 
Virgile,  de  vingt-quatre  odes  d'Horace  ,  de  diverses  pièces  de 
Pindare,  de  Tibulle,  de  Pétrarque,  de  Jean  de  la  Casa,  de 
Bembo.  Dans  la  troisième  partie   se    trouvait  la  traduction 
d'une  vingtaine  de  psaumes  et  de  treize  chapitres  du   Job. 
Beaucoup  de  ces  poésies   originales  ou  de  ces  traductions 
couraient  déjà  en  manuscrit,  et  avaient  placé  leur  auteur  au 
premier  rang  des  poètes  :  c'est  bien  le  poète,  en  effet,  et  non 
le  théologien  ou  l'écrivain   mystique,  que  louait  Cervantes 
dans  le  chant  de  Calliope  {Galathée ,  liv.  YI).  Quelques  frag- 
ments avaient  même  été  pubhés  séparément ,  par  exemple  le 
Miserere  et  la  Chanson  à  Jésus  crucifié  (1).    D'autres  furen 
insérés  dans  des  ouvrages  ou  des  recueils  du  comnaencement 
du  dix-septième  siècle  ,  tels  que  VArte  Poética  de  Rengifo  ou 
les  F/om  d'Espinosa.  Mais  ces  œuvres  éparses  couraient  risque 
de  disparaître.  Quevedo  eut  l'honneur  d'en  donner  la  première 
collection  importante,  que  Mendez,  Mayans  y  Siscar,  bedano, 
Merino  et  d'autres  devaient  compléter.  Ainsi  se  trouvait  réa- 
lisé le  vœu  de  Lope  de  Vega,  qui  appelait  Luis  de  Léon  a  la 
défense  de  la  langue  castillane  : 


Si  en  esta  edad  vivieras 

Fuerte  leon  en  su  defensa  fueras  ("2). 


Mal-ré  le  mérite  des  traductions,  la  partie  véritablement  pré- 
cieuse du  recueil  était  la  première.  C'est  d'elle  surtout  que 
l'on  peut  dire,  avecTicknor  (3),  a  qu'elle  ne  contient  pas  une 
li-ne  qui  n'ait  sa  valeur.  »  Quevedo  en  fait  un  éloge  qui  se- 
rait complet  si.  avec  les  qualités  du  style  ,  il  mettait  en  lu- 
mière la  sincérité  du  sentiment,  l'élan  de  l'imagination,  1  ori- 
ginaUlé  de  la  pensée,  tous  ces  dons  supérieurs  et  rares  qui 
font  le  poète,  plus  encore  que  l'habileté  de  la  forme.  Mais 
ce  qu'il  loue  de  préférence,  ce  sont  les  qualités  qui ,  par  la 

(1)  Madrid,  1618,  in-16<>,  Mayans,  o.  c. 

(2)  Laurel  de  Afiolo,  silva  IV. 

(3)  History...,  t.  II,  p.  46. 
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faute  des  sectaires  et  des  rhéteurs ,  devenaient  de  plus  en 
plus  rares,  la  clarté,  la  correction,  le  rapport  exact  entre  la 
pensée  et  l'expression.  «  Le  style  de  Fr.  Luis,  sans  jamais 
tomber  dans  la  vulgarité,  ne  cherche  pas  à  paraître  extraor- 
dinaire en  étalant  des  richesses  empruntées.  La  diction , 
pleine  de  majesté,  convient  à  la  magnificence  des  sentences, 
mais  elle  ne  se  fait  jamais  valoir  aux  dépens  de  l'idée  ;  elle 
ne  se  dissimule  point  et  ne  va  pas  se  perdre  dans  l'obscu- 
rité. C'est  dire  qu'elle  évite  la  recherche  et  la  confusion  qui 
résulte  de  l'abus  des  figures  et  de  l'usage  déréglé  de  mots 
étrangers.  La  clarté  de  l'expression  illumine  la  profondeur 
de  la  pensée  ;  elle  projette  sa  lumière  sur  les  conceptions 
les  plus  rares  et  les  moins  accessibles  au  vulgaire  (1).  » 

Les  poésies  de  Francisco  de  la  Torre  étaient  absolument 
inconnues,  et  il  semble  bien  que  leur  publication  soit  due 
à  la  seule  initiative  de  Quevedo  '2).  Dans  la  dédicace  au  duc 


(1)  Dédicace  à  Olivares. 

(2)  L'ouvrage  étant  très  rare  et  ayant  suscité  une  polémique  célèbre,  nous 
en  donnons  une  description  détaillée  :  Obras  del  Bachiller  Francisco  de  la  Torre. 
Dalas  a  la  impression  don  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  Cavallero  de  la  Or- 
den  de  Santiago.  Ilustralas  con  el  nôbre  y  la  proteccio  del  Excelentissirao  sefior 
Ramiro  Felipe  de  Guzman,  Duque  de  Médina  de  las  Torres...  con  privilegio. 
En  Madrid,  en  la  Imprenta  del  Reyno.  Afio  de  MDCXXXI.  A  costa  de  Do- 
mingo Gonçalez,  mercader  de  libros.  —  In-IB",  xv-144  ff.  — Privilège,  14  mars 
1630.  —  Approbation  de  don  Lorenzo  Van  der  Hammen  y  Léon,  Madrid,  17 
sept.  1619  (1629?)  :  «  ...  estan  (las  obras  de  Fr.  de  la  T.)  escritas  con  la  ver- 
dad,  propiedad,  y  pureça  que  pide  nuestra  lengua,  cosa  singular  en  estos  tiem- 
pos,  mas  escrivieronse  en  aquellos  en  que  se  sabia  mas  bien,  y  se  hablava  rae- 
jor,  y  assi  no  ay  mucho  que  admirar...  Tiene  muchas  imitaciones  Italianas,  y 
Latinas ,  hermosas  figuras,  y  sentencias  ,  y  muy  delgados  conceptos...  »  — 
Approbat.  du  Maestro  Jos.  de  Valdivielso,  Madrid,  2  oct.  1630  :  «  Por  mâdado 
de  V.  A.  he  visto  estos  versos  de  Fr.  de  la  Torre  aprovados  por  don  Alonso  de 
Ercila,  pluma  bien  quista  en  todas  edades,  y  en  la  suya  singular,  por  lo  dulce 
y  coversable  de  los  que  escrivio,  y  D.  Franc,  de  Quevedo  .  juycio  a  todas  lu- 
ces  mirado  con  respeto...  »  —  Dédicace  de  Quevedo  à  Olivares.  —  D.  Franc, 
a  los  que  leeran  (voy.,  Obras,  t.  II,  pp.  489  et  suiv.).  —  Le  premier  livre  con- 
tient 33  sonnets,  6  odes  et  2  canciones  ;  le  second  ,  32  sonnets,  4  canciones, 
4  odes  ;  le  troisième  (de  los  versos  Adonicos),  10  endechas.  A  la  suite  vient  la 
Bucolica  del  Tajo,  qui  comprend  8  églogues,  puis  des  traductions  d'Horace,  de 
Pétrarque  et  du  Maestro  Sanchez  Brocense,  —  Elles  sont  précédées  de  l'avis 
que  voici  :  «  Don  Juan  de  Almeida  a  quien  lee.  —  Aviendo  comunicado  estos 
versos  con  el  Maestro  Francisco  Sanchez  de  las  Brozas,  catedratico  de  propie- 
dad de  Ptetorica  de  la  Universidad  de  Salamanca  de  cuyas  buenas  y  singulares 
letras  tanta  noticia  y  opinion  se  tiene,  no  solo  en  Espana ,  pero  en  las  mas 
principales  partes  de  Italia ,  y  Francia.  Y  teniendo  tambien  conocimiento  de 
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de  Médina  de  las  Torres,  et  dans  l'avertissement  au  lecteur, 
il  donne  sur  la  découverte  du  manuscrit  des  renseignements 
d'autant  plus  importants  qu'on  en  chercherait  vainement  d'au- 
tres ailleurs.  —  «  J'ai  trouvé  ces  poésies  manuscrites  chez 
un  libraire  qui  me  les  a  vendues  à  vil  prix.  Elles  portaient 
l'approbation  de  don  Alonso  de  Ercilla  ,  et  le  permis  d'im- 
primer du  Conseil.  En  cinq  endroits ,  le  nom  de  l'auteur 
était  effacé  si  soigneusement  qu'on  avait  étendu  sur  l'encre 
du  noir  de  fumée.  »  Quevedo  parvint  néanmoins  à  déchif- 
frer sous  les  ratures  le  nom  de  Francisco  de  la  Torre.  A  ces 
détails  il  faut  ajouter  ceux  que  fournit  Juan  de  Almeida  (1), 
dans  une  sorte  d'avis  joint  aux  poésies  et  dont  nous  donnons 
le  texte  en  note.  Ils  nous  apprennent  que  le  manuscrit,  qui 
tomba  plus  tard  entre  les  mains  de  Quevedo,  lui  avait  appar- 
tenu, qu'il  avait  songé  à  éditer  ces  poésies ,  et  qu'il  les  avait 
montrées  dans  ce  but  au  maestro  Sanchez  de  las  Brozas  ,  à 
Salamanque.  Ils  ne  contiennent  aucun  renseignement  sur  la 
personne  de  l'auteur. 

Qu'était-ce  donc  que  ce  Francisco  de  la  Torre?  Quand 
avait-il  vécu  ?  Un  ami  de  Quevedo,  le  comte  de  Anover  (2), 
suggéra  l'idée  que  ce  devait  être  «  et  bachiller  que  llaman 
de  la  Torre,  »  dont  parle  Boscan.  Quevedo  ne  se  dissimulait 
point  que  la  langue,  —  où  l'on  ne  peut  reprendre  que  quel- 
ques archaïsmes,  — démentait  une  origine  si  reculée  ;  mais, 
dans  l'impossibilité  de  remplacer  cette  hypothèse  par  une 


algunas  traducciones  suyas  :  con  cuyo  trabajo  avia  adornado  algunos  sonetos 
de  Franc.  Petrarca  y  otras  odas  de  Horacio,  medroso  de  ver  estos  papeles  sia 
ornamento  de  aigu  escritor  deste  tiempo,  le  supliqué  los  pusiesse  juntamente 
con  ellos  :  con  cuya  aiitoridad  no  dudo  sinoq  Iran  seguros  al  juyziu  de  los  hom- 
bres  sabios.  »  —  A  la  suite,  les  traductions  de  quelques  odes  d'Horace,  de  onze 
sonnets  de  Pétrarque,  d'un  sonnet  de  Dominico  Veniero,  et  une  quadruple  tra- 
duction de  l'ode  d'Horace  :  0  Navis,  par  don  J.  de  Almeyda,  Franc.  Sanchez, 
Alonso  de  Espinosa  et  Fr.  Luis  de  Léon,  lequel  fait  précéder  sa  traduction 
d'un  jugement  sur  les  précédentes,  qui  lui  avaient  été  soumises.  —  L'approba- 
tion de  Ercilla  peut  être  placée  entre  1580,  date  de  son  retour  à  Madrid,  et 
1595,  époque  de  sa  mort.  Almeida  et  Sanchez  moururent  dans  les  premières 
années  du  siècle  suivant. 

(1)  Sur  ce  Juan  de  Almeida,  voy.  Fern.-Guerra,  Obras...,  II,  p.  489  ,  col.  2. 

(2)  Don  Luis  Lasso  de  Vega  y  Guzman,  comte  de  Anover,  fils  aîné  du  comte 
de  los  Arcos,  de  la  maison  des  Guzman  de  Batres  y  Cuerva.  La  dédicace  du 
commentaire  de  T.  Tamayo  de  Vargas  aux  œuvres  de  Garcilaso  (16"i2)  contient 
quelques  détails  sur  ce  personnage. 
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autre  plus  vraisemblable,  il  fit  de  ce  poète,  —  après  l'avoir 
peut-être  baptisé,  —  «  un  bachelier,  un  Castillan  ,  et  un  pré- 
décesseur de  Boscan.  »  L'invraisemblance  de  cette  identifica- 
tion n'inspira  alors  à  personne  le  soupçon  que  Qaevedo  pût 
être  l'auLeur  des  poésies.  Et,  en  vérité,  s'il  eût  voulu  mystifier 
ses  lecteurs,  pourquoi  faire  remarquer  lui-même  que  la  lan- 
gue démentait  cette  attribution?  Le  fait  était  si  évident  qu'il 
frappa  immédiatement  les  contemporains.  Lope ,  dans  le 
Laurel  de  Ajjolo ,  relève  courtoisement  l'erreur  de  l'édi- 
teur ,  et ,  plaçant  la  Torre  parmi  les  poètes  du  Tormes, 
il  en  fait  un  contemporain  de  Garcilaso,  lequel  l'aurait  célé- 
bré dans  ses  vers.  «  Que  la  cime  du  Parnasse  s'abaisse  sous 
les  pas  du  divin  Francisco  de  la  Torre ,  que  célébra  Garci- 
laso, à  côté  duquel  il  s'avance  à  juste  titre  (1)!  »  Ce  rensei- 
gnement inattendu,  fourni  par  Lope,  a  le  tort  d'être  non 
seulement  vague,  mais  inexact,  car  Garcilaso  ne  parle  point, 
à  ma  connaissance,  de  Fr.  de  la  Torre.  L'erreur  serait  plus 
singulière  encore,  si  l'on  parvenait  à  établir,  —  ce  que  l'on  a 
tenté  sans  succès  jusqu'ici,  —  que  Lope  aurait  fait  la  rencon- 
tre du  poète  vers  1594  ,  «  sur  les  bords  du  Tormes  ou  du 
Douro  (2).  »  En  supposant  que  la  Torre  eût  été  à  peu  prés  du 
même  âge  que  Garcilaso,  il  aurait  eu  environ  quatre-vingt-dix 
ans  lors  de  sa  rencontre  avec  Lope.  D'ailleurs  ce  dernier  pro- 
nonce pour  la  première  fois  le  nom  de  la  Torre  à  propos  de  la 
publication  de  Quevedo,  à  laquelle  il  fait  clairement  allusion 
dans  les  vers  suivants  (3)  :  «  Mais  voici  que  Phébus  vient 
au  secours  de  sa  lyre,  que  le  Léthé  entraînait,  de  même  que 
le  Strymon  celle  d'Orpbée.  »  Il  aurait  eu  cependant  des  occa- 
sions nombreuses  d'en  parler  avant  cette  époque.  En  voici 
une  entre  autres.  Le  28  août  1625,  Lope  envoyait  à  don 
Vicente  Noguera  des  Canciones  en  l'bonneur  de  Franc,  de 
Figueroa,  pour  l'édition  que  préparait  Luis  Tribaldos  de  To- 
lède (4).  Dans  la  lettre  d'envoi ,  il  cite  un  assez  grand  nom- 

(1)  Laurel  de  Apolo,  silva  III. 

(2)  Fern.-Guerra,  o.  c,  p.  490,  col.  l. 

(3)  «  Mas  ya  Febo  socorre 

Su  lira  que  Uevaba,  como  a  Orfeo 
La  suya  el  Estrimon,  esta  el  Leteo...  » 
Lope,  0.  c. 

(4)  Obras  de  Francisco  de  Figueroa...,  publicadas  por  el   L(icenciado)  Luis 
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bre  d'amis  et  d'émulés  de  Figueroa.  La  Torre ,  dont  le  style 
et  les  sujets  sont  si  manifestement  semblables  à  ceux  de  ce 
dernier,  n'y  est  pas  mentionné.  Il  ne  figure  pas  davantage 
parmi  les  poètes  très  nombreux  qui  honorèrent  de  quelques 
vers  le  souvenir  de  Franc,  de  Aldana  ,  qui ,  lui  aussi ,  par 
son  séjour  en  Italie ,  et  par  le  choix  de  ses  sujets ,  rappelle 
de  si  près  la  Torre.  Tout  cela  n'empêchait  point  le  Portugais 
Manuel  de  Faria  y  Sousa  ,  commentateur  de  Camoens,  d'af- 
firmer que  Lope  avait  connu  la  Torre ,  lequel ,  prétend-il , 
éiB.it  postérieur  à  Garcilaso  et  contemporain  d'Ercilla;  mais  il 
ne  dit  point  sur  quoi  il  fonde  ses  conjectures  (i).  La  ques- 
tion resta  dans  cet  état  jusqu'en  1753,  époque  à  laquelle 
L.  J.  Velazquez  soutint  que  Quevedo  était  le  véritable  au- 
teur des  poésies  (2).  Cette  thèse  fut  adoptée  successivement 
par  Luzan ,  Sedano,  Ticknor  et  quelques  autres  critiques. 
Ticknor,  tout  en  déclarant,  dans  le  texte  de  son  Histoire, 
que  le  problème  lui  paraissait  insoluble,  et  en  exposant  avec 
impartialité  les  raisons  pour  ou  contre  l'authenticité,  ajoutait 
en  note  qu'à  ses  yeux  le  recueil  était  de  Quevedo  ou  de  l'un 
de  ses  amis  (3).  Voyons  les  raisons  que  l'on  fait  valoir  à  l'ap- 
pui de  cette  assertion. 

1°  Le  bachelier  Francisco  de  la  Torre,  dont  parle  Quevedo, 
ne  peut  être  ni  Alonso  de  la  Torre,  auteur  de  la  Vision  dé- 
lectable, ni  Pedro  Diaz  de  la  Torre  (f  1504),  conseiller  de  Fer- 
dinand et  d'Isabelle,  ni  Fernando  de  la  Torre,  dont  le  Can- 
cionero  d'Anvers,  de  1573,  contient  quelques  poésies.  2"  «  La 
forme  de  ces  poésies,  leur  ton,  leur  inspiration,  les  imitations 
de  Pétrarque  et  des  anciens,  la  versification  et  la  langue, 
—  à  l'exception  de  quelques  archaïsmes  qui  avaient  pu  faci- 

Tribaldos  de  Toledo.,.  Lisboa,  Craesbeck...,  ailo  1625.  —  Cf.  Gallardo,  Ensayo,  II, 
col.  1071. 

(t)  Cité  par  Fern.-Guerra,  Obras,  II,  p.  491,  col.  1. 

(1)  Poesias  que  publicô  don  Fr.  de  Quevedo  Y...  con  el  nombre  del  Bachiller  de  la 
Terre.  —  Anadese  en  esta  segunda  edicion  un  discurso  en  que  se  descubre  ser 
el  verdadero  autor  el  mismo  don  Fr.  de  Quevedo...  por  don  Luis  Joseph  Ve- 
lasquez...  Madrid,  1753.  —  Dans  le  catalogue  de  V.  Salvâ  figure,  sous  le  n"2105, 
un  exemplaire  de  cet  ouvrage,  qui  «  contient  de  nombreuses  notes  d'Ant. 
Mayans ,  dans  lesquelles  ce  savant  prouve  que  Quevedo  n'est  pas  l'auteur  de 
ces  poésies.  » 

(3)  II,  p.  246  :  «  Hâve  no  doubt  that  Quevedo  was  the  author,  or  that  he 
knew  and  concealed  the  author...  » 
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lemeni  y  être  insérés,  —  tout  se  rapporte  à  l'époque  de 
Quevedo.  D'ailleurs,  parmi  les  poésies  authentiques  de  ce 
dernier,  il  y  en  a  au  moins  quelques-unes  qui  prouvent  qu'il 
pouvait,  à  l'occasion,  écrire  dans  le  goût  du  prétendu  bache- 
lier »  (Ticknor).  3°  Ce  pseudonyme  de  bachelier  Francisco  de 
la  Torre  déguise  à  peine  Francisco  de  Quevedo,  bachelier 
d'Alcalâ  et  seigneur  de  la  Torre  (de  Juan  Abad).  4°  Au  lieu 
de  l'approbation  d'Ercilla,  qui  serait  convaincante,  l'édition 
de  1631  ne  donne  que  celle  de  Valdivieso,  dont  l'autorité  est 
nulle,  puisqu'il  ne  dit  pas  avoir  vu  l'approbation  d'Ercilla, 
et  celle  de  Van  der  Hammen,  plus  suspect  encore,  car  il  est 
accusé  d'une  supercherie  littéraire  analogue  (1). 

L'opinion  contraire  a  été  partagée  ou  soutenue  par  Mayans 
y  Siscar,  Fernandez,  Quintana,  Mendibil  y  Silvela  et  Ferdi- 
nand Wolf  (2),  dont  l'autorité  est  grave.  Elle  a  été  enfin 
exposée  en  détail  par  don  Aureliano  Fernandez-Guerra  y  Orbe, 
dans  un  discours  lu  à  l'Académie  espagnole  (3).  Quelle  que 
soit  la  solution  qu'on  adopte,  on  rie  peut  s'appuyer  que  sur 
deux  ordres  de  preuves  :  celles  qui  reposent  sur  Texamen 
de  l'œuvre  en  elle-même,  et  celles  que  l'on  tire  de  rensei- 
gnements contemporains  ou  de  faits  étrangers  à  cette  œuvre. 
Or,  jusqu'ici,  ces  derniers  se  bornent,  nous  l'ayons  vu,  aux 
passages  peu  probants  de  Lope  et  de  Faria  y  Sousa.  Le  nom 
de  Francisco  de  la  Torre  ne  se  trouve  ni  dans  les  Cancio- 
neros  de  la  fin  du  seizième  siècle,  ni  dans  les  listes  d'écri- 
vains, pourtant  si  nombreuses  et  si  riches,  dressées  à  cette 
même  époque  ou  au  commencement  du  siècle  suivant.  Chose 
singulière!  malgré  son  mérite,  ce  poète  fut  absolument  ignoré 
de  ses  contemporains.  Pour  suppléer  à  leur  silence,  Fer- 
nandez-Guerra a  essayé  de  retrouver  sa  biographie  dans  ses 
œuvres,   tentative  hardie,  car,   dans  ces  pastorales,   d'un 


(1)  Ticknor,  l.  l.  — Voy.,  plus  haut,  la  discussion  relative  à  l'authenticité  de 
la  Casa  de  Locos. 

(2)  Mayans,  dans  Salvâ,  voy.  une  note  précédente.  —  Fernandez,  Poesias  Cas- 
tellanas...  1808,  t.  IV,  p.  40.  —  Quintana,  Poesias  Castellanas,  1807,  t.  I,  p.  xxxix. 

—  Mendibil  y  Silvela,  Bibl.  Selecta  de  Literat.  Esp...  Burdeos,  1819,  t.  III,  p.  li. 

—  F.  Wolf,  Jahrb.  d.  Lit...,  t.  69,  Vienne  (1835). 

(3)  Discursos  leidos  en  las  recepciones  pùblicas  que  ha  celebrado  desde  1847, 
la  R.  Acadena.  esp.,  tom.  II,  Madrid,  1861,  pp.  79-104.  —  Réponse  de  M.  le  mar- 
quis de  MoUqs,  ibid.,  pp.  107-129. 
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accent  si  peu  personnel,  comment  déterminer  ce  qui  est  de 
pure  imagination  et  ce  qui  est  inspiré  au  poète  par  des  évé- 
nements réels  ?  Ses  personnages  se  nomment  Tirsis,  Damon, 
Montano,  Palémon,  Tityre,  comme  tous  les  bergers  depuis 
Théocrite,  Virgile  et  Sannazar.  Ainsi  que  dans  la  Galatea  de 
Cervantes,  on  veut  que  Tirsis  soit  Figueroa  ;  Damon,  Pedro 
Laynez  ;  Montano,  Juan  de  Mendoza  y  Luna,  tous  amis  de 
l'auteur.  Soit,  mais  n'est-il  pas  étrange  qu'aucun  de  ces  der- 
niers n'ait  fait  mention  du  poète,  leur  ami,  dont  ils  ne  pou- 
vaient méconnaître  le  mérite? —  Il  est  né,  ajoute-t-on,  sur 
les  bords  du  Jarama.  li  est  certain  que  ce  nom  revient  plu- 
sieurs fois  dans  ses  poésies,  mais  le  Tage  y  figure  aussi,  et 
le  Bétis,  et  le  Douro,  et  le  Tormes,  que  Lope  semble  dési- 
gner spécialement.  —  On  produit  les  registres  d'Alcalâ,  qui 
font  mention,  à  la  date  du  26  octobre  1554,  d'un  certain 
«  Francisco  de  la  Torre  —  de  tor  de  laguna,  21  anos  (1).  » 
Voilà  bien  notre  poète  !  Il  faut  donc,  contrairement  au  témoi- 
gnage de  Lope,  renoncer  à  en  faire  l'ami  de  Garcilaso,  car  il 
aurait  eu  trois  ans  lorsque  ce  dernier  fut  tué,  en  1536.  D'ail- 
leurs ,  le  nom  n'est  pas  rare  :  on  sait  qu'il  fut  porté  aussi 
par  un  poète  plus  jeune  que  Quevedo.  —  Francisco  de  la 
Torre,  ajoute-t-on,  éLait  contemporain  de  Charles  V  et  de 
Philippe  II,  et  il  a  fait  la  guerre  en  Lombardie.  Il  place,  en 
effet,  quelques-unes  de  ses  églogues  sur  les  rives  duTésin,  et 
ses  imitations  d'auteurs  italiens  sont  assez  nombreuses  (2). 
—  Enfin,  il  dut  se  faire  prêtre  vers  la  fin  de  sa  vie,  car  il 
parle  avec  une  confusion  pudique  de  ses  poésies  amoureuses. 
C'eût  été,  croyons-nous,  montrer  trop  de  scrupules,  car 
elles  n'ont  rien  qui  puisse  expliquer  ces  remords.  Si  le  poète 
brûle  d'une  passion  riche  en  métaphores,  il  semble  avoir 
été  si  maltraité  par  «  la  cruelle  Philis  ,  »  qu'il  pouvait,  en 
bonne  conscience,  considérer  l'expiation  comme  suffisante. 
Après  tout,  quel  est  le  poète  qui,  ayant  chanté  dans  ses 
belles  années  Philis  ou  Lisis ,   n'a  point,  vieiUissant,   fait 

(1)  Le  fait  a  été  signalé  pour  la  première  fois  par  Fern.-Guerra  dans  le  dis- 
cours mentionné  plus  haut. 

(2)  Van  der  Haramen  constatait  déjà  ces  imitations  dans  son  Approbation, 
voy.  plus  haut.  Quevedo,  de  son  côté  ,  rapprochait  dune  pièce  de  Bembo  les 
stances  :  En  el  lumbroso  y  lucido  oriente. 

21 
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amende  honorable  ?  N'avons-nous  point  la  Repentance  du  Ru- 
tebeuf,  et  les  chansons  de  Villon  en  Thonneur  de  la  Vierge? 
Quevedo  lui-même,  sans  quitter  le  monde,  n'a-»l-il  point 
pleuré  ses  péchés  de  jeunesse  ? 

En  somme,  aucune  révélation  précise  ne  se  dégage  de 
l'œuvre.  Mais  si  nous  l'examinons  maintenant  en  elle-même, 
nous  sommes  frappés  de  la  différence  profonde  qu'elle  pré- 
sente avec  celle  de  Quevedo.  Sur  ce  point,  les  juges  les  plus 
compétents  sont  d'accord,  depuis  Mayans  et  Quintana  jusqu'à 
Wolf  et  Fernandez-Guerra.  «  Mêlez  les  poésies  de  Francisco 
de  la  Torre  avec  les  plus  tendres  et  les  plus  sérieuses  de 
Quevedo,  et  vous  pourrez  retrouver  les  poésies  de  chacun 
d'eux  avec  plus  de  facilité  que  les  pièces  confondues  d'un  jeu 
d'échecs  (1).  »  L'expérience  est  d'autant  plus  facile  à  faire 
que  les  deux  poètes  se  rencontrent  parfois  sur  les  mêmes 
sujets.  Quintana  rapprochait  déjà  la  Cancion  de  la  Torre 
«  A  la  Tourterelle,  »  de  la  Silva  de  Quevedo  portant  le  même 
titre,  et  il  concluait  qu'un  même  thème  ne  saurait  inspirer 
des  vers  plus  dissemblables.  «  L'exagération,  les  pensées 
brillantes,  la  finesse,  l'affectation  distinguent  la  Silva,  tandis 
que  la  Cancion  est  la  simpHcité,  la  tendresse  même.  »  M.  le 
marquis  de  Molins,  poussant  plus  loin  le  parallèle,  a  établi, 
avec  plus  d'évidence  encore ,  la  diversité  des  deux  inspira- 
tions (2).  Ticknor  lui-même,  malgré  sa  conviction  secrète, 
avoue  que,  «  si  Quevedo  est  l'auteur  des  poésies,  il  a  dû  se 
faire  violence  pour  les  écrire.  » 

Nous  estimons  que  la  chose  lui  eût  été  impossible. 
Non  point  certes  qu'elles  soient  exemptes  de  toute  re- 
cherche, ni  qu'elles  présentent  un  modèle  d'un  goût  irré- 
prochable. Outre  que  le  genre  mène  assez  vite  à  l'affecta- 
tion et  à  la  mièvrerie,  les  lamentations  de  ces  bergers 
malheureux  qui ,  selon  l'expression  de  Quevedo,  laissent 
dépérir  leurs  brebis  pour  chanter  sur  leur  zampona  les 
rigueurs  de  Philis,  paraissent  bientôt  monotones.  L'aimable 


(1)  Fern.-Guerra,  Biscurso...,  etc. 

(ï)  Réponse...  l.  l.  —  Voy.  aussi,  dans  l'Historia  y  juicio  crltico  de  la  Escuela  poé- 
tica  Sevillana  en  los  siglos  xvi  y  xvii ,  le  paragraphe  relatif  à  la  Torre.  L'auteur 
suppose,  sans  fondement,  que  la  Torre  a  habité  Scville  et  le  met  au  nombre 
de  ses  poètes. 
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mais  languissante  musique  de  la  Bucolique  du  Tage  assoupit  le 
lecteur  que  ne  tient  pas  en  éveil  le  souci  de  deviner  une 
énigme.  Les  sonnets,  les  canciones,  les  endechas  offrent  plus 
de  variété,  ne  serait-ce  que  par  la  diversité  de  leurs  mètres, 
quoique  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  images  y  soient 
sans  cesse  reproduites.  Si  Tircis  a  combattu  en  Italie,  on  ne 
s'en  aperçoit  guère,  tant  il  est  discret  sur  tout  ce  qui  n'a 
point  rapport  à  ses  amours.  En  revanche,  on  voit  bien  vite 
qu'il  connaît  à  merveille  la  valeur  d'une  épithète  bien  placée 
et  qu'il  use  en  homme  du  métier  de  toutes  les  ressources  de 
la  poétique  classique  :  coupes  savantes,  répétitions,  cadences 
gracieusement  balancées,  harmonie  imitative,  alliances  de 
mots  ingénieuses.  Quelques-unes  de  ces  compositions  sont, 
dans  leur  espèce,  des  chefs-d'œuvre  d'un  travail  délicat, 
mais  où  l'habileté  de  main  se  fait  trop  sentir  :  la  façon  sur- 
passe la  matière.  Malgré  ces  défauts ,  ces  poésies ,  si  infé- 
rieures aux  modèles  vraiment  classiques,  sont  admirables  de 
simplicité,  de  naturel  et  d'abandon,  si  on  les  compare  aux 
poésies  de  Quevedo  sur  le  même  sujet.  La  pensée  est  maigre 
parfois,  mais  elle  reste  claire;  le  sentiment  n'est  ni  très 
profond,  ni  très  original,  mais  il  est  sincère.  Pour  que  Que- 
vedo ait  pu  écrire  ainsi,  il  faudrait  non  seulement  qu'il  eût 
manié,  sans  jamais  se  trahir,  la  langue  du  seizième  siècle, 
mais  qu'il  fût  devenu  tout  à  coup  simple,  mélancolique  ,  plus 
que  cela  encore  :  amoureux.  La  souplesse  de  son  talent  n'allait 
pas  jusque-là. 

Pour  nous,  s'il  nous  fallait,  après  tant  d'autres,  émettre 
une  hypothèse  sur  le  véritable  auteur  de  ces  poésies,  nous 
le  placerions  dans  les  dernières  décades  du  seizième  siècle. 
C'est  le  moment,  en  effet,  où  ces  pastorales  et  ces  élégies 
dans  le  goût  italien  étaient  dans  toute  leur  vogue  ;  c'est 
l'époque  d'Espinel,  de  Montemayor,  de  Gil  Polo,  de  Balbuena, 
de  Barahona  de  Soto,  de  Pedro  de  Padilla,  de  Cervantes,  de 
Lope,  de  Figueroa  et  d'une  foule  d'autres  chantres  de  l'Ar- 
cadie  et  de  la  vie  champêtre.  Chez  la  plupart  d'entre  eux, 
l'inspiration  est  identique.  Il  y  a  cependant  un  fait  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  de  remarquer ,  et  sur  lequel  on  n'a  pas 
assez  insisté:  c'est  la  ressemblance  frappante  des  poésies  de 
la  Torre  avec  celles  de  Figueroa.  Elle  est  telle  qu'il  nous 


324  ESSAI   SUR    LA    VIE    ET    LES    OEUVRES    DE    QUEVEDO. 

paraîtrait  malaisé,  si  les  deux  recueils  étaient  confondus,  de 
distinguer  ce  qui  appartient  à  l'un  de  ce  qui  doit  être  attri- 
bué à  l'autre.  Les  allusions,  d'ailleurs  peu  précises,  de  la 
Torre  à  sa  fortune,  à  ses  amours,  à  ses  voyages,  s'explique- 
raient sans  peine  par  ce  que  nous  savons  de  la  vie  de  Figue- 
roa.  Non  seulement  bergers  et  bergères  portent ,  chez  les 
deux  poètes ,  les  mêmes  noms ,  vivent  sur  les  bords  des 
mêmes  fleuves,  mais  ils  ont  un  air  de  famille  évident,  des 
façons  de  penser  et  de  dire  qui  trahissent  une  parenté  étroite. 
A  la  sûreté  de  leurs  souvenirs  littéraires  et  de  leurs  imita- 
tions poétiques  ,  ainsi  qu'au  caractère  précis  de  certaines 
descriptions  locales ,  on  voit  qu'ils  ont  également  séjourné 
en  Italie.  Un  critique,  que  le  paradoxe  n'effraierait  point, 
pourrait,  sans  trop  de  peine,  soutenir  l'identité  de  Francisco 
de  la  Torre  et  de  Francisco  de  Figueroa.  Il  rappellerait  les 
détails  transmis  par  Quevedo  sur  le  manuscrit  de  la  Torre. 
Qaevedo  a-t-il  vraiment  bien  lu  le  nom  dissimulé  sous  Ven- 
cre  et  la  suie  qui  le  couvraient?  La  légèreté  qu'il  montra  dans 
toute  cette  question  permet  d'en  douter.  Si  ses  yeux  ne  l'ont 
point  trompé,  comment  expliquer  que  personne,  avant  lui, 
n'ait  prononcé  ce  nom ,  alors  qu'on  prodiguait  les  louanges 
les  plus  hyperboliques  aux  moindres  versificateurs?  Il  ne 
suffit  pas  de  répondre  que  l'auteur  a  vécu  en  Italie,  ou  qu'il 
a  voulu  soustraire  son  œuvre  à  la  curiosité  publique.  Milan 
et  Naples ,  c'était  encore  l'Espagne.  Les  rapports  littéraires 
entre  ces  provinces  et  la  Capitale  étaient  aussi  intimes , 
aussi  journaliers  que  les  relations  politiques  ;  et  quant 
au  désir  de  l'auteur  de  se  soustraire  à  la  publicité,  il 
suffit  de  remarquer  que  le  recueil  était  prêt  pour  l'impres- 
sion. Les  membres  du  Conseil  de  Castille  l'avaient  vu,  Ercilla 
le  connaissait.  A  ces  faits  l'on  comparerait  ceux  que  nous 
apprend  Tribaldos  de  Tolède  sur  l'histoire  des  poésies  de 
Figueroa.  Elles  aussi,  après  bien  des  vicissitudes,  n'ont  été 
sauvées  que  par  le  fait  du  hasard,  qui,  de  main  en  main,  les 
fit  arriver  entre  celles  de  Tribaldos,  lequel  les  publia  six  ans 
avant  que  Quevedo  ne  rendît  le  même  service  à  celles  de  la 
Torre.  Entre  autres  détails,  on  remarquerait,  dans  la  préface 
de  Tribaldos,  le  passage  suivant  :  «  D'autres  œuvres  admi- 
rables [de  Figueroa]  auraient  pu  être  imprimées  ,  si  leur 
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auteur,  après  les  avoir  écrites  avec  tant  de  génie,  ne  les  eût 
traitées  avec  mépris,  et  n'eût,  comme  un  autre  Virgile, 
ordonné  à  son  lit  de  mort,  de  brûler  tout  ce  qu'il  avait  écrit. 
Ces  quelques  vers  même  (ils  remplissent  quarante-six  pages 
de  l'édition)  se  seraient  perdus,  s'ils  n'étaient  tombés  entre 
les  mains  de  don  Antonio  de  Toledo,  seigneur  del  Pozuelo... 
etc.  D  Les  amis ,  commis  par  les  poètes  au  soin  de  brûler 
leurs  œuvres,  s'acquittent  généralement  mal  de  leur  mission, 
l'histoire  est  là  pour  le  prouver.  Un  grand  nombre  de  poé- 
sies de  Figueroa  furent  conservées.  Sedano,  qui  en  a  édicté 
quelques-unes,  que  ne  renfermait  point  l'édition  de  1625, 
disait  encore,  en  1776  :  «  Les  poésies  de  Figueroa  inédites  et 
inconnues  du  public  surpassent  notablement  en  nombre  cel- 
les qui  ont  été  publiées  (i).  » 

Mais  nous  n'insisterons  pas  plus  longtemps  sur  une  pure 
.  hypothèse.  La  seule  chose  que  nous  prétendions  avancer , 
c'est  que ,  si  la  même  main  n'a  pas  écrit  des  poésies  si  sem- 
blables, il  est  très  probable  du  moins  que  les  deux  auteurs 
furent  contemporains,  et  que  l'un  d'eux  connut  les  œuvres 
de  l'autre.  On  comparera  à  ce  point  de  vue  les  stances  de 
Figueroa  (2)  : 

Sobre  nevados  riscos  levantado 
Cerca  del  Tajo... 

à  l'églogue  II  de  la  Bucolique  du  Tage  (Philis)  : 

En  la  ribera  del  sagrado  rio... 

Dans  les  deux  églogues,  le  même  Tircis  se  tue  après  avoir 
raconté  son  désespoir  aux  nymphes  du  Tage.  La  seule  dif- 
férence c'est  que  dans  l'une  il  se  perce  de  son  poignard,  et 
que  dans  l'autre  il  se  précipite  dans  les  flots,  que  chez 
Figueroa,  son  corps  est  retrouvé  par  son  ami  Damon,  et 
chez  la  Torre,  par  Dorida,  son  amie.  Le  chant  élégiaque  de 


(t)  Pamaso,  t.  IV,  notes  19  et  suiv.,  pp.  vm  et  suiv.  de  l'Indice. 
(2)  Insérées  par  Sedano,  Pamaso,  t.  IV,  p.  82. 
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Tircis  se  compose,  dans   les  deux  pièces,  de  stances  avec 
refrains  : 

Y  a  Dios  quedad,  y  con  mi  Ninfa  bella 
Que  si  esto  es  cielo  su  Deydad  es  ella.  —  (La  Torre.) 
—  Llorad  sin  descansar,  ojos  cansados.  —  (Figueroa.) 

Ces  derniers  mots  eux-mêmes  se  retrouvent  chez  la  Torre  : 

Llorad  ,  cansados  tristes  ojos  (1), 

De  tels  rapprochements,  qu'il  serait  aisé  de  multiplier,  la 
ressemblance  de  la  langue,  sans  parler  de  celle  que  Quevedo 
lui-même  constate  entre  la  Torre  et  Fernando  de  Herrera, 
nous  renseignent  mieux  sur  l'époque  où  vécut  l'auteur,  sur 
l'école  à  laquelle  il  appartint,  que  les  vagues  conjectures 
biographiques  que  Ton  peut  tirer  de  son  oeuvre. 

Ainsi  Quevedo  se  servait  tour  à  tour,  contre  le  cultisme,  de 
la  satire,  de  l'érudition  et  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  cas- 
tillane. Il  faut  assurément  lui  tenir  compte  de  ses  efforts  ; 
mais  ce  serait  se  méprendre  que  d'en  faire  pour  cette  raison 
le  défenseur  du  bon  goût,  le  représe-ntant  des  saines  doctri- 
nes littéraires.  Ce  n'était  point  assez,  pour  mériter  ce  titre, 
que  d'avoir  fait  rire  aux  dépens  des  cultisfes.  Dans  l'histoire 
de  la  décadence  des  lettres  en  Espagne ,  le  cultisme ,  —  tel 
que  nous  l'avons  défini,  —  n'est  qu'un  épisode,  dont  on  a 
exagéré  l'importance.  N'oublions  pas  qu'il  contenait  une 
part  de  vérité,  et  qu'il  disparut  assez  vite.  Ce  qui  lui  donna 
naissance,  ce  fut  le  désir  légitime  d'élever  l'idiome  populaire 
à  la  dignité  d'une  véritable  langue  littéraire,  capable  de  riva- 
liser avec  les  langues  classiques.  Il  s'est  formé  lentement 
dans  les  écoles,  d'où  il  est  passé  dans  la  poésie  d'abord, 
dans  la  prose  ensuite.  Comme  l'étudiant  de  Rabelais,  «  qui 
Guidait  pindariser,  »  c'est  à  l'université  qu'il  avait  pris  son 
jargon,  ce  curé  dont  parle  Lope,  qui  demandait  à  sa  gouver- 
nante son  «  anserino  calamo ,  »  et  qui,  trouvant  son  encrier 
desséché,  constatait  que  «  no  subministraba  el  etiopico  licor 
el  cornerino  vaso  (2).  »   C'est  à  Salamanque,    selon  Palon, 

(1)  Voy.  ibid.,  VII,  p.  224. 

(2)  Respuesta...  etc. 
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«  que,  par  un  abus  pestilentiel  du  latin,  s'était  introduite  cette 
langue  barbare  (1).  »  C'est  là  que  Gôngora  put  l'apprendre, 
et  que  Pellicer,  son  futur  conamenlateur ,  commença  à  la 
parler  (2).  Nulle  part  la  fureur  de  latiniser  ne  sévit  plus 
qu'en  Espagne.  Les  Espagnols  se  vantaient  d'avoir  hérité  de 
la  langue  de  Rome  en  même  temps  que  de  sa  suprématie 
politique.  Depuis  longtemps ,  les  savants  démontraient 
l'étroite  parenté  des  deux  langues.  Le  précepteur  de  Phi- 
lippe II,  don  Juan  Martinez  Siliceo,  archevêque  de  Gordoue, 
avait  soutenu,  contre  les  Italiens,  que  le  castillan  se  rappro- 
ciiait  du  latin  plus  que  le  toscan,  et  il  l'avait  prouvé,  croyait-il, 
en  écrivant  quelques  pages  qui  présentaient  un  sens  à  la 
fois  en  latin  et  en  espagnol.  Le  maestro  Ferez  de  Oliva,  Am- 
brosio  de  Morales,  Diego  de  Aguiar  (3),  tous  hommes  graves, 
composèrent  aussi,  dans  le  même  but,  de  la  prose  ou  des 
vers  dans  ce  «  latin  congruo  y  puro  castellano.  » 

Les  cultistes  firent  passer  dans  la  pratique  les  théories  des 
savants;  d'autres,  avant  eux,  n'avaient  pas  hésité  à  emprun- 
ter aux  anciens  et  aux  étrangers  pour  ennoblir  l'idiome 
national.  Ils  se  réclamaient  de  l'exemple  de  Juan  de  Mena, 
de  Garcilaso,  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  de  Francisco  de 
Figueroa ,  et  surtout  de  Fernando  de  Herrera.  Quevedo  ne 
peut  nier  qu'ils  aient  quelques  droits  de  le  faire.  Tout  eh 
appelant  Herrera  «  le  trésor  de  la  culture  espagnole,  juste- 
ment admiré  des  bons  esprits,  »  il  note  chez  lui  bon  nom- 
bre de  latinismes ,  de  néologismes  qu'il  juge  inutiles  (4). 
Jusque  chez  Luis  de  Léon  il  relève  des  tours  et  des  construc- 


(t)  Eloquencia  Espanola...,  p.  10. 

(2)  Voy.  la  Relacion  de  la  Pompa  funèbre  con  que  la  universidad  [de  Salamanca] 
celebrô  las  honras  de  Felippe  III...,  citée  plus  haut. 

(3)  Voy.  les  prtMimiuaires  du  livre  de  ce  dernier  Tercetos  en  Latin  congruo.. .  etc., 
cités  par  Gallardo,  Ensayo,  t.  I,  col.  34. 

(4)  Après  avoir  relevé  un  certain  nombre  d'expressions  ou  de  tours  communs 
à  la  ïorre  et  à  Herrera,  Quevedo  note  certains  mots  employés  par  ce  dernier, 
qui  sont  de  purs  latinismes,  ou  des  expressions  dures  et  inutiles,  par  ex.  : 
ovosa,  pensosa,  pocion,  crispar  de  ojos,  relazar,  sanosa,  ensandece,  ufania,  pavor,  adola, 
espirlu,  do  (adonde),  vo  (voy),  porfioso  desvario,  trayo,  cuitoso,  lasa  voz,  dudanza,  giro 
del  fuego ,  con  puro  lampo.  Les  polémiques  sur  Garcilaso,  auxquelles  donnèrent 
lieu  les  commentaires  de  Sanchcz  et  de  Herrera,  et  la  bataille  (pii  se  livra  sur 
le  nom  de  ce  dernier,  compliquée  d'une  querelle  de  clocher,  forment  des  épi- 
sodes intéressants  de  l'histoire  littéraire  de  cette  époque. 
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lions  qu'il  a  eu  tort  d'emprunter  à  Pindare  ou  à  Horace.  Le 
vers  deFr.  Luis  :  «  aunque  te  precies  vana —  Mente  triste,  » 
ne  fait-il  pas  songer  à  celui  dont  se  moque  Paton  ;  «  Elé- 
gante—  hablastes  mente,  »  cacosyndethon  que  Lope  trouvait, 
lui  aussi,  ridicule  (1)  ? 

Pour  aventureuses  et  même  sottes  que  nous  paraissent  les 
tentatives  des  cultistes,  elles  ne  furent  pas  absolument  vai- 
nes. Ils  enrichirent  et  assouplirent  la  langue ,  comme  les 
précieux  ont  fait  chez  nous.  La  preuve  en  est  dans  cette 
multitude  de  mots  qu'ils  firent  entrer  dans  le  vocabulaire , 
expressions  généralement  sonores  et  harmonieuses  ,  que 
ceux-là  mêmes  qui  s'en  moquaient  finirent  par  employer,  et 
qui  ont  conquis  définitivement  leur  place  dans  le  diction- 
naire de  l'Académie  espagnole  (2).  De  même,  la  pensée  de 
donner  plus  de  jeu  et  de  souplesse  à  la  phrase  poétique 
n'était  pas  si  déraisonnable  que  l'on  a  bien  voulu  dire.  On 
peut  estimer,  avec  beaucoup  de  lettrés  et  de  poètes  de  cette 
époque ,  que  la  phrase  pauvre ,  sèche  et  courte  des  Roman- 
ceros n'était  pas  l'idéal  auquel  on  dût  irrévocablement  se 
tenir.  La  réforme ,  réclamée  depuis  longtemps,  fut,  en  Es- 
pagne, comme  chez  les  nations  voisines,  compromise  par  les 
mêmes  excès.  Ambrosio  de  Morales  semblait  le  prévoir,  lors- 
qu'il écrivait  :  «  Je  ne  veux  pas  que  vous  fardiez  notre  cas- 
tillan, mais  je  veux  que  vous  lui  laviez  le  visage;  ne  lui 
mettez  pas  de  couleurs ,  mais  enlevez  ses  souillures  ;  ne  le 
chargez  point  de  broderies ,  mais  ne  lui  refusez  pas  un  bon 
vêtement,  qu'il  puisse  porter  avec  honneur  (3).  »  L'exagéra- 
tion d'une  pensée  juste,  l'ardeur  de  l'époque,  jointe  au  man- 
que de  critique  ,  le  succès  éclatant  de  l'école  ,  firent  dépas- 
ser le  but  :  Gôngora  en  Espagne  ,  comme  ailleurs  Marine , 
Ronsard ,  Lilly  ,  attacha  son  nom  à  ces  excès. 


(1)  Lope,  Respuesta...  Lope,  dans  cet  opuscule,  et  Quevedo,  dans  la  Dédicace 
des  poésies  de  L.  de  Léon,  citent  des  transpositions,  des  vers  coupés  et  d'au- 
tres licences  de  Juan  de  Mena,  de  Boscan,  de  Garcilaso,  de  Figueroa ,  etc., 
qui  montrent  que,  sur  ces  points,  les  gongoristes  n'avaient  rien  inventé. 

(2)  La  grammaire  de  l'Acad.  esp.,  p.  280,  cite,  d'après  Quevedo,  un  cer- 
tain nombre  de  mots,  barbarismes  au  dix-septième  siècle ,  et  très  corrects  au- 
jourd'hui. 

(3)  Ambrosio  de  Morales.  Préface  aux  Œuvres  de  Fernan  Ferez  de  Oliva.  Bibl.  de 
aut.  esp.,  t.  LXV,  p.  379. 


LES   ŒUVRES   DE    QUEVEDO.  329 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  sévérité  avec  laquelle  on  juge 
le  cultisme,  il  vit  bientôt,  sans  qu'un  Malherbe  fût  venu  , 
a  tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque.  »  Il 
disparaît,  en  tant  qu'école  distincte,  vers  le  milieu  du  dix- 
septième  siècle.  Si  tout  le  mal  eût  été  là ,  on  aurait  pu  es- 
pérer que  ,  la  crise  passée ,  une  période  glorieuse  pour  les 
lettres  allait  s'ouvrir  en  Espagne,  ainsi  qu'il  arriva  en  France. 
Il  n'en  fut  rien  ;  au  contraire  ,  ce  fut  au  moment  où  le  cul- 
tisme proprement  dit  perdait  sa  vogue  que  l'irrémédiable  dé- 
cadence commença  et  que  toute  lumière  s'éteignit. 

Quevedo  n'a  donc  point  vu  le  danger  le  plus  sérieux  qui 
menaçait  les  lettres  ;  sa  critique  se  trompe  d'adresse.  Il  a 
signalé  quelques  accidents,  mais  le  véritable  mal,  il  ne  pou- 
vait le  combattre  efficacement,  par  cette  raison  que  lui-même 
en  était  atteint  autant  sinon  plus  que  tout  autre. 

Ce  mal ,  dont  le  cultisme  n'est  qu'une  manifestation  pas- 
sagère, c'est  ce  que  l'on  a  appelé  le  con  cep  Usine.  L'expression 
n'est  ni  très  claire  ni  très  exacte,  j'en  conviens  ;  mais  elle  est 
consacrée,  et  nous  la  garderons,  en  la  définissant.  Nous  en- 
tendons par  conceptisme  une  recherche  constante  de  pensées 
fines,  brillantes,  exprimées  sous  une  forme  inattendue,  grâce 
à  des  alliances  de  mots,  à  des  antithèses,  à  des  équivoques, 
qui  permettaient  à  l'auteur  de  montrer  la  subtilité  de  son 
esprit,  aux  dépens  d'ordinaire  du  bon  sens.  «  Les  conceptis- 
les ,  »  dit  Sedano,  «  faisaient  consister  tout  le  mérite  de  leurs 
compositions  dans  des  pensées  recherchées  {conceptos),  de 
froides  équivoques ,  des  idées  souvent  fausses  ou  vides  de 
sens  (1).  »  Ils  se  distinguaient  des  cultistes  en  ce  qu'ils  ne 
prétendaient  point,  comme  ces  derniers,  modifier  la  langue, 
enrichir  le  vocabulaire,  ni  modeler  leur  phrase  sur  la  phrase 
latine.  Ils  ne  professaient  point  le  même  mépris  pour  les 
genres  nationaux.  Mais  ils  méconnaissaient ,  comme  eux , 
l'essence  véritable  de  l'art,  en  sacrifiant  la  pensée  h  l'expres- 
sion ,  le  sentiment  à  l'esprit ,  la  vérité  à  la  recherche  de 
l'originalité  :  ils  arrivaient  par  une  autre  voie  au  même  but. 

Ce  fléau  n'était  pas  nouveau  en  Espagne  :  on  peut  le  suivre 
dans  tout  le  développement  de  son  histoire  littéraire.  Beau- 

(l)Paritaso,  t.  V,  p.  xxxii.  —  Cf.  Revilla,  o.  l.,  ch.  xxi. 
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coup  font  commencer  cette  histoire  à  Sénèque  et  à  Lucain  : 
c'est  montrer  que  le  mal  datait  de  loin.  Amador  de  los  Rios , 
dans  une  suite  de  parallèles  très  étudiés  ,  ne  compare-t-il 
pas  Lucain  à  Gôngora ,  Lupercio  de  Argensola  à  Martial, 
Rioja  à  Golumelle  (1)?  Et  ne  conclut-il  pas,  de  ces  rappro- 
chements, qu'il  y  a  «  dans  le  génie  de  Sénèque  et  de  Lucain 
des  qualités  qui  appartiennent  au  génie  espagnol  de  tous  les 
âges?  »  pensée  tout  à  fait  juste,  selon  nous,  si  Ton  y  chan- 
geait un  seul  mot.  L'abus  de  l'esprit  et  l'enflure,  que  les 
deux  écrivains  hispa^io-romains  représentent  surtout,  furent 
toujours  les  deux  écueils  de  la  littérature  espagnole.  Le  mal, 
qui  était  dans  le  sang,  fut  longtemps  atténué  par  l'énergique 
vitalité  de  la  nation,  et  aussi  par  son  inexpérience;  mais, 
dès  qu'il  trouva  des  conditions  plus  favorables ,  il  se  déve- 
loppa rapidement.  C'est  ce  que  laisse  entendre  Lope  lorsqu'il 
défend  en  ces  termes  l'art  confus  de  ces  siècles  gros- 
siers :  «  Ceux  qui  savaient  ainsi  trouver,  selon  leur  expres- 
sion, auraient  montré  ce  qu'ils  savaient  faire,  s'ils  eussent  eu 
à  leur  disposition  notre  vers  actuel,  qui  souffre  tant  d'orne- 
ments ,  de  figures ,  de  locutions  choisies  et  d'imitations  : 
ceux  du  moins  qui  ont  lu  nos  deux  antiques  Cancioneros 
auront  découvert,  dans  ce  grossier  langage,  des  pensées 
vraiment  divines.  »  Au  seizième  siècle ,  les  progrès  du  con- 
ceptisme  sont  sensibles;  cependant  la  foi,  le  patriotisme, 
tous  les  nobles  sentiments  trouvent  encore  une  expression 
digne  d'eux.  Le  dix-septième  siècle,  époque  d'affaissement  et 
de  corruption ,  devait  voir  naturellement  le  triomphe  du 
mauvais  goût.  «  Les  chemins  les  plus  larges  et  les  plus 
sûrs  vers  le  progrès  intellectuel  se  trouvaient  alors  fermés,  » 
dit  Ticknor  ;  «  rien  d'étonnant,  par  suite,  de  voir  les  hommes 
s'égarer,  par  des  sentiers  détournés,  dans  des  retraites  obs- 
cures (2).  »  Dès  lors,  la  poésie  n'est  plus  qu'un  amusement 
de  société ,  une  distraction  de  gens  inoccupés ,  comme  les 
cartes  ou  les  échecs  (la  comparaison  est  de  Lope)  ;  les  plus 
ingénieux,  les  plus  patients  ,  et,  si  j'ose  dire,  les  plus  ma- 

(1)  Eist.  crlt.,  t.  I,  pp.  145  et  suiv.  —  Voy.,  sur  ce  point,  la  pénétrante  criti- 
que de  F.  Wolf,  Jahrb.  f.  roman,  u.  engl.  Sprache  u.  Liler.,  5  Bd.  (1864),  pp.  80-135. 
—  6  Bd.,  pp.  60-109. 

(2)  History...,  t.  II,  ch.  xxix,  p.  483. 
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lins,  devaient  y  exceller.  La  force  inventive  disparaît  ;  on  se 
traîne  dans  tous  les  lieux  communs.  Qu'importe  le  sujet? 
Gomme  il  s'agit  uniquement  de  faire  admirer  son  esprit,  le 
plus  extravagant  ou  le  plus  rebattu  seront  également  bons. 
Les  fables  antiques ,  mille  fois  traitées ,  peuvent  montrer 
qu'un  génie  fécond,  sur  le  tbème  le  plus  usé,  trouve  encore 
des  sottises  à  dire.  Il  est  inouï  que  des  compositions  aussi 
vides  d'idées  et  de  sentiment  que  les  Soledades,  le  Polyphème, 
les  Fabulas  d'Actéon ,  de  Diane,  de  Daphné,  etc.  etc.,  aient 
excité  tant  d'enthousiasme.  Il  en  est  de  même  de  la  poésie 
lyrique.  «  Dans  notre  poésie  lyrique ,  »  dit  un  historien 
espagnol,  «  la  forme  esi  tout...  A  peine  y  trouve-t-on  quel- 
ques pensées  élevées  et  profondes  (1).  »  Veut-on  voir  ce 
qu'était  devenu  la  poésie  vers  le  milieu  du  dix-septième  siè- 
cle ?  il  faut  consulter  Gracian.  Gracian  est  le  véritable  légis- 
lateur de  ce  Parnasse,  le  Malherbe,  hélas!  et  le  Boileau  de 
l'Espagne.  Le  titre  de  son  ouvrage  est  admirablement  trouvé  : 
«  Agudeza  !j  arte  de  Ingenio  (2).  »  La.  Finesse,  en  effet,  est 
devenue  l'art  suprême,  le  signe  du  génie.  Le  talent,  chez 
l'écrivain  ,  consiste  à  imaginer  des  énigmes,  et  l'intelligence, 
chez  le  lecteur,  à  les  deviner  :  «  Si  el  percebir  la  agudeza 
acredita  de  aguila,  el  produzirla  empenara  en  Angel,  empleo 
de  Querubines ,...  etc.  »  Mais  l'apprentissage  est  long.  Pour 
exceller  dans  i'Arte  de  Ingenio,  il  faut  connaître  par  le  menu 
les  mille  variétés  d'agudezas.  Gracian  explique  patiemment 
tous  les  secrets  de  ce  mécanisme.  Un  autre  Espagnol,  Ray- 
mond Lull,  avait  imaginé  de  soumettre  la  pensée  à  un  certain 
nombre  de  combinaisons  que  l'on  aurait  pu  reproduire  à 
volonté  ;  les  rhéteurs  du  dix-septième  siècle  ont  fait  le  même 
rêve  pour  la  poésie  et  pour  l'art  d'écrire.  Ils  tracent  une  foule 
de  petits  sentiers  ,  où  ils  accumulent  leurs  barrières  et  leurs 
tourniquets,  afin  d'arrêter  ceux  qui  voudraient  s'échapper,  ou 
simplement  pour  leur  fournir  l'occasion  de  montrer  leur 
agilité.  Ils  ne  laissent  au  génie  d'autre  originahté  que  de 
choisir  entre  les  diverses  formules  dans  lesquelles  ils  l'em- 

(1)  Principios  de  Literatura  gênerai...,  por  don  Manuel  de  la  Revilla  y  don  Pedro 
de  Alcântara  Garcia.  Madrid,  Duràn,  1872,  lec.  xxi. 

(2)  Obras  de  Lorenzo  Gracian,  tomo  segundo  que  contiene  la  Agudeza,  y  Arte 
de  Ingenio  (de  la  p.  là  la  p.  341)...,  etc.  Madrid,  Pablo  de  Val,  1663. 
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prisonnent.  Ils  ont  tout  prévu ,  sauf  rinspiration  libre ,  la 
spontanéité  du  sentiment ,  Témotion  qui  se  trahit  en  dépit 
des  entraves  :  tout  cela  est  en  dehors  des  règles.  D'ailleurs, 
la  beauté  littéraire  dépend  surtout  de  la  mode  ;  la  première 
condition  du  succès,  c'est,  — non  pas  de  traduire  le  plus 
fidèlement  possible  le  sentiment  qu'on  éprouve  ,  —  mais  de 
consulter  et  de  suivre  le  goût  du  moment.  «  Il  y  eut  un 
temps  ,  »  dit  Gracian  ,  «  où  les  allégories  étaient  en  honneur  ; 
naguère  les  comparaisons  l'emportaient;  maintenant  ce  sont 
les  énigmes...  » 

Gracian  déduit  la  théorie  de  l'art  des  œuvres  des  poètes  : 
cultistes  et  conceptistes  se  rencontrent  pêle-mêle  dans  ses 
pages ,  et  rien  ne  montre  mieux  par  quels  liens  se  reliaient 
ces  deux  écoles ,  ni  avec  quelle  facilité  elles  s'étaient  fondues 
l'une  dans  l'autre. 

Alonso  de  Ledesma  a  mérité  d'attacher  son  nom  au  con- 
ceptisme.  L'allégorie,  l'équivoque,  l'énigme  sont  les  fonde- 
ments de  ses  Conceptos  Espirituales ,  de  ses  Juegos  de  la 
Noche  Buena ,  et  de  son  Monstro  imaginado  (1).  Ces  trois  ou- 
vrages sont  comme  les  trois  étapes  de  Fauteur  dans  la  voie 
où  il  marcha  avec  entrain  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  le  der- 
nier degré  de  la  niaiserie.  Les  Conceptos  expliquent,  sous 
forme  d'allégories,  les  principaux  points  de  la  doctrine  chré- 
tienne. C'est  le  modèle  ou  le  bréviaire  de  ceux  qui  s'occu- 
paient, selon  le  mot  de  Jacinto  Polo,  a  trahucar  las  copias 
de  humano  en  divino.  Par  exemple,  l'auteur,  pour  exposer 
l'organisation  de  l'Eglise ,  la  comparera  à  une  université  ; 
elle  possède ,  comme  Alcalâ ,  son  Collège  des  Langues  ;  les 
professeurs  ou  colegiales  sont  au  nombre  de  douze  (les  Apô- 
tres), tous  boursiers  {porcionistas) ,  le  fondateur  ayant  assuré 
leur  subsistance  sous  les  espèces  du  pain  et  du  vin.  Le 
chancelier  ou  maestrescuela ,  c'est  don  Cristôbal  de  la  Gruz  ; 


(1)  Les  Conceptos  Espirituales  parurent  à  Madrid  en  1600,  les  Juegos  de  la  Noche 
buena,  à  Barcelone  en  1611,  le  Monstro,  à  Madrid  en  1615,  et  l'année  suivante  (avec 
le  Romancero)  à  Lerida.  Dans  le  prologue  de  cette  dernière  édition ,  Ledesma 
explique  les  différentes  sortes  de  Conceptos  que  l'on  trouvera  chez  lui.  —  Dans 
le  Romancero,  il  y  a  un  assez  grand  nombre  de  poésies  très  semblables  à  celles 
de  Quevedo,  par  ex.  f°  37  :  A  la  Mudanza  de  la  Corte  de  Madrid  à  Valladolid  ; 
—  f"  74'"  :  Al  dinero,  Villancico,  etc. 
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le  recteur,  c'est  le  docteur  saint  Pierre...,  etc.,  etc.  Ailleurs, 
Ledesma  emploiera  exclusivement  des  termes  de  guerre  ou 
d'art  militaire  pour  célébrer  la  prédication  de  saint  Jean 
Baptiste  et  la  venue  du  Fils  de  Dieu  sur  la  terre.  Il  épuisera 
ainsi  toutes  les  séries  possibles  de  métaphores,  nous  laissant 
le  soin  d'interpréter  chacune  d'elles.  Dans  les  Jeux  de  la 
nuit  de  Noël ,  c'est  le  refrain  d'une  chanson  populaire  ou 
d'une  ronde  d'enfants  qu'il  s'agit,  un  sujet  étant  donné  ,  de 
faire  servir  à  l'édiâcation.  Nous  sommes  invités  à  méditer 
sur  des  textes  comme  ceux-ci  : 

l  Conoceis  à  la  Pero  Gil,  la  que  tiene  la  boca  asi?  — 
De  codin,  de  codon  i  cuantos  dedos  tienes  en  tu  corazon  ? 

OU  encore  : 

Al  perro  muerto 
Echalle  del  Huerto  ; 
Al  perro  vivo 
Echalle  en  el  rio. 

Au  premier  abord ,  on  ne  voit  guère  quel  parti  tirer  de 
textes  aussi  saugrenus.  C'est  là  que  triomphe  le  conceptiste. 
Des  poésies  sur  ces  deux  derniers  refrains,  Ledesma  consa- 
crera la  première  à  montrer  la  grandeur  du  péché ,  la  se- 
conde à  célébrer  la  mission  de  saint  Jean  Baptiste  :  chaque 
mot  du  texte  trouvera  son  appUcation.  Le  péché  ne  rend-il 
pas  l'homme  semblable  à  la  brute?  Ne  détruit-il  pas  en 
nous  la  vie  spirituelle?  N'a-t-il  pas  chassé  l'homme  du  Pa- 
radis? Voilà  donc  notre  premier  point  :  Al  perro  muerto, 
echalle  del  huerto.  Nous  tiendrons  le  second  ,  si  nous  nous 
rappelons  que  le  prophète  nomme  «  chien  mort  »  quicon- 
que ,  ayant  charge  d'âmes ,  se  tait  et  ferme  les  yeux  par  lâ- 
cheté. Saint  Jean  ,  qui  reprocha  ses  excès  au  roi  des  Juifs  ,  a 
été  le  chien  vigilant  du  troupeau  du  Seigneur  ;  aussi  a-t-il 
mérité  de  baptiser  Jésus  au  milieu  du  Jourdain  :  Al  perro 
vivo,  echalle  en  el  rio.  —  L'une  des  plus  extraordinaires 
parmi  ces  turlupinades  est  celle  qui  est  intitulée  le  Jeu  de 
Passe-Passe.  C'est  une  comparaison  entre  un  escamoteur  et  le 
prêtre  prononçant  les  paroles  sacramentelles  : 

j  Oh  Divino  pasa  pasa, 
DoDde  la  Fé  nos  ensena 
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Que  le  substancia  del  pau 
En  carne  de  Dios  se  trueca  ! 

Il  était  difficile  de  descendre  plus  bas  :  Ledesma  a  résolu 
le  problème  dans  son  Monstro  imaginado ,  assemblage  in- 
cohérent de  coq  à  l'âne  et  de  quiproquos  à  peine  dignes  de 
la  foire  (1). 

Tel  fut  l'homme  qui  aurait  été,  selon  Ticknor,  le  chef  de 
la  secte  dont  Quevedo  fut  le  maître  le  plus  brillant  (2). 
Quoique  le  livre  le  plus  célèbre  de  Ledesma,  les  Conceptos 
Espirituales ,  ait  paru  au  moment  des  débuts  de  notre  auteur, 
il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  qu'il  ait  exercé  sur  ce  der- 
nier une  influence  quelconque.  Quevedo  ne  nomme  jamais  le 
poète  de  Ségovie.  Par  contre,  il  se  moque  souvent,  depuis  le 
Buscon  jusqu'à  Vlntrigant,  des  poètes  «  a  lo  divino,  »  et  ses 
attaques ,  sans  le  viser  personnellement ,  n'en  atteignent  pas 
moins  l'auteur  des  Conceptos.  D'ailleurs,  il  n'avait  nul  be- 
soin de  l'exemple  de  Ledesma  pour  être  conceptiste  :  il 
l'était  naturellement.  Ses  poésies  les  plus  anciennes  sont 
déjà  infectées  de  ce  genre  de  mauvais  goût.  «  Nulle  part ,  » 
dit  M.  de  Molins,  «  on  ne  voit  mieux  la  décadence  de  la 
Muse  castillane  que  dans  les  poésies  de  jeunesse  de  Que- 
vedo (3).  »  Dès  1604,  Paton  a  trouvé  l'épithète  qui  restera 
accolée  à  son  nom  :  et  agudo  Quevedo.  C'est  celle  que  lui 
donne  encore  Lope,  vingt-huit  ans  plus  tard  :  el  agudisimo 
Quevedo  (4)  ;  et,  remarquons-le,  c'est  précisément  le  mot 
dont  se  servira  Gracian  pour  désigner  l'art  nouveau  :  Agu- 
deza.  Lorsque  ce  dernier  cherchera  des  modèles  pour  illus- 
trer ses  préceptes,  il  les  puisera  chez  notre  auteur,  aussi 
bien  que  chez  Gôngora,  Sahnas,  Villamediana,  Luis  Garrillo, 
Montalvan,  etc.  A  propos  du  sonnet  de  Quevedo  sur  Daphné , 
Gracian  s'écrie  que  «  c'est  un  prodige  de  subtilité.  »  Ailleurs 
il  déclare  qu'en  ce  qui  concerne  l'accumulation  et  la  conti- 
nuité des  équivoques ,  don  Francisco  a  été  le  premier  dans 


(1)  On  en  jugera  par  ces  premières  lignes  ;  «  En  la  Mancha  de  azeyte,  ano 
de  veynte  de  Bolos  por  Mayo  (de  trepar),  nacio  un  monstro  con  dos  cabezas, 
una  de  processo,  y  otra  de  ajos,..,  etc.  » 

(2)  0.  c,  p.  482. 

(3)  Réponse...,  voy.  plus  haut. 

(4)  Dans  le  Laurel  de  Apolo. 
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son  genre.  «  Et  que  trouver,  »  ajoute-t-il,  «  de  plus  agréa- 
ble? Quel  plus  digne  emploi  de  la  raison  humaine  qu'une 
longue  suite  de  conceptos  et  de  subtilités  ?»  «  Il  n'existe 
point  d'auteur  antique  ou  moderne,  »  dit  Salas,  «  qui.  puisse 
rivaliser  avec  Quevedo  pour  l'abondance  des  conceptos  (1).  »' 
Et  lui-même  ne  déclarait-il  pas  qu'il  était  capable,  pour  un 
bon  mot,  de  déshonorer  une  femme? 

Y  por  rlezir  un  conceto 
Deshonrarè  una  muger  (2). 

Gracian  n'a  en  vue  que  les  poésies  de  Quevedo  ;  il  aurait  pu,  à 
plus  juste  titre  encore,  adresser  ces  éloges  compromettants  à 
ses  œuvres  morales,  philosophiques  et  religieuses  en  prose; 
l'affectation,  le  mauvais  goût  y  sont  plus  sensibles  encore.  En 
effet,  la  satire  échappe  mieux  à  ces  défauts  :  elle  se  rapproche 
forcément  de  la  langue  courante,  et  l'abus  de  l'esprit  trouve 
«ne  sorte  de  correctif  dans  l'accent  moqueur  et  dans  le  tour 
ironique.  L'équivoque  elle-même  a,  dans  la  satire,  sa  raison 
d'être  et  son  excuse.  La  nécessité  de  masquer  l'attaque  peut 
même  donner  plus  de  ressort  et  d'élan  à  l'épigramme.  Si 
Ton  veut  que  la  Vérité  n'effraie  point ,  il  faut  la  parer  au 
goût  du  jour.  Villaroel,  sans  chercher  d'excuse  au  concep- 
tisme  de  Quevedo  ,  place  dans  sa  bouche  des  paroles  pleines 
de  sens  :  «  La  vérité  est  amère;  il  faut  la  rendre  douce,  afin 
que,  la  première  répugnance  passée,  la  médecine  fasse  son 
effet.  Grâce  au  sel  de  mes  plaisanteries  {e?i  aquel  linage  de 
agudeza) ,  j'obtins  que  mes  contemporains ,  tout  en  éclatant 
de  rire ,  écoutassent  les  cris  qui  les  réveillaient  et  restaient 
gravés  dans  leur  mémoire.  »  Le  père  Sarmiento  ,  de  son 
côté,  voyait  «  dans  l'heureux  emploi  de  l'équivoque  le  ca- 
ractère particulier  des  poésies  satiriques,  plaisantes  et  burles- 
ques de  Quevedo  et  de-Gôngora  (3).  »  Le  père  Sarmiento  a 
raison  :  dans  ses  letrillas  ,  Gôngora  n'est  point  cultiste ,  et , 
dans  ses  poésies  satiriques ,  le  conceptisme  de  Quevedo  est 


(l)  Pamaso.  Préface. 

f2)  Parnaso,  Janer,  n°  661,  —  Caliope,  p.  450  :  Letr.  sat. 

(3)  Memorias  para  la  historia  de  la  poesia  y  poetas  esp...,  por  el  R"'°  P.  M.  Fr. 
Martin  Sarmiento.  Madrid,  1775.  Ibarra,  —  n°  381. 
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moins  choquant.  Il  en  fut  de  même  des  genres  qui  touchent 
à  la  satire,  du  roman  avec  Cervantes,  Aleman ,  L.  Yelez  de 
Guevara,  et  de  la  comédie  proprement  dite  avec  Lope  ,  Alar- 
con  et  Gakleron.  Remarquons-le  :  c'est  vers  l'époque  où 
Quevedo  se  tourne  décidément  vers  les  œuvres  sérieuses 
qu'il  tombe  dans  tous  les  excès  qu'on  lui  reproche  avec  raison  ; 
et,  d'autre  part,  ce  qui  prouve  le  peu  de  portée  de  sa  lutte 
contre  les  cultistes,  c'est  que  le  mauvais  goût  triomphe  tout 
à  fait  dans  son  style,  au  moment  même  où  il  attaque  ces 
derniers  avec  le  plus  de  décision.  Ses  derniers  ouvrages,  le 
Marcus  Brutus,  les  Quatre  Pestes,  le  Saint  Paul,  sont  aussi 
le  plus  gâtés  par  l'afféterie.  Les  harangues  du  prédicateur 
cultiste  Fr.  Hortensio  Paravicino  n'étaient  pas  plus  alam- 
biquées  à  coup  sur  que  ces  fragments  d'Homélie  qui  nous 
ont  été  conservés  parmi  les  œuvres  de  notre  auteur.  Tous 
ces  ouvrages  marquent  le  dernier  terme  d'un  développement 
qui  commence  de  bonne  heure;  de  telle  sorte  qu'on  peut,  en 
toute  justice,  se  servir  des  œuvres  de  Quevedo  pour  mesurer 
les  progrès  du  mauvais  goût  dans  la  Uttéralure  espagnole  au 
dix-septième  siècle. 

Si  Quevedo ,  malgré  son  sens  critique  ,  son  indépendance 
d'esprit  et  sa  solide  instruction  n'a  pu  triompher  de  cette  in- 
fluence funeste,  c'est  que  la  société  au  milieu  de  laquelle  il 
vécut ,  ses  préventions  personnelles  contre  la  langue  et  la 
littérature  populaire ,  enfin  les  modèles  qu'il  choisit  parmi 
les  anciens  ou  parmi  les  modernes ,  étaient  de  nature  à  déve- 
lopper ses  défauts  plutôt  qu'à  les  atténuer. 

Assurément,  ni  le  duc  de  Lerme ,  ni  Olivares,  ni  Phi- 
lippe IV  ne  sont  responsables  de  la  décadence  littéraire  ; 
mais  il  est  certain  que,  loin  de  s'employer  à  arrêter  les  pro- 
grès du  mal ,  ils  auraient  poussé  au  contraire  les  beaux  es- 
prits dans  la  voie  fausse  où  ils  s'engageaient.  Quevedo  parle 
en  courtisan  lorsqu'il  invoque  l'autorité  du  comte-duc  contre 
les  erreurs  de  l'école  cultiste.  S'il  lui  dédie  les  poésies  de 
Luis  de  Léon  ,  c'est ,  dit-il,  dans  l'espoir  qu'  «  il  mettra  un 
frein  à  ces  fantaisies  déréglées  qui  flattent  le  goût  mal  épuré... 
et  qu'il  infligera  un  châtiment  aussi  juste  qu'efficace  à  la  lit- 
térature fourvoyée.  »  Gil  Blas,  qui,  sous  son  apparente  lé- 
gèreté ,  a  parfois  le  coup  d'œil  si  juste,  connaissait  mieux  le 
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ministre  :  «  Il  écrirait ,  »  dit-il ,  «  aussi  bien  qu'il  parle ,  s'il 
n'affectait  point ,  pour  donner  plus  de  dignité  à  son  style,  de 
le  rendre  obscur  et  recherché  (l).  »  On  sait  que  Philippe  IV 
penchait  aussi  vers  le  cultisme  :  le  laurier,  que  Lope,  —  dans 
son  embarras,  —  le  chargeait  de  décerner,  courait  grand  ris- 
que de  ne  pas  échoir  au  plus  digne.  Le  mauvais  goût  trou- 
vait à  la  cour  un  terrain  très  favorable.  «  Les  personnes  dis- 
tinguées par  leur  naissance,  »  écrivait  Suarez  de  Figueroa  (2), 
<t  croyaient  déchoir,  lorsqu'elles  s'énonçaient  dans  l'humble 
langue  de  tout  le  monde.  Elles  cherchaient  des  termes  choi- 
sis pour  nommer  obscurément  les  choses  les  plus  claires, 
afin  de  se  distinguer  et  de  ne  pas  ressembler  au  vulgaire 
qu'elles  dédaignaient.  »  En  1640,  Matias  de  los  Reyes  pou- 
vait dire  avec  raison  :  «  Le  beau  langage  est  maintenant  si 
répandu  en  Espagne  que,  non  seulement  à  la  cour,  mais 
même  au  fond  de  la  montagne  la  plus  sauvage,  chacun  veut 
paraître  entendu  en  cette  matière  ;  aussi ,  un  ouvrage  écrit 
sans  prétention  étonne-t-il  plus  qu'un  autre  rempli  de  mots 
inconnus,  et,  qui  plus  est,  ininlelhgible  à  ceux  qui  le  lisent, 
car  l'amour  de  la  nouveauté  opère  de  ces  miracles  (3).  »  Les 
solennités  académiques  ,  les  concours  ,  les  joules  poétiques, 
si  fréquentes  alors ,  eurent  une  influence  fâcheuse ,  en  pré- 
cipitant, par  la  contagion  de  l'exemple,  la  corruption  du  goût. 
Ce  fut  pour  l'Espagne  ce  que  les  lectures  publiques  et  los  dé- 
clamations avaient  été  pour  la  Rome  impériale.  Le  seul  écri- 
vain qui  échappa  au  fléau,  Cervantes,  fut,  par  un  heureux 
concours  de  circonstances,  obligé  de  vivre  parmi  le  peuple  (4). 
Quevedo  aurait  pu,  comme  lui,  se  retremper  à  cette  source, 
s'il  n'eût  conservé  contre  la  langue  populaire  et  «  la  vulgar 
impertiiiencia  »  les  préventions  des  beaux- esprits  et  des  sa- 
vants. Nous  avons  signalé  déjà  la.  Pragmatique  de  1600,  dans 
laquelle  l'auteur  proscrit  tous  les  idiotismes,  qui  ne  servent 
qu'à  corrompre  la  pureté  du  langage.  «  Que  l'on  n'aille  pas 


(1)  Lesage,  Gil  Blas,  liv.  XI,  ch.  v. 

(2)  Pasagero,  alivio  V,  f»  224''. 

(3)  Para  Algunos,  de  Matias  de  los  Reyes,  natural  de  Madrid,  ano  1640,  Ma- 
drid, viuda  de  Juan  Sanchez,  —  f°  204''. 

(4)  Voy.  comment  Cervantes  parle  du  cultisme,  Quij.,  II,  xvi  ;  Ilustre  Fregona. 
—  Sur  Cervantes  et  le  cultisme,  voy.  Em.  Chasles,  Cervantes,  p.  379. 
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croire,  »  y  disait-il ,  «  que  ce  soit  par  plaisir  ou  par  simple 
curiosité  que  nous  nous  sommes  livré  à  pareil  travail  (celui 
de  dresser  une  liste  de  ces  bordoncillos).  C'est  pitié  qu'il  n'y 
ait  plus  de  différence  entre  la  langue  de  la  ville  et.  celle  des 
champs  (1)  ,  de  l'homme  distingué  et  de  l'ignorant  ;  car  le 
premier  emprunte  au  second  ces  locutions  basses  et  mal  fai- 
tes qu'il  respecte  superstitieusement.  »  Ce  travail  d'épuration 
lui  tenait  à  cœur,  car  il  y  revient  à  plusieurs  reprises  ;  en 
1626  ,  ce  lut  pour  soutenir  cette  même  thèse  qu'il  composa 
•le  Cuento  de  Cuentos. 

Le  Co7ite  ,  en  lui-même ,  n'a  d'autre  intérêt  que  d'être 
une  collection  d'idiotismes,  précieuse  pour  l'étude  de  la  lan- 
gue usuelle  à  cette  époque  ;  c'est  un  centon  comme  ceux 
que  l'on  composait  alors  avec  des  proverbes ,  des  vers 
de  romances  célèbres  ou  des  titres  de  comédies.  La  pré- 
face ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  l'intention  de  l'au- 
teur :  «  Je  me  suis  proposé  dans  ce  conte  de  mettre  au 
pilori  tout  le  rebut  de  notre  conversation  ;  si  l'histoire 
manque  de  sel  et  ne  mérite  pas  de  louanges ,  on  me 
saura  gré  du  moins  de  la  peine  que  j'ai  prise  de  rassembler 
tant  d'extravagances  et  de  sottises.  »  L'auteur  manifeste 
l'intention  d'écrire  un  travail  plus  sérieux  sur  ce  sujet.  «  J'y 
démontrerai,  »  dit-il,  «  que  nous  ne  savons  pas  même  les 
éléments  de  notre  langue,  et  que  nous  ne  consultons  point 
la  raison  lorsque  nous  écrivons.  »  Nous  pouvons  deviner 
dans  quel  esprit  et  avec  quelle  méthode  cet  ouvrage  eût  été 
écrit,  en  lisant  les  aperçus  critiques  qui  précèdent  le  Conte  : 
ils  ne  se  distinguent  point,  il  faut  bien  le  dire,  par  une 
science  très  sûre.  Sans  parler  de  la  théorie  qui  fait  dériver  le 
castillan  de  l'arabe,  de  l'hébreu,  du  grec,  aussi  bien  que  du 
latin  (2) ,  ni  du  dédain  de  l'auteur  pour  un  livre  aussi  con- 
sciencieux que  le  Tesoro  de  Govarrubias ,  «  où  il  y  a  plus  de 
papier  que  de  bon  sens ,  »  Quevedo  se  scandalise  trop  facile- 


(l)  Cf.  Ambrosio  de  Morales,  l.  l.  p.  381. 

(2j  Beaucoup  de  contemporains  le  faisaient  remonter  à  Tubal.  Tamayo  de 
Vargas  ajoutait  même  qu'Orphce,  Homère,  Hésiode  avaient  étudié  en  Espagne. 
Voy.  la  préface  au  t.  II  de  VEistoria  naîural  de  C.  Plinio  Segundo,  traducido  por  el 
Lie"  Jeronimo  de  Huerta...  Madrid,  1624. 


LES   ŒUVRES   DE   QUEVEDO.  339 

ment  des  audaces  da  langage  populaire  (1).  Covarrubias  cepen- 
dant montrait  sur  ce  point  plus  de  largeur  d'esprit  que  lui, 
lorsqu'il  disait  :  <r  Le  plus  ferme  fondement  de  notre  langue, 
c'est  l'usage  de  nos  ancêtres ,  et  cet  usage  se  conserve  dans 
les  refranes  ,  dans  les  vieux  romances ,  dans  les  chants  po-# 
pulaires.  Aussi  ne  faut-il  pas  les  mépriser,  mais  au  contraire 
les  respecter,  à  cause  de  leur  antiquité  et  de  leur  simplicité.  ') 
{V  Argolla.)  La  plupart  des  expressions  qui  choquent  Quevedo 
s'expliquent  par  l'étymologie  ou  par  l'analogie,  et  je  ne  puis, 
pour  le  détail,  que  renvoyer  à  l'excellent  commentaire  du 
Cuento  de  don  Francisco  de  Paula  Seijas  (2).  Andar  la  barba  so- 
bre el  hombro,  —  elevar  la  soga  arrastrando,  —  poner  pies  en 
pared,  —  hacer  bailar  el  agua  delante,  etc.  (3),  sont,  à  notre 
avis,  des  tours  expressifs,  qu'il  faudrait  conserver  avec  soin, 
alors  même  qu'on  ne  pourrait  en  expliquer  l'origine  ou  le  sens 
littéral.  La  meilleure  autorité  que  nous  alléguerons  contre 
Quevedo  ,  c'est  Quevedo  lui-même.  Personne  a-t-il  usé  plus 
heureusement  de  cette  langue  populaire,  pleine  d'inconsé- 
quences, d'onomatopées,  de  vagues  allitérations,  comme  celle 
des  enfants  ,  mais  qui  conserve,  comme  cette  dernière,  tant 
de  naïveté  et  d'énergie?  L'écrivain  si  dédaigneux  pour  ces 
locutions  courantes,  et  autres  «  béquilles  de  la  conversation^  » 
ne  s'est  point  contenté  de  s'en  servir  à  merveille  ;  il  a  em- 
prunté à  la  bohème  son  argot,  sa  langue  verte  au  bagne  ;  de 
telle  sorte  que  ,  loin  de  contribuer  par  son  exemple  à  puri- 
fier la  langue ,  il  l'aurait  plutôt  chargée  ,  comme  il  dit ,  de 
nouvelles  souillures.  C'était  d'ailleurs  une  prétention  puérile 
que  de  vouloir  rayer,  par  un  coup  d'autorité,  cet  antique 
vocabulaire.  En  admettant  que  certaines  de  ces  expressions 
soient  obscures,  ou  formées  contre  les  règles  du  bon  sens, 
n'ont-elles  pas  été  précisées  ,  légitimées  par  l'usage?  Un  con- 


(1)  Voici  quelques-uns  des  idiotisines  critiques  par  Quevedo  :  El  aima  (pour 
la  aima);  mente,  finale  des  adverbes;  mal  hablado  (mal  hablador);  «  Mire  (oiga)  lo 
que  le  digo.  * 

(2)  Dans  l'édition  du  Cuento,  par  Fernandez-Guerra. 

(3)  Dans  les  Civilidades,  Entremes  de  Benaventc,  dont  l'intention  est  semblable  à 
celle  du  Cuento,  le  D'  Alfarnaque  se  moque  des  mOiues  modismos  et  dans  des 
termes  absolument  semblables.  Les  Civilidades  sont  de  1609,  selon  Luis  Fernan- 
dez-Guerra, Alnrcon,  ch.  vui. 


340  ESSAF    SUR    LA    VIE    ET    LES    OEUVRES    DE    QUEVEDO. 

temporain  ,  sans  être  grammairien  ni  étymologiste  ,  aurait-il 
hésité  sur  la  signification  de  locutions  telles  que  :  con  sus 
once  de  ovejas ,  cerrarse  de  campina,  roso  ni  velloso,  â  trochi 
moche ,  â  tontas  y  à  locas?  D'autres,  comme  :  hablen  cartas  y 
callen  barbas ,  no  me  lo  haran  créer  cuantos  aran  y  cavan , 
arda  Bayona,  oler  el  poste  ,  darle  â  uno  con  la  del  m,drtes  , 
caer  en  el  mes  del  obispo,  à  tanto  monta,  ont  une  sorte  de 
valeur  historique,  et  font  allusion  à  certaines  particularités 
de  l'histoire  politique  ou  littéraire  du  pays.  Et  zis-zas,  zurri- 
buri ,  chisgaravis  ,  chiton  ,  desganifar,  refunfunar ,  acurru- 
carse,  recancanillar,  ne  peignent-elles  pas  la  pensée  mieux  que 
des  périphrases  plus  correctes?  En  somme,  la  démonstration 
par  l'absurde  que  tente  l'auteur  du  Cuento  est  sans  portée  ;  elle- 
ne  prouve  pas  plus  contre  le  langage  du  peuple  que  les  poé- 
sies formées  d'hémistiches  de  VEnéide  ou  de  titres  de  comé- 
dies ne  prouvent  contre  le  génie  de  Virgile  ou  de  Lope. 

Un  second  moyen  non  moins  sûr  d'appauvrir  la  langue  serait 
d'en  retrancher  les  proverbes ,  plus  nombreux  peut-être  en 
espagnol  qu'en  toute  autre  langue  (1).  Cependant  Quevedo 
le  conseillerait  volontiers ,  dans  son  désir  «  d'ennoblir  »  le 
castillan.  Pour  moi,  je  ne  me  représente  point  Sancho  sans 
ses  re francs  et  son  parler  manchois,  qui  lui  siéent  si  bien. 
Bien  mieux ,  je  ne  me  figure  pas  les  Songes  ou  le  Buscon  ou 
les  romances ,  traduits  en  beau  langage ,  attifés  à  la  mode 
du  jour  et  soigneusement  débarrassés  «  de  cette  poussière 
de  la  rue  ou  de  la  grand'route.  »  Enigmes  pour  énigmes, 
j'aime  mieux  celles  du  Cuento  de  cuentos  que  celles  des 
Soledades  ou  des  Conceptos  espirituales. 

Par  cette  crainte  de  la  vulgarité,  Quevedo  se  rapprochait 
des  cultistes.  N'était-ce  pas  autoriser  leurs  tentatives  que 
d'écrire  des  lignes  comme  celles-ci  :  «  Personne  encore  chez 
nous  n'a  écrit  sérieusement  la  grammaire  ;  nous  suivons  ,  en 
parlant ,  l'usage ,  non  la  raison ,  à  grands  renforts  de  solé- 


(1)  Sarmiento,  Memoms...,  pi^.  171  et  suiv.  —  Don  J.  M.  Sbarbi,  l'infatigable 
compilateur  du  Uefranero  Espatlol,  a  fort  bien  montré  (vol.  I,  p.  24)  l'utilité  et 
la  force  expressive  du  dicton  (dicho),  qu'il  divise  en  Befranes  et  Adagios  ou  Pro- 
verbios.  —  Voy.  aussi  :  D""  Joseph  Haller,  Altspaniscke  Sprichwôrter...  Regensburg, 
1883,  vol  I,  p.  IX,  et  vol.  II,  pp.  105-133.  Dans  ces  deux  volumineux  in-f  %  Hal- 
ler n'est  arrivé  qu'à  la  lettre  B. 
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cismes  (1),  »  ou  de  répéter  avec  Pétrone,  «  qu'il  faut  éviter 
les  mots  vulgaires ,  choisir  des  expressions  que  la  foule  n'em- 
ploie pas,  afin  de  pouvoir  légitimement  dire,  comme  Horace  : 
Odi  profanum  vulgus  et  arceo  (2).  »  —  Il  loue  Luis  de  Léon  et 
Franc,  de  la  Torre  d'avoir  su  éviter  (en  même  temps  que  les 
mots  impropres  et  étrangers) ,  la  vulgarité  de  la  langue  com- 
mune (3).  Jusque  dans  les  poésies  burlesques  de  Burguil- 
los  (4),  il  trouve  à  vauter  ce  que  l'expression  a  de  rare, 
a  ce  qui  lui  permet  de  lutter  avec  avantage  contre  la  langue 
latine.  »  Il  n'a  point  assez  de  railleries  pour  ceux  qu'il 
appelle  les  «  poetas  mecanicos,  ingénias  cantoneros  y  musas 
de  alquiler,  como  Mulas.  »  Gomme  le  poète  Culto,  le  poète 
des  Pîcaros  est  en  enfer,  où  il  expie  toutes  les  sottises  dont 
il  a  encombré  la  mémoire  des  bonnes  gens.  «  Quelle  faute 
ai-je  commise?  »  dit-il.  «  Quelle  faute?  »  répondit  un  démon, 
«  N'es-tu  point  le  poète  des  Pîcaros,  qui  as  rennpli  le  monde 
de  tes  folies  et  de  tes  billevesées?  Qui  donc  a  inventé  le 
Tengue  longue,  et  Don  Golondron^  etc.,  etc.,  et  mille  autres 
sornettes ,  où  tu  ne  vois  pas  plus  goutte  que  celui  qui  les 
chante  ,  au  bruit  des  brocs  et  des  plats  ,  avec  des  intonations 
de  vinaigre...  Personne  n'a  été  damné  pour  de  plus  vilains 
motifs  (5y.  »  Assurément,  ces  critiques  contre  la  poésie  de 
bas  étage  n'étaient  point  sans  fondement;  la  trivialité  est  un 
défaut,  comme  la  recherche;  mais  le  poète  des  Pîcaros  pou- 
vait répondre  au  satirique  en  lui  rappelant  ses  poésies  bur- 
lesques ou  de  Germanie ,  et  tant  d'opuscules  picaresques. 
Gracian,  dans  son  Criticon  {Q) ,  conduit  Andrenio  et  Gritile 
dans  le  palais  du  génie.  Parmi  les  instruments  suspendus 
dans  le  temple  de  la  poésie,  à  côté  de  la  cithare  de  Gôngora 
du  rebec  de  Guarini,  des  luths  jumeaux  des  Argensola,  de  la 
flûte  de  Pan  de  Lope,  des  vihuelas  de  Pétrarque,  de  Dante, 
de  Boscan ,   ils  aperçoivent  deux   vulgaires  tessons  ,  casta- 


(1)  Préface  du  Cuento  de  Cuenios. 

(2)  Dédicace  des  Poésies  de  Fr.  Luis  de  Léon. 

(3)  «  Ni  se  desautoriza  con  lo  vulgar,  ni  se  hace  peregrina  con  lo  improprio...  » 

(4)  Aprobacion  de  l'".  de  Quevedo  V...   pour  les  Rimas  dcl  Lie»  Tome  de  Bur- 
guillos  (IG34),  dans  Ohras...  de  Quevedo,  II,  p.  496. 

(5)  Entremelido... 

(6)  Gracian,  Crilicon,  II  parte,  crisi  iv. 
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gnettes  du  Picaro  [unas  tejuelas  picariles) ,  dont  la  présence 
dans  ce  lieu  les  surprend.  «  Ne  vous  étonnez  pas  ,  »  dit  la 
nymphe  du  lieu  ;  «  ces  castagnettes  ont  leur  charme  :  c'est 
avec  elles  que  Marica  à  l'hôpital  endormait  ses  douleurs.  » 
L'étude  des  littératures  anciennes  aurait  dû,  semble-t-il, 
donner  plus  de  fermeté  aux  doctrines  littéraires  de  Quevedo 
et  plus  de  pureté  à  son  goût.  Son  instruction  très  étendue 
lui  permettait  d'apprécier  le  mérite  et  de  sentir  le  charme  des 
écrivains  classiques  ;  il  vivait  familièrement  avec  eux,  et  ses 
œuvres  témoignent  d'une  érudition  solide.  Sa  bibliothèque , 
qui  était  fort  riche,  contenait  la  plupart  de  ces  éditions  et  de 
ces  travaux  critiques  qui  sont  l'honneur  du  seizième  siècle.  Il 
écrivait  en  latin  avec  facilité  et  élégance.  Aussi  les  contem- 
porains le  placent-ils  parfois  parmi  les  philologues  (1),  et 
quelques-uns  des  plus  savants  hommes  du  temps,  depuis 
Juste  Lipse  jusqu'à  Mariner  et  Salas,  le  regardent  comme 
leur  égal  ou  comme  leur  maître  dans  le  domaine  des  lettres 
antiques.  Et  cependant,  si  l'on  recherche  quels  sont  ses  au- 
teurs de  prédilection  et  ses  modèles,  on  ne  s'étonnera  pas 
qu'il  n'ait  point  retiré  plus  de  fruit  de  ces  études.  Il  connaît 
peu  les  grands  chefs-d'œuvre  dont  le  mérite  ne  doit  rien 
aux  artifices  de  l'école.  Homère  (malgré  son  désir  maintes 
fois  exprimé,  mais  jamais  accompli,  de  le  défendre),  Sophocle, 
Aristophane,  Lucrèce,  Virgile,  Horace,  César  ne  figurent  que  par 
accident  dans  ses  œuvres.  La  grâce  déhcate  mais  trop  étudiée 
du  pseudo-Anacréon  conduit  à  la  recherche  par  une  pente 
agréable  ;  en  le  traduisant,  ou  plutôt  en  le  paraphrasant, 
Quevedo  accuse  encore  davantage  le  caractère  maniéré  de 
cette  poésie  (2).  C'est  en  leur  qualité  de  moralistes  plutôt  que 

(1)  Par  ex.  Pellicer,  dans  ses  Lecciones  Solemnes,  place  Quevedo  parmi  les  Filo- 
logos  laîinos  y  castellanos  (classe  34). 

(2)  Si  l'on  compare  attentivement  la  traduction  à  l'original  on  se  convaincra 
vite  que  le  mot  de  parafrasi,  dont  Quevedo  se  sert  lui-même,  est  en  effet  le  seul 
exact  (Voy.,  par  ex.,  les  odes  iv  :  "Epwç  ttot'  èv  pôûoiai,  m  :  Mec7ovyxTto'.;  ttoô' 
wpai:,  IX  :  'Epa<7(i£yi  TtjXeia,  qui  sont  caractéristiques).  Malgré  ses  déclarations 
[yo  toco  religiosamente  los  originales),  le  traducteur  en  prend  à  son  aise  avec  le 
texte;  il  change  l'ordre  des  vers,  ajoute  des  couplets,  quand  la  pensée  lui  sem- 
ble insuffisamment  développée  ;  il  adopte  à  la  légère  les  corrections  de  ses  amis 
(par  ex.,  ode  40,  correction  fournie  par  Rioja).  Il  emprunte  de  toutes  pièces  la 
vie  d'Anacréon  aux  Historiae  Poetarum  tam  Graecorum  quam  Latinorum  dialogi  X. 
(Bâle,  1545).  Aux  hypothèses  dénuées  de  critique  de  l'historien,  il  ajoute  des 
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d'écrivains  qu'il  s'est  occupé  d'Epictète  et  de  Phocylide  ; 
cependant,  la  forme  sentencieuse  que  revêt  la  pensée  chez 
ces  deux  auteurs  n'était  point  pour  déplaire  au  conceptiste, 
ni  pour  le  guérir  de  son  penchant  à  l'antithèse.  Mais  ses  au- 
teurs de  prédilection,  nous  les  connaissons  déjà;  ce  sont  les 
poètes  et  les  prosateurs  de  la  décadence  latine  :  Sénèque, 
Lucain,  Martial,  Florus,  Juvénal,  Pétrone,  Claudien,  non 
seulement  parce  que  quelques-uns  d'entre  eux  représentent 
à  ses  yeux  des  doctrines  morales  qui  lui  sont  chères,  mais 
aussi  pour  des  raisons  purement  liftéraires,  par  une  secrète 
conformité  de  goût.  Lorsqu'il  fait  un  éloge  si  enthousiaste  des 
écrivains  hispano-latins  de  la  Rome  impériale,  il  ne  parle  pas 
uniquement  en  patriote,  avec  le  désir  d'ajouter  à  la  gloire 
littéraire  de  l'Espagne;  mais  c'est  qu'il  se  sent  leur  descen- 
dant et  leur  véritable  héritier  ;  il  reconnaît  chez  eux  comme 
l'accent  du  pays.  Son  admiration,  très  sincère  d'ailleurs, 
n'était  point  cependant  tout'à  fait  désintéressée  ;  les  louanges 
prodiguées  à  Lucain,  à  Martial,  à  Sénèque  rejaillissaient  sur 
leurs  imitateurs.  On  se  gênait  d'autant  moins  pour  leur  em- 
prunter leur  manière,  leurs  antithèses,  leur  style,  qu'on  se 
sentait  en  famille.  Ce  n'est  point  seulement  le  stoïcien,  c'est 
l'Espagnol,  c'est  l'écrivain,  qui  pouvait  dire  avec  raison  : 
Mon  Sénèque,  mon  Juvénal,  mon  Lucain  ! 

Il  ne  fallait  point  attendre  de  l'Itahe  le  remède  au  mal  dont 
souffraient  les  lettres  espagnoles,  car  elle  en  était  attaquée, 
elle  aussi.  Je  ue  puis  dire  quelle  opinion  Quevedo  avait  «  du 
Gôngora  de  l'Italie,  du  cultiste  Marine,  »  comme  le  nomme 
Gracian  ,  ni  dans  quelle  mesure  il  partagea  l'admiration 
de   ses   contemporains   à   son   égard   (1).   Il  semble  éviter 

conjectures,  dans  l'idée  préconçue  de  défendre  la  mémoire  d'Anacréon  d'im- 
putiitions  calomnieuses.  Quant  au  commentaire  du  texte,  il  reproduit  le  plus 
souvent  les  remarques  d'Henri  Estienne.  Quevedo  connaît  cependant  la  traduc- 
tion latine  d'Elias  Andréas  (Putsch,  1556),  de  Eilhardus  (Lubinus,  Rostochii, 
1597),  et  celle  de  Rémi  \elau  (Belleau).  —  L'édition  de  \'A.nacréon,  de  Quevedo, 
par  Janer,  est  détestable.  Non  seulement  les  mots  grecs,  —  ainsi  que  le  remar- 
quait le  regrette  Cli.  Graux,  dans  son  beau  livre  sur  Le  fonds  grec  de  l'Escurial,  — 
mais  même  le  latin,  et  particulièrement  les  noms  propres,  y  sont  étrangement 
défigures.  Le  texte  castillan  lui-même  n'est  pas  sans  reproche,  tant  s'en  faut. 
Il  est  rendu  parfois  inintelligible  par  une  ponctuation  fantaisiste. 

(I)  Ce  n'est  point  Quevedo,  comme  le  dit  Revilla  (o.  c),  mais  Lope qui  décla- 
raii  que  «  le  Tasse  n'était  que  l'aurore  du  soleil  de  Marino.  » 
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de  prononcer  son  nom.  Il  était  cependant  très  au  courant  du 
mouvement  littéraire  de  Tltalie.  Nous  savons  qu'il  parlait 
l'italien  aussi  couramment  que  l'espagnol,  et  l'on  nous  a  con- 
servé de  lui  quelques  poésies  italiennes  qui  montrent  à  quel 
point  cette  langue  lui  était  familière  (1).  A  Naples,  il  s'était 
trouvé  en  rapport  avec  un  grand  nombre  de  poètes,  d'écri- 
vains ou  de  savants,  avec  quelques-uns  desquels  il  avait 
conservé  des  relations  suivies.  Il  cite  les  publicistes,  les  his- 
toriens, Machiavel,  Botero,  Boccalini  surtout,  que  ses  admi- 
rateurs mettaient  au  même  rang  que  Dante  et  que  Pétrarque  (2). 
Dans  ses  poésies,  il  traduit  parfois  et  imite  souvent  Berni, 
Arioste,  Pétrarque,  le  Tasse,  Bembo.  Mais  de  tous  les 
Italiens,  celui  qui  malheareusement  exerça  le  plus  d'in- 
fluence sur  lui,  ce  fut  Malvezzi,  qui  est  un  modèle  achevé 
de  conceptisme.  «  Il  joint,  »  disait  un  contemporain  (3), 
«  le  style  sentencieux  des  philosophes  à  la  critique  des 
historiens  et  il  compose  un  mélange  digne  d'admiration  : 
on  dirait  un  Sénèque  historien  ou  un  Yalérius  philoso- 
phe. » 

La  traduction  du  Romulus  inaugure  une  période  nouvelle 
dans  le  développement  du  talent  et  du  style  de  Quevedo. 
C'est  surtout  en  songeant  à  cet  ouvrage  que  l'on  peut  dire, 
avec  don  E.  Fernandez  de  Navarrete ,  «  que  Quevedo  a  rap- 
porté d'Italie  un  style  coupé,  incohérent,  peu  naturel,  sans 
majesté  et  sans  grâce,  peu  conforme  enfin  au  caractère  de 
notre  langue  harmonieuse,  mais  visant  surtout  au  brillant  et 
à  la  profondeur  (4).  »  Il  publiait  cette  traduction  à  peu  près 
à  la  même  époque  que  les  poésies  de  Luis  de  Léon  et  de 
Francisco  de  la  Torre.  C'était  détruire  d'avance  toute  l'effi- 
cacité du  remède,  d'autant  plus  sûrement  qu'il  n'imitait  guère 
les  modèles  qu'il  proposait,  tandis  qu'il  s'appli(juait  à  pren- 
dre à  Malvezzi  sa  manière  pleine  d'affectation  et  de  pédan- 
tisme.  Si  Malvezzi  eut  alors  un  succès  beaucoup  plus  vif  que 


(1)  Clio,  muse  I,  sonn.  16,  p.  5  :  «  Dove  Ruceli...  »  (Richelieu).  —  Erato,  musa 
IV,  sonn.  35,  p.  141  :  «  Diviso  il  sole.  »  Edit.  1650;  Manque  dans  l'édit.  de 
1699.  —  Les  Très  Musas  contiennent  aussi  un  sonnet  de  Quevedo  en  portugais. 

(2)  Gracian,  Agud.,  p.  200. 

(3)  Id.,  p.  337. 

(4)  Libro  de  los  Virreyes,  de  Raneo,  etc. 
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Léon  ou  la  Torre,  Quevedo  n'en  est-il  pas  en  grande  partie 
responsable  ? 

La  connaissance  de  la  littérature  française  ne  paraît  pas 
avoir  été  chez  notre  auteur  bien  précise  ni  bien  étendue.  Au 
surplus,  c'est  une  remarque  faite  bien  souvent,  que  la 
France  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII  connaissait  beaucoup 
mieux  l'Espagne,  que  cette  dernière  ne  connaissait  la  France. 
En  recherchant  ce  que  Quevedo  pense  de  notre  pays ,  on 
devinerait ,  si  l'on  ne  le  savait  plus  certainement  d'autre 
part ,  que  les  livres  ne  franchissaient  point  facilement  les 
Pyrénées,  ou  du  moins  qu'ils  n'arrivaient  à  Madrid  qu'après 
avoir  subi  de  longues  quarantaines  :  ils  étaient  traités  en 
pestiférés,  et  tenus  en  suspicion.  Nous  ne  trouvons  chez 
Quevedo  aucune  mention  des  grands  écrivains,  philosophes 
ou  poètes,  du  règne  de  Henri  IV  ou  de  Louis  XIII,  sur  les- 
quels nous  aurions  été  curieux  d'avoir  son  appréciation.  Sa 
très  élégante  et  très  exacte  traduction  de  V Introduction  à  la 
vie  dévote  de  saint  François  de  Sales  prouve  qu'il  était  fort 
capable  de  saisir  les  finesses  de  la  langue  comme  d'appré- 
cier les  mérites  du  style  (1).  «  Les  préceptes  pour  bien  vivre 
que  nous  trouvons  dans  cet  ouvrage,  »  dit-il,  «  y  sont  exposés 
avec  l'érudition  la  plus  riche,  mais  qui  ne  fait  point  étalage 
de  ses  trésors;  on  y  trouve  des  comparaisons  a[)propriées 
au  sujet ,  à  la  fois  doctes  et  ingénieuses ,  dans  un  style  si 
plein  de  convenance  que  la  vérité  y  parait  ornée,  sans  être 

(1)  La  chose  n'était  point  commune  alors  en  Espagne.  Fr.  Diego  de  la  Encar- 
nacion,  auteur  d'une  grammaire  française  en  espagnol,  imprimée  à  Douai,  écri- 
vait, en  1624  :  «  L'égyptien  n'est  pas  plus  diflScile  pour  un  Hébreu  que  le  fran- 
çais pour  un  Espagnol  :  j'estime  pour  ma  part  que  la  langue  française  est  pour 
les  étrangers  la  plus  difficile  de  toutes  celles  d'Europe ,  tout  en  étant  la  plus 
douce  et  la  plus  expressive  pour  qui  la  possède  à  fond.  »  Ajoutons  à  ces  détails 
ceux  que  nous  trouvons  dans  la  préface  d'un  remaniement  de  cet  ouvrage,  fait 
en  1635,  par  «  Diego  de  Cisneros,  théologien  »  :  «  Quoique  depuis  quelque 
temps,  on  ait  écrit  beaucoup  de  grammaires  espagnoles  en  français,  il  n'existe 
que  celle-ci,  rédigée  en  espagnol,  pour  apprendre  méthodiquement  le  français. 
Elle  a  été  déjà  imprimée  à  Douai...  en  1624...  Elle  rend  aisée  la  prononcia- 
tion française,  extrêmement  difficile,  en  donnant  des  exemples  empruntés  à 
l'espagnol,  etc..  »  Je  ne  sais  si  Fr.  Diego  de  la  Encarnacion  est  le  même  que 
le  licencié  Diego  de  Cisneros,  théologien  ;  mais  il  résulte  de  ce  qui  précède  que 
la  grammaire  de  1635  n'est  qu'une  seconde  édition  de  celle  de  1624.  Ce  même 
Cisneros  avait  traduit  Montaigne  ,  en  1637,  mais  la  traduction  ne  fut  pas,  je 
crois,  imprimée.  Voy.,  Gallardo,  Ensayo,  n"  1837. 
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déguisée,  vêtue  comme  il  convient,  mais  non  dissimulée... 
L'éloquence  du  saint  est  aussi  élégante  qu'efficace,  pleine  de 
vivacité  et  d'ardeur;  elle  orne  et  embellit  le  sentiment,  sans 
se  départir  d'une  gravité  imposante  ni  d'une  majesté  pleine 
de  douceur,  qui  commande  l'attention,  t  S'il  faut  en  croire 
un  avertissement  «  de  Pierre  Maillard  à  la  nation  espagnole,  » 
placé  en  tète  de  la  traduction ,  c'est  ce  libraire  qui  aurait 
prié  Quevedo  d'entreprendre  ce  travail.  —  Après  saint  François 
de  Sales,  les  auteurs  français  qu'il  semble  avoir  le  plus  pra- 
tiqués ,  sont  Montaigne  et  les  poètes  de  la  Pléiade.  «  Les 
Essais  ou  Discours  sont  un  si  beau  livre,  »  dit-il,  «  qui  si  l'on 
quitte,  pour  le  lire,  Sénèque  et  Plutarque,  on  ne  s'aperçoit 
pas  que  l'on  a  changé  d'auteur.  »  {Défense  d'Epicure.)  Les 
phrases  des  Essais,  qu'il  traduit  parfois  très  littéralement  (1), 
montrent  qu'il  avait  le  texte  français  sous  les  yeux,  et  qu'il 
l'avait  lu  avec  fruit  ;  quoiqu'il  fût  fort  éloigné  du  scepticisme 
de  Montaigne,  il  savait  gré  à  ce  dernier  des  éloges  qu'il  pro- 
digue aux  stoïciens.  Il  avait  lu  aussi  la  République  de 
Bodin,  et  consulté,  pour  ses  études  sur  les  auteurs  anciens, 
un  certain  nombre  d'ouvrages  français  spéciaux,  tels  que  les 
traductions  de  Jean  Baudoin  (1590-1650),  membre  de  l'Aca- 
démie française  (2) ,  Pierre  de  Boufflers ,  Guillaume  du  Vair 
(1556-1621).  Quant  aux  poètes  de  la  Pléiade,  Quevedo  con- 
naît surtout  Ronsard,  Rémi  Belleau,  Baïf  et  Du  Bartas,  dont 
la  Semaine  fut  souvent  imitée  en  Espagne  (3). 

Nous  terminerons  ce  chapitre  en  racontant  un  épisode  de 
ces  polémiques  littéraires,  dans  lequel  Quevedo  joue  le  prin- 
cipal rôle,  et  qui  montre  à  quelles  violences  sa  critique  se 
laissait  parfois  aller  (4). 

(1)  JEssats,  liv.  II,  ch.  iv.  Le  texte  que  Quevedo  avait  sous  les  yeux  portait 
en  ce  passage  :  «  [La  vertu]  ne  peut  s'exercer  sans  'gàîir  [sin  padecer) ,  »  et  non 
sans  partie,  comme  écrivent  certains  éditeurs,  et  en  particulier  M.  Louandre. 
—  Voy.,  aussi  liv.  II,  ch.  x  ,  un  autre  passage  traduit  dans  la  Défense  d'Epicure. 

(2)  Selon  d'Olivet,  la  traduction  et  les  commentaires  des  Fa6Jes  d'Esope,  1633, 
(citées  par  Quevedo  dans  le  prologue  d'Epictète),  seraient  en  réalité  non  point 
de  Baudoin,  mais  de  Pierre  de  Boissat. 

(3)  <i  Je  ne  connais  point  d'Espagnol,»  disait  son  ami  Gonzalez  de  Salas,  «  qui 
ait  possédé  mieux  que  Quevedo  les  poètes  hébreux  ,  grecs  ,  latins  et  français  ; 
grâce  à  la  connaissance  qu'il  avait  de  ces  langues,  il  a  enrichi  ses  poésies  d'ex- 
cellentes imitations  de  ces  auteurs.  »  Parnaso...  1648  :  Prevenciones  al  lector. 

(4)  On  peut,  sur  ce  point,  comparer  la  Perinola  a  {'Invectiva  del  Soldado  de  Cdce- 
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On  sait  que  Gôngora  et  Quevedo  aimaient  à  porter  la  dis- 
cussion sur  un  terrain  qui  n'avait  plus  rien  de  littéraire.  Ce 
dernier  prouva  plus  d'une  fois  aux  cullistes  et  à  leur  chef 
en  personne,  combien,  dans  l'invective,  l'emploi  du  sens 
propre  était  supérieur  au  style  métaphorique  et  à  la  péri- 
phrase ;  ceux-ci,  de  leur  côté,  retrouvaient  à  l'occasion,  contre 
les  partisans  de  ^e5«^7o  claro  y  cierto  de  Castilla,  toute  la  clarté 
et  la  précision  du  vocabulaire  de  la  rue.  Le  public  charmé 
jugeait  les  coups  : 

Montalvan  y  Quevedo  se  tiraron, 

De  Gôngora  Quevedo  dijo  horrores  ; 

Y  asi,  entre  ingénies  y  entre  los  mejores 

j  Ira  de  Dios,  que  saliras  pasaron  ! 

Los  claros  de  los  cultos  murmuraron, 

Los  cultos  de  los  claros  y  sus  flores...,  etc.  (1). 

Le  plus  curieux  témoignage  de  cette  lutte,  est  sans  con- 
tredit la  Perinola  {le  Toton),  pamphlet  dirigé  contre  l'ouvrage 
de  Montalvan,  le  Para  Todos  (2).  Le  Para  Todos,  où  Montal- 
van avait  réuni  ses  meilleurs  titres  à  la  renommée ,  est  un 
hvre  de  mélanges,  de  lectures  pour  tous,  qui  s'adresse  éga- 
lement au  savant  et  à  Tignorant,  au  courtisan  et  à  Thomme 
du  peuple,  aux  personnes  pieuses  et  aux  hommes  de  plaisir, 
ou  simplement  de  loisir.  L'auteur  y  mêle,  dans  une  confu- 
sion bizarre,  l'agréable  à  l'utile  ;  il  est  tour  à  tour  théolo- 
gien, érudit ,  poète  ,  auteur  dramatique  ,  critique  littéraire , 
romancier,  etc.  En  une  semaine,  il  fait  parcourir  au  lecteur 
le  cycle  des  connaissances  humaines  ,  en  ayant  soin  de  lui 
ménager  en  route  quelques  distractions.   Chaque  journée  a 

res  contra  el  maestro  Mendoza  y  su  historia  de  China  (1585),  et  au  Prête  Jacopin. 
Dans  ce  dernier  factura,  Fernandez  de  Velasco  disait  au  divin  Herrera  :  «  Sur 
ce,  vous  vous  mîtes  à  braire,  et  le  renard  vit  que  vous  étiez  un  âne  et  non  un 
lion.  »  A  quoi  Herrera  répond  en  traitant  son  contradicteur  de  taupe  et  de  bœuf. 
Ces  aménités  faisaient  partie  du  langage  courant  de  la  critique  :  Cervantes, 
Lope,  Alarcon  et  Quevedo  lui-même  eurent  souvent  à  en  souffrir. 

(1)  Carta...,  (por)  don  Juan  Antonio  de  Azpitarte  (Madrid,  s.  d.).  Gallardo, 
Ensayo,  1,  col.  356. 

(2)  Para  Todos,  exemples  morales,  humanos  y  divines.. .,  con  algunas  adiciones 
nuevas  en  esta  nona  impresion,  por  c\  D'  Juan  Ferez  de  Montalvan,  natural  de 
Madrid  y  notarié  del  Santo  OUcio  de  la  luquisicion.  AlcalA,  Maria  Fernandez. 
Ano  IG61.  —  La  1"  édition  est  de  163-2. 
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son  programme,  aussi  chargé  que  varié.  Voici,  par  exemple, 
celui  (lu  vendredi ,  sixième  jour  :  discours  sur  les  animaux, 
et  explication  du  mot  Jumentos,  —  De  la  taille  du  premier 
homme  ;  son  portrait.  Sur  ce  sujet  difficile,  Montalvan  sup- 
plée, par  de  hardies  conjectures,  au  silence  des  Livres  saints; 
il  croit  cependant  pouvoir  déterminer  la  couleur  des  che- 
veux d'Adam ,  de  même  qu'il  a  des  raisons  de  penser  qu'il 
pécha  entre  onze  heures  et  midi.  Il  n'est  pas  moins  bien 
renseigné  sur  Eve,  dont  il  nous  trace  un  portrait  séduisant 
au  moment  de  sa  naissance  ,  c'est-à-dire  à  l'âge  de  vingt 
ans.  —  Suivent  des  dissertations  sur  le  nombre  des  côtes 
d'Adam,  sur  l'existence  des  Géants,  et  autres  sujets  analo- 
gues. Puis,  quittant  la  Genèse  pour  la  Fable,  et  Moïse  pour 
Hésiode,  l'auteur  développe  la  Fabula  de  Venus,  énumère 
ses  noms,  ses  diverses  représentations  dans  la  poésie  ou 
dans  les  arts,  ses  temples,  enfin  les  propriétés  et  l'influence  de 
la  planète  qui  porte  son  nom.  Nous  rencontrons  ensuite  un 
Discours  des  arts ,  dans  lequel  on  distingue,  après  les  avoir 
définis  et  divisés,  ceux  qui  méritent  le  nom  de  libéraux,  de 
ceux  qui  sont  purement  mécaniques.  L'auteur  termine  par  la 
nouvelle  du  Bandit  compatissant  {el  piadoso  Bandolero)  , 
mêlée  de  vers  et  de  prose.  Chaque  journée  présente  un 
semblable  mélange  de  traités  historiques ,  mythologiques , 
artistiques  et  d'œuvres  de  pur  agrément.  Quelques-unes  des 
comédies  et  des  nouvelles  occupent  une  place  très  estimable 
parmi  les  œuvres  de  second  ordre  de  cette  époque  (1). 

Nous  avons  vainement  cherché  dans  le  Para  Todos  ce  qui 
pourrait  justifier  les  attaques  passionnées  de  Quevedo.  Au 
milieu  de  ce  pêle-mêle,  on  trouve  deux  listes  précieuses  pour 
l'histoire  littéraire.  La  première  (P  511)  est  un  catalogue  des 
a  Madrilènes  qui  se  sont  distingués  dans  les  arts,  les 
sciences  ou  les  professions  diverses  ;  »  deux  cent  quatre- 
vingt-dix-sept  personnes  y  sont  nommées  et  appréciées  som- 
mairement. La  seconde  énumère  «  les  auteurs  de  comédies,  en 
Gastille  seulement  »  (P  543y.  Dans  le  Catâlogo  de  los  Ingê- 

(1)  Marchena  trouve  même  les  comédies  de  Montalvan  «  pleines  de  réflexions 
inspirées  par  une  philosophie  rare  chez  les  contemporains ,  w  et  «  des  idées 
plus  propres  à  un  stoïcien  qu'à  un  catholique  espagnol.  »  Lecciones  de  Filos.,  1, 
pp.  79-80. 
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nias,  Montalvan ,  après  avoir  cité  les  œuvres  éditées  ou 
encore  inédites  de  Quevedo  (n^  60) ,  ajoute  :  «  Ce  serait  une 
occasion  précieuse  de  nous  étendre  sur  le  génie  et  la  science 
de  cet  auteur ,  s'il  ne  suffisait  de  l'avoir  nommé  pour  avoir 
tout  dit.  »  Dans  la  Memoria  de  los  que  escriven  comedias.. , 
nous  lisons  ce  qui  suit  :«I1  (Quevedo)  écritses  comédies  comme 
s'il  faisait  du  théâtre  son  unique  occupation  ,  tant  son  génie 
est  universel,  fleuri  et  supérieur.  »  Ces  éloges,  dont  nous 
n'avons  aucun  motif  sérieux  de  suspecter  la  sincérité ,  ne 
touchèrent  point  Quevedo ,  qui  répondit  à  ces  procédés 
courtois  en  écrivant  la  Perinola  ,  et  en  traitant  l'auteur  de 
plagiaire,  d'hypocrite  et  de  sot. 

«  Tout  ce  que  Montalvan  a  de  bon,  »  dit-il,  «  il  l'a  volé.  Il 
n'a  rien  qui  soit  à  lui,  pas  même  son  nom;  car  le  pauvre 
Juan  Ferez...  s'est  ajouté  par  un  bout  le  «  Montalvan  »  et 
par  l'autre  le  «  Docteur  (1).  »  S'il  est  entré  dans  les  ordres, 
c'est  pour  singer  Lope,  et  il  sera  bientôt  Frey ,  comme  lui. 
Il  s'est  fait  docteur  pour  ressembler  à  Mescua.  Le  grade  lui 
a  coûté  la  peine  de  l'aller  chercher  :  il  aurait  pu  aussi 
bien,  —  s'il  n'avait  regretté  ses  écus  ,  —  faire  graduer  aussi 
sa  mule.  On  le  nomme  Hominicaco  (2)  ,  à  cause  de  sa  taille 
chétive  et  de  ses  larcins.  N'a-t-il  pas  dérobé  toute  une 
comédie  à  Villaïzan  ?  »  — On  le  voit,  le  pamphlétaire  ne  choi- 
sit pas  ses  injures  ;  les  plus  grosses  sont  les  meilleures.  Il 
fait  un  crime  à  Montalvan  d'être  fils  d'un  libraire ,  «  lequel 
donnait  asile  chez  lui  à  des  comédies,  nouvelles,  couplets 
et  romances,  ruine  des  bonnes  mœurs,  —  mesonero  de 
comedias,  novelas,  chaconas,  y  romances^  y  no  se  ha  vendido 


(1)  C'est  peut-être  l'origine  de  l'épigramme  : 

El  Doctor  tû  te  lo  pones, 

El  Montalban  no  lo  tienes, 

Con  que  en  quitàndote  el  Bon, 

Vienes  â  quedar  Juan  Ferez. 
—  Juan  Perez  était,  dans  les  chansons  populaires,  un  type  de  Sganarelle.  Cf. 
la  ktrilla  d'A/càzar  ; 

Si  te  casas  con  Juan  Perez 

l  Que  mas  quieres  ? 
Sedano,  Paru.,  IX,  p.  131. 

("2)  Cervantes,  Â.div,nia  al  Paru.  ;  «  El  poeta  que  hurtare  algun  verso  ajeno... 
tan  ladron  es  como  Caco.  » 
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cosa  que  no  haya  sido  la  sedicion  de  las  buenas  costumbres.  » 
Il  laisse  entendre  même  qu'il  comptait  des  juifs  parmi  ses 
ancêtres.  Aussi  n'est-il  point  étonnant  qu'il  ait  accumulé 
tant  d'irrévérences  et  d'hérésies  dans  son  livre.  Quevedo 
prend  un  malin  plaisir  à  relever  les  unes  et  les  autres  chez 
le  notaire  du  Saint-Office.  Il  se  donne  beaucoup  de  mal  pour 
trouver  des  propositions  hétérodoxes  dans  VAuto  de  Poly- 
phème  ou  dans  celui  de  Scanderbeg  ,  mais  il  ne  réussit  guère 
qu'à  nous  donner  une  assez  fâcheuse  idée  de  sa  loyauté  dans 
cette  discussion  (i).  Etait-ce  bien  à  lui  à  déclarer  que  ces 
pages  ne  pouvaient  être  effacées  «  qu'avec  un  charbon  du 
brasier  du  Saint-Office  ?  » 

De  tels  excès  (2)  auraient  eu  quelque  excuse,  si  l'auteur 
des  Juguetes  avait  voulu  prouver  à  ses  ennemis  qu'aucun 
livre,  si  insignifiant  fût-il ,  n'était  à  l'abri  des  interpréta- 
tions malveillantes.  Mais  c'est  là  une  hypothèse  gratuite. 
Dans  un  catalogue  d'auteurs,  qui  est  une  sorte  de  parodie 
de  celui  de  Montalvan  ,  l'auteur  de  la  Perinolay  relevant  les 
erreurs  et  les  omissions  de  ce  dernier,  dit  «  qu'il  a  retranché 
à  don  Franc,  de  Quevedo  l'ouvrage  intitulé  Polilla  de  las 
Republicas  (la  peste  des  Etats),  eiV Histoire  de  Vannée  1631.  » 
Quelle  est  l'intention  de  Quevedo  en  imaginant  ces  deux- 
titres  ?  Fernandez-Guerra  y  voit  une  double  allusion  à  Mon- 
talvan ,  qui  serait  le  vrai  fléau  des  républiques,  «  en  s'atta- 
quant  aux  savants,  qu'il  ronge  et  détruit  comme  la  rouille ,  » 
et  qui,  en  1631  ,  aurait  fait  des  démarches  pour  obtenir  du 
Saint-Office  la  condamnation  des  œuvres  de  Quevedo.  Mais , 
en  premier  lieu ,  il  est  impossible  de  présenter  comme  une 
œuvre  de  haine  ce  Para  Todos ,  qui  pèche  plutôt  par  excès 
d'indulgence.  Quevedo  dit  lui-même  que  «  l'auteur  entasse 
dans  ses  listes,  à  tort  et  à  travers ,  tous  les  auteurs  de  rebut 


(1)  Cependant  l'Index  de  Sotomayor,  1640,  condamne  certains  passages  de  la 
Novela  i  :  De  la  nayor  confusion...,  p.  103,  et  des  Sucesos  y  ■prodigios  de  Amor.  Ma- 
drid, 1623  et  1624. 

(2)  Ce  ne  sont  pas  les  seuls  ;  on  a  imprimé  plusieurs  fois  certaines  épigram- 
mes  et  une  Carta  consolatoria  de  Quevedo  à  Montalvan,  que  nous  avons  vue  ma- 
nuscrite à  la  Bibl.  nat.  de  Madrid  (H-43):  «Al  d'  Montalvan  haviendole  Silbado 
una  comedia  en  que  ténia  librados  lasEsperanças  de  su  fama»  (insérée  dans  son 
Bon  Diego  de  Noche  par  Salas  Barbadillo,  qui  en  serait  l'auteur,  d'après  Fernan- 
dez-Guerra). 
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du  monde  entier,  qu'il  fait  citoyens  de  Madrid  ;  il  joint  aux 
évêques,  aux  prédicateurs,  des  fous  à  lier,  couronnés  de 
feuilles  de  chou  et  de  grelots,  des  vagabonds,  des  niais, 
des  gens  qui  n'ont  rien  écrit,  ou  qui  n'ont  que  l'intention 
d'écrire ,  d'où  qu'ils  viennent.  »  En  second  lieu ,  il  est  bien 
douteux  que  «  VHistoire  de  1654  »  vise  les  démarches  faites 
auprès  de  l'Inquisition  contre  Quevedo;  car,  s'il  en  était 
ainsi,  c'est  à  Pacheco ,  plus  qu'à  tout  autre,  qu'il  aurait  dû 
s'en  prendre ,  puisque  ce  fut  ce  dernier  qui  signa  (probable- 
ment avant  1631) ,  la  dénonciation  dont  nous  avons  parlé. 
Or,  Pacheco  n'est  pas  même  nommé  dans  la  Perinola. 

Quevedo  est  mieux  dans  son  rôle  en  critiquant  les  défauts 
littéraires  du  Para  Todos.  «  Ce  n'est  plus  un  livre ,  »  dit-il, 
«  c'est  le  coche  d'Alcalâ  à  Madrid,  où  s'empilent,  au  milieu 
des  secousses  et  des  cahots,  la  vieille  femme  et  la  fillette, 
l'aventurière  et  le  négociant,  le  suppôt,  l'entremetteuse,  l'étu- 
diant vagabond  et  le  moine.  »  Plus  loin ,  s'inspirant  de  la 
satire  de  Prête  Jacopin  {i  ,  il  compare  l'auteur  à  un  homme 
qui,  du  haut  d'un  toit,  lance  [)êle-mêle  sur  ses  assaillants  tout 
ce  qui  lui  tombe  sous  la  main  :  «  les  morceaux  de  verre, 
les  tessons  de  vieux  pots,  les  haillons,  les  guenilles,  et  jus- 
qu'à la  chouette  morte.  »  Il  se  moque  de  son  érudition,  qui 
accumule  dans  les  marges  les  noms  les  plus  étonnés  de  s'y 
rencontrer  :  Sénèque  et  Barbadillo,  Roa  et  Plutarque,  Porreno 
et  saint  Thomas,  Luquillas  et  Avicenne,  Benavente  et  Quin- 
tilien.  La  meilleure  partie  du  pamphlet  est  une  critique  du 
gongorisme  de  Montalvan  :  le  satirique,  parlant  cette  fois  le 
langage  de  la  raison,  montre  l'absurdité  de  cette  accumula- 
tion de  figures  discordantes.  La  mise  en  scène  est  originale  : 
quelques  femmes  et  jeunes  filles  sont  réunies  et  jouent  au 
totou,  lorsqu'elles  voient  arriver  un  jeune  garçon,  «  de  ceux 
chez  qui  les  couplets  poussent  avec  le  duvet.  »  —  «  Le 
voici!  »  s'écrie-t-il  en  entrant,  «  je  l'ai!  »  Toutes  aussitôt 
laissent  là  le  toton  (témoin  et  narrateur  de  la  scène),  et 
accourent  précipitamment.  «  Donne-le!  montre-le  1  »  disaient- 


[\)  i<  ...  Os  uvistes  en  él  como  quien  pclea  de  texado,  que  arroja  al  enemigo 
el  pcdazo  de  la  teja,  el  zapato  viejo,  la  olla  quebiatla,  el  cuchillo  mohoso,  la 
braguefa  mugrienta,  la  picaza  ô  gato  rnuerto...  » 
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elles  à  la  fois.  Alors,  tirant  un  livre  tout  flambant  neuf  et 
d'une  jolie  grosseur,  le  jeune  homme  le  balançait  au-dessus 
de  sa  tête  en  l'agitant  comme  s'il  allait  danser  les  Folies 
d'Espagne  [Folio).  Il  criait  en  même  temps  :  Para  todos  / 
para  todos/  —  «  Pour  tous?  Alors,  »  disait  l'une,  «  c'est 
pour  moi  !»  —  «  C'est  pour  nous  !  »  disait  l'autre.  —  «  Mais 
non  !  »  faisait  une  troisième,  «  c'est  la  séguidille  : 

Pour  tous  joyeux 
Mais  pour  moi  triste! 

Au  milieu  du  tumulte,  notre  garçon  répétait  :  —  «  Oui,  cela 
s'appelle  Para  Todos;  devinez  ce  que  c'est.  »  —  Une  bonne 
vieille  était  là,  dont  le  nez  et  le  menton,  se  joignant  sur  sa 
face  sèche  comme  une  guitare,  ressemblaient  vaguement  à 
des  tenailles.  Elle  s'efforçait  d'enfiler  une  aiguille  et  heurtait 
inutilement  le  fil  contre  les  parois  du  trou.  —  «  Si  c'est  pour 
tous,  »  dit-elle,  «  c'est  la  Mort.  »  —  Mais  une  blonde,  dont  la 
chevelure  aux  reflets  éclatants  entourait  la  tête  de  boucles 
folles  :  «  Non,  je  sais  ce  que  c'est  ;  si  c'est  pour  tous,  c'est 
le  bien  qui  doit  venir.  Le  début  des  contes  le  dit  : 

Erase  que  se  era 
Que  en  hora  buena  sea 
El  bien  que  viniere 
Para  todos  sea  ! 

Sur  ce,  une  brune  dont  les  noirs  cheveux  faisaient  mieux 
ressortir  l'éclatante  blancheur  :  «  Au  diable,  »  dit-elle,  «  un 
livre  qui  est  pour  tous!  L'auteur,  quel  qu'il  soit,  confesse 
que  c'est  œuvre  vulgaire  et  marchandise  de  pacotille.  Qu'il 
le  garde  !  moi  je  n'aime  que  ce  qui  est  de  premier  choix...  » 
Jeunes  filles  et  jeune  garçon  ont  la  langue  déliée  et  la  dent 
aiguë  :  ils  mettent  en  pièces  la  compilation  de  Montalvan. 
Leur  langage  a  toute  la  vivacité,  la  gaieté  et  la  verdeur  de 
celui  que  l'on  devait  parler  dans  les  environs  de  la  porte  de 
Guadalajara  ou  des  degrés  de  Saint-Phihppe.  —  La  Perinola, 
en  achevant  son  récit,  s'inspire  des  mots  gravés  sur  ses 
quatre  faces  :  Déjà,  Saca,  Po?i,  Todo,  et  conseille  à  l'auteur 
de  laisser  les  nouvelles  à  Cervantes,  les  comédies  à  Lope,  à 
Vêlez  et  à  Calderon,  les  jours  à  la  semaine  et  la  semaine  au 
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Tasse  et  à  Du  Bartas ,  d'enlever  les  trois  nouvelles,  les  trois 
comédies,  les  deux  Autos,  l'Index,  les  dissertations,  de  mettre 
les  notes  des  marges  au  cabinet  :  moyennant  quoi,  son  livre, 
qui  n'aura  plus  rien,  sera  bien  accueilli  de  Tous. 

Tel  est  ce  pamphlet,  violent,  injuste,  mais  plein  d'entrain 
et  de  malice,  tout  à  fait  digne  de  ce  Blasillo,  qui  exécute  Tin- 
digeste  recueil  avec  l'irrévérence  gouailleuse  d'un  gamin  de 
Madrid.  On  Ta  comparé  parfois  aux  Catariberas  de  Salazar,  au 
Prête  Jacopin  de  Fernandez  de  Velasco  ;  il  n'a  point  la  bonne 
humeur  pleine  de  finesse  de  la  première  de  ces  satires  et  il 
n'est  pas  moins  insolent  que  la  seconde  ;  mais  il  est,  à  notre 
avis,  supérieur  à  l'une  et  à  l'autre  par  le  mouvement,  la 
verve  et  la  vivacité  spirituelle  (1). 

(t)  Quevedo  a  composé  aussi  ,  selon  Luis  Fern.-Guerra  (Aiarcon,  p.  395),  un 
commentaire  burlesque  sur  78  stances  û'Alarcon  à  l'occasion  du  voyage  du 
prince  de  Galles,  en  1623,  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 


n 


CHAPITRE  VI. 


LES    POESIES. 


Le  recueil  des  poésies  de  Quevedo.  —  Comment  il  fut  formé  et  publié.  —  Poé- 
sies insérées  du  vivant  de  l'auteur  dans  divers  recueils.  —  Edition  des  Six 
•premières  Muses,  par  Gonzalez  de  Salas,  en  1648.  —  Edition  des  Trois  dernières 
Muses,  par  Pedro  Aldrete,  en  1670.  —  Grande  variété  des  poésies  de  Quevedo. 
—  Poésies  funèbres  et  poésies  religieuses.  La  Résurrection  du  Christ.  —  Poésies 
de  théâtre.  Comédies.  —  Loas.  —  Bailes.  —  Jâcaras.  —  Entremeses;  leur  au- 
thenticité. —  Poésies  amoureuses  et  pastorales.  —  Supériorité  de  Quevedo 
dans  les  divers  genres  de  poésie  satirique  et  morale.  —  Poésies  burlesques  ; 
Letrillas.  —  Poème  héroï-comique  des  Folies  de  Roland  amoureux. 


Les  poésies  de  Quevedo ,  par  leur  nombre  et  par  leur  va- 
leur littéraire;  permettent ,  mieux  encore  que  ses  ouvrages 
en  prose  ,  de  se  convaincre  de  la  variété  et  de  la  souplesse 
de  son  talent  :  il  suffit,  sans  quitter  le  volume ,  de  tourner 
quelques  pages.  Mais  avant  de  feuilleter  cet  énorme  re- 
cueil (1),  où,  depuis  l'Epopée  jusqu'à  l'Entremes,  depuis  les 
Sonnets,  les  Octaves  et  les  Tercets  italiens  jusqu'aux  Bailes, 
aux  Redondillas  et  aux  Ovillejos  de  Castille,  depuis  la  chan- 
son pindarique,  avec  strophe,  antislrophe  et  épode,  jusqu'à 
l'Epître  à  la  manière  d'Horace,  tous  les  genres  de  poèmes 
nationaux,  étrangers  et  classiques  se  trouvent  réunis,  il  ne 
sera  pas  sans  utilité  de  rechercher  comment  il  s'est  formé, 
comment  il  nous  a  été  transmis,  et  par  suite,  quel  degré  de 
confiance  mérite  le  texte  qu'il  nous  offre. 

Un  fait  important,  sur  lequel  Ticknor  insiste  avec  raison  , 
c'est  qu'à  part  la  traduction  en  vers  d'Epictète  et  de  Phocy- 

(1)  Les  poésies  forment,  dans  la  collection  de  Rivadeneyra,  un  volume  com- 
pact de  près  de  600  pages,  à  deux  colonnes  de  petit  texte. 


)n^-n  .ir N'ort.Sct. 
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lide,  qui  ne  parut  qu'en  1635,  Quevedo  ne  publia  lui-même 
aucune  de  ses  poésies.  De  bonne  heure  cependant,  il  avait 
songé  à  le  faire.  Ses  amis  Ty  engageaient,  et  il  en  sentait 
d'autant  mieux  la  nécessité  que  beaucoup  des  pièces  qui 
couraient  sous  son  nom  étaient  de  nature  à  faire  peu  d'hon- 
neur à  l'écrivain  ou  au  moraliste.  Malheureusement ,  son 
dernier  emprisonnement,  sa  maladie  et  sa  mort  l'empêchè- 
rent de  donner  suite  à  ce  projet.  Ses  dernières  lettres  mon- 
trent du  moins  qu'il  s'en  occupait  activement  (1).  Déjà  il 
avait  réuni  un  grand  nombre  de  ses  poésies  «  dans  de  gros 
cahiers  ,  »  selon  l'expression  de  son  éditeur  ;  il  avait  arrêté 
le  plan  du  recueil,  qu'il  voulait  diviser  en  neuf  livres  (2) ,  à 
chacun  desquels  une  Muse  devait  présider.  Peut-être  même 
avait-il  commencé  le  travail  de  correction  et  d'épuration, 
mais  il  était  bien  loin  d'être  terminé  à  sa  mort,  et  beaucoup 
des  poésies  rassemblées  s'éparpillèrent  de  nouveau ,  et  se 
perdirent.  Au  témoignage  de  Gonzalez  de  Salas,  la  vingtième 
partie  à  peine  put  être  sauvée  :  no  fue  de  veinte  partes  una  la 
que  se  salvo. 

Quoique  Quevedo  n'ait  jamais  pu  ou  voulu  publier  ses 
vers,  le  public,  de  son  vivant  môme,  en  connut  certainement 
une  partie  assez  importante  :  le  poète  en  effet  n'était  pas 
moins  célèbre  que  l'auteur  des  Songes  ou  de  la  Politique.  Ses 
compositions  satiriques  et  burlesques  avaient  leur  place  mar- 
quée dans  ces  recueils  manuscrits,  où  les  gaietés  trop  vives 
et  les  attaques  trop  liardies  trouvaient  un  abri  ;  on  sait  que 
notre  auteur  laissait  prendre  copie  de  ses  écrits  avec  une 
libéralité  dont  plus  d'une  fois  il  eut  lieu  de  se  repentir.  D'au- 
tres de  ses  poésies  furent  insérées  dans  les  anthologies  im- 
primées,  si  fréquentes  à  cette  époque,  peut-être  aussi  dans 
des  brochures  de  queLiues  pages,  non  sans  analogie  avec 
nos  feuilles  littéraires,  et  qui  répandaient  dans  le  public  les 
chansons  à  la  mode,  les  commérages  de  société  et  les  nou- 


(1)  «  A  pesar  de  mi  poca  salud,  doy  fin  A  la  vida  de  Marco  Bruto,  sin  olvi- 
darme  de  mis  obras  de  verso,  en  que  tambien  se  va  trabajando.  »  Lettre  du 
22  janv.  1G45.  —  «  Me  voy  dando  prisa,  la  que  me  concède  mi  poca  salud,  à 
las  obras  de  versos.  »  Lettre  du  12  fév.  1645.  Il  est  à  noter  que  Quevedo  ne  se 
sert  point  des  noms  de  Musas  ou  de  Parnaso. 

(2)  Ces  détails  se  trouvent  dans  les  Prevenciones  al  Lecior,  do  l'c-iiition  de  1618. 
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velles  rimées  de  la  cour  et  de  la  ville.  Il  serait  intéressant 
de  noter  exactement  les  poésies  de  Quevedo  qui  furent  con- 
nues de  l'une  ou  de  l'autre  façon,  avant  les  éditions  de  1648 
et  de  1670.  Malheureusement,  ces  anthologies,  et  surtout  ces 
feuilles  volantes,  sont  devenues  rares;  elles  sont  presque 
introuvables  en  France ,  et  nous  craignons  bien  que  la  liste 
que  nous  en  avons  dressée,  en  nous  servant  souvent  des 
indications  de  Fernandez-Guerra,  ne  soit  encore  bien  incom- 
plète. Telle  qu'elle  est  cependant,  elle  fournira  des  points 
de  comparaison  suffisamment  nombreux  pour  la  critique  et 
l'établissement  du  texte. 

Il  résulte  clairement  des  témoignages  des  contemporains 
que,  dès  ses  débuts,  Quevedo  se  révéla  surtout  comme  poète. 
Si  l'on  songe  à  sa  précocité,  attestée  par  ses  biographes,  on 
peut  supposer  que  ses  premiers  essais  datèrent  de  son  séjour 
à  Alcalâ.  La  poésie  était  en  grand  honneur  dans  cette  uni- 
versité. «  Les  cygnes  du  Henares,  los  hlaiicos  cisnes  del  He- 
nares,  »  faisaient  bonne  figure  au  début  du  siècle ,  à  côté 
de  ceux  du  Bétis,  du  Tage  ou  du  Tormes.  Chaque  année,  à 
l'occasion  des  fêtes  du  Saint-Sacrement ,  un  concours  était 
ouvert ,  et ,  comme  dans  la  capitale  ou  dans  les  centres  re- 
nommés par  leur  culture,  on  y  célébrait  les  principaux  évé- 
nements politiques  ou  religieux,  mariages,  funérailles  de 
princes  ,  traités  de  paix  ,  victoires  ,  canonisations  ,  par  des 
justas  et  des  certâmenes ,  auxquels  prenaient  part  un  grand 
nombre  de  concurrents  (1).  Ce  fut  dans  l'une  de  ces  solenni- 
tés académiques ,  auxquelles  les  rois  ne  dédaignaient  point 
d'assister,  que  Lupercio  de  Argensola  lut  sa  Cancion  : 

En  estas  sacras  ceremonias  pias  (2)... 

C'était  là  aussi  que  le  futur  auteur  du  Buscon  put  entendre 
les  naïfs  villancicos  du  sacristain  de  Majalahonda.  Concourut-il 


(1)  «  Hay  muchos  de  escelentes  ingenios  y  générales  en  todo  y  maravillosos 
poetas,  que  cierto  lo  que  se  escribe  cada  un  ano  en  alabanza  del  Santisimo  Sa- 
cramento  en  la  fiesta  y  junta  de  poetas  que  acostumbra  hacer  aquella  univer- 
sidad  es  cosa  muy  curiosa  y  pia.  n  Mateo  Lujan  de  Sayavedra,  Continmcion  del 
Guzman  de  Alfarache  (1603),  II  ,  2,  6.  —  Cf.  Lope  de  Vega ,  Laurel  de  Apolo,  Dé- 
dicace 

(2)  Sedano,  Varmi^o.  IV,  p.  34:J. 
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lui-même?  0(1  ne  peulTaflirmer;  à  défaut  d'une  piété  bien  fer- 
vente, qui  n'était  point,  il  est  vrai,  dans  les  conditions  exigées 
des  concurrents,  il  avait  tout  l'esprit  voulu  pour  briguer  et  pour 
obtenir  la  palme.  Il  existe,  parmi  ses  poésies  dites  religieuses, 
certaines  pièces  assez  semblables  à  celles  qu'on  lisait  dans 
ces  occasions;  elles  prouvent  qu'en  matière  d'équivoques 
pieuses,  il  pouvait  se  mesurer  sans  crainte  avec  Ledesma 
lui-même,  le  parangon  du  genre.  L'une  des  plus  anciennes 
dont  il  soit  fait  mention  dans  les  ouvrages  de  l'époque  est 
un  sonnet  en  l'honneur  de  saint  Etienne  (1) ,  tout  à  fait  di- 
gne de  figurer  à  côté  des  Conceptos  Espirituales.  L'on  pense 
bien  toutefois  que  les  chansons  que  l'on  entendait  dans  les 
rues  d'Alcalâ  ou  dans  les  préaux  de  l'université  n'étaient 
point  toutes  à  la  louange  du  Saint-Sacrement  ou  des  saints. 
Ce  que  nous  avons  dit  des  mœurs  des  étudiants,  et  les  pre- 
miers essais  de  Quevedo,  insérés  dans  les  collections  du 
temps,  nous  donnent  une  idée  plus  juste  des  inspirations 
ordinaires  des  jeunes  poètes  d'Alcalâ. 

Le  premier  de  ces  recueils  qui  contienne  des  œuvres  de 
notre  auteur  serait,  d'après  Fernandez-Guerra,  le  Romancero 
General  de  1604,  lequel,  aux  neuf  parties  des  romanceros 
antérieurs,  avait  ajouté  quatre  parties  nouvelles.  Je  n'ai  pu 
consulter  que  l'édition  de  1614  (2),  mais,  au  témoignage  de 
Gallardo,  elle  est  «  a  plana  y  renglon  »  exactement  semblable 
à  celle  de  1604.  Je  n'y  trouve  (au  f  227  h)  qu'un  seul  ro- 
mance de  Quevedo  :  Medio  dia  era  par  filo  (3),  parodie  tout 
à  fait  grotesque  des  antiques  romances  du  Cid. 

Un  an  plus  tard,  paraissait,  à  Valladolid,  la  célèbre  antho- 
logie de  Pedro  Espinosa,  les  Flores  de  Poetas  ilustres ,  déjà 
entièrement  formée  à  la  fin  de  1603,  puisque  l'approbation 
porte  la  date  du  24  novembre  de  cette  année  (4).  Elle  ne 

(1)  JJrania,  XLIII,  p.  500.  —  Janer,  n°  735.  Cité  dans  la  Eloquencia,  de  X.  Pa- 
ton,  publiée  en  IGOi.  f°  64''. 

(2)  M  Romancero  gênerai  en  que  se  contienen  todos  los  romances  que  andan 
impresos.  —  Aora  nuevamente  anadido  ,  y  eniendado  por  Pedro  de  Flores, 
afio  1614,  Madrid,  por  Juan  de  la  Cuesta.  »  —  Sur  ce  recueil,  voy.  Duràn,  Rom. 
Gen.,  II,  p.  684,  col,  1,  n°  mi,  et  Gallardo,  Ensayo,  v"  Flores,  n°  2246. 

(5)  Thalia,  rom.  89,  p.  338.  —  Janer,  n"  539. 

(4)  >'  Primera  parte  de  las  Flores  de  poetas  ilustres  de  Espana,  dividida  en 
dos  libros.  —   Ordenada  por   Pedro  Espinosa,  natural  de  la  ciudad  de  Antc- 
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contenait  pas  moins  de  dix-hnit  pièces  de  Quevedo.  En  met- 
tant à  part  le  collecteur,  qui  s'est  traité  plus  généreusement 
que  son  mérite  ne  l'exigeait,  trois  seulement,  parmi  les  cin- 
quante-quatre poètes  qui  y  figurent,  s'y  présentent  avec  un 
nombre  de  poésies  égal  ou  supérieur.  Ce  sont  :  Gôngora 
(36  pièces),  Luis  Martinez  de  la  Plaza  (27  p.),  et  Lupercio  de 
Argensola  (18  p.).  Voici  l'indication  des  poésies  de  Quevedo 
contenues  dans  les  Flores.  Nous  faisons  suivre  chacune  d'elles 
du  numéro  qu'elle  porte  dans  l'édition  de  Florencio  Janer  : 

Folios.  Numéros. 

3.  Estavase  la  Efesia.  569. 

5.  El  Viejo  que  con  destreza.  310. 

18.  Poderoso  Cavallero.  325. 

37.  La  Fabula  de  Dafne  y  Apolo.  756. 

46.  Si  con  los  mismos  ojos.  143. 

48.  Oye  la  voz  de  un  hombre.  441. 

55.  No  os  espanteis,  senora  Notomia.  440. 

59.  Yace  en  esta  tierra  fria.  758. 

73.  Punto  en  boca.  659. 

99.  En  aquesfe  enterramiento.  759. 

101.  La  volundad  de  Dios  pbr  grillos.  110. 

101.  Aqui  yaze  Mosen  Diego.  760. 

103.  No  se  a  quai  créa  de  los  dos.  757. 

114.  Mi  madré  estuvo  entre  asperas  montaîias.     151. 

115.  Escondida  debaxo  de  tu  armada.  9. 
118.  Solo  en  ti  Lesbia.  68. 
148.  Yazen  de  un  home  en  esta.  762. 

A  ces  dix-sept  poésies  il  convient  d'ajouter,  ainsi  que  nous 
l'expliquons  en  note  : 

F"  202.  Llego  a  los  pies  de  Gristo  Magdalena.  N°  761. 

quera...  En  Valladolid,  por  Luys  Sanchez.  Ano  mdcv.  »  —  Dans  l'exemplaire 
que  j'ai  consulté ,  dix-neuf  pièces  figurent  dans  le  corps  de  l'ouvrage  sous  le 
nom  de  Quevedo,  mais  la  table  avertit  que  deux  d'entre  elles  (Agwi  yaze  unPor- 
tugues,  —  De  vuestro  pecho,  Ysabel}Be  sont  pas  de  lui.  En  revanche,  les  éditeurs 
de  Gallardo  font  remarquer,  n°  2134,  que  dans  la  plupart  des  exemplaires  des 
Flores,  les  pp.  201  et  203  diffèrent  des  autres  par  le  papier  et  par  les  caractères 
typographiques.  Il  y  a  eu  un  remaniement  dans  le  contenu  du  livre  qui  portait 
primitivement  au  f»  202-203  un  sonnet  de  Quevedo,  jugé  ensuite  irrévérencieux 
pour  sainte  Marie-Madeleine  [Llego  a  los  pies  de  Cristo  Magdalena].  Ce  sonnet 
figure  effectivement  dans  un  exemplaire  que  don  M.  L.  Zarco  del  Valle  et  don 
J.  Sancho  Rayon  ont  eu  entre  les  mains. 
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Les  Flores  consliluent  le  premier  témoignage  certain  de  la 
vogue  du  jeune  poète,  et,  si  l'on  songe  à  l'importance  de 
cette  publication  oîi  figuraient  les  meilleurs  auteurs  du  temps, 
la  première  consécration  de  sa  gloire  naissante.  Espinosa 
nous  avertit  que  «  les  poésies  de  don  Francisco  ont  été  tirées 
d'un  livre  »  ( —  estq^  versos  se  sacaro  de  un  libro  de  don  Frâ- 
cisco  de  Quevedo).  Mais  il  ne  nous  donne  aucun  renseigne- 
ment sur  sa  nature ,  ni  sur  son  contenu.  Il  semble  résulter 
toutefois  d'un  autre  passage  de  sa  préface  que  c'était  avec 
l'assentiment  des  auteurs,  et  d'après  des  copies  fournies  par 
eux,  qu'il  avait  publié  leurs  œuvres.  En  tout  cas,  on  peut 
conclure  de  la  citation  qu'il  fait  de  ce  «  livre  »  qu'à  cette 
date  déjà  les  œuvres  poétiques  de  don  Francisco  étaient 
assez  nombreuses. 

En  même  temps  que  les  Flores  de  Poetas  ilustres,  et  à  Val- 
ladolid  également ,  paraissait  la  deuxième  partie  du  Roman- 
cero General,  éditée  par  Miguel  de  Madrigal  (1).  Elle  contenait 
quelques  poésies  de  Quevedo  qui  ne  figuraient  point  dans 
l'anthologie  d'Espinosa,  deux  romances  burlesques,  et  des 
Endechas  dans  le  goût  anacréontique. 

P.  112.  Dieronme  ayer  la  minuta.  N°  510  Janer. 

85.  Ya  que  descansan  las  unas.  638 

55.  Estaba  Amarilis.  650 

J'ai  vainement  cherché  d'autres  poésies  authentiques  de 
notre  auteur  dans  les  divers  recueils  de  cette  époque  que  j'ai 
pu  consulter,  tels  que  le  Romancero  de  Francisco  de  Gastana, 
Zaragoza,  1604  ;  la  Primera  parte  del  Jardin  de  Amadores  de 
Juan  de  la  Puente ,  Çaragoça ,  1611  ;  la  Sylva  de  varios  Ro- 
mances de  Juan  Tiarte,  Barcelona,  1611  ;  le  Cancionero  lla- 
mado  DançadeGalanes,  deDiegodeVera,  Barcelona,  1625,  etc., 
ou  dans  ceux  dont  les  bibliographes  espagnols  et  étrangers 
nous  ont  donné  des  descriptions  détaillées.  Il  est  probable 
cependant  que  d'autres  compositions  de  Quevedo  furent  alors 
publiées,  particulièrement  dans  ces  feuilles  volantes  grossiè- 
rement imprimées,  dont  nous  avons  parlé,  «  véritable  ver- 


(1)  «  Seguiida  parte  del  Romancero  gênerai  y  flor  de  di versa  poesia.  Reco- 
pilados  (sic)  por  Miguel  de  Madrigal.  Ano  1605.  Valladulid,  por  Luis  Sanchez.  > 
—  Cf.  Durân,  Rom.  Gen.,  catal.  Il,  v°  Madrigal. 
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mine  qu'on  voit  pulluler  et  sortir  d(3  terre  pour  l'amusement 
d'un  public  peu  raffiné  (1).  »  Telle  était  du  moins  l'opinion 
de  Gonzalez  de  Salas,  l'éditeur  du  Parnasse,  qui  s'exprime  de 
la  sorte  précisément  à  propos  de  deux  chansons,  contempo- 
raines, selon  lui,  des  Flores  de  Poetas  ilustres.  «  Il  n'est  per- 
sonne ,  »  ajoute-t-il ,  «  qui  ne  les  ait  entendues,  personne 
qui  ne  les  connaisse  par  cœur.  Les  copies  en  sont  d'ailleurs 
si  nombreuses  qu'elles  peuvent  passer  pour  publiées ,  alors 
même  qu'elles  ne  l'auraient  pas  été,  comme  je  crois  qu'elles 
le  furent  en  effet.  »  Ces  paroles  sont  significatives.  Elles 
trouvent  une  confirmation  dans  ce  qu'écrivait  Quevedo ,  en 
1613  :  «  Vous  qui  avez  entendu  mes  chansons,  inspirées  par 
la  passion ,  par  l'ardeur  du  sang  et  de  la  jeunesse ,  écoutez 
maintenant  ce  que  me  dicte  le  repentir...  »  Cet  aveu  suffirait 
à  caractériser  ces  essais ,  où  la  fougue  de  ses  vertes  années 
se  déployait  avec  une  liberté  que  l'auteur  chercha  bientôt  à 
excuser.  Dans  la  foule  de  pièces  légères  qui  remplissent  les 
Muses  Terpsichore,  Thalie,  Euterpe  et  Galliope ,  beaucoup 
remontent  à  cette  première  période,  autant  que  l'on  en  peut 
juger  par  le  sujet ,  par  les  allusions  aux  hommes  ou  aux 
choses,  par  les  ressemblances  avec  les  écrits  en  prose  de 
cette  date.  Ce  serait  une  entreprise  délicate  assurément , 
mais  digne  de  tenter  un  éditeur  aussi  versé  que  don  Aure- 
liano  Fernandez-Guerra  dans  l'histoire  détaillée  et  anecdoti- 
que  du  temps ,  que  d'essayer  de  dater  ces  pièces  transmises 
«  en  selva,  »  et  sans  aucun  souci  de  l'ordre  chronologique, 
par  les  premiers  collecteurs.  Gonzalez  de  Salas,  qui,  de  pro- 
pos délibéré,  écarte  cette  classification  ,  se  contente  de  nous 
dire  que  les  œuvres  les  plus  anciennes  se  reconnaissent  aux 
négligences  de  style,  à  la  liberté  familière  des  sujets,  et  «  à 
leur  peu  de  culture  (2).  »  Aldrete,  de  son  côté,  avoue  qu'elles 
ne  sont  pas  moins  inquiétantes  pour  la  morale,  et  qu'elles  ne 
se  distinguent  que  trop  par  une  verdeur  de  langage  souvent 


(1)  n  Librillos  sabandijas  que  barbaramente  brotan  de  ordinario  para  audito- 
rio  muy  vulgo.  »  Voy.  la  note  de  Gonzalez  de  Salas,  au  n°  lxxxi  de  la  muse 
Thalie. 

(2)  Note  de  Salas  à  la  Satire  du  mariage,  Thalie  :  «  La  edad,  ansi  suya,  como 
de  la  poesia  entonces,  no  admitian  mucha  cultura.  » 
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scandaleuse  (1).  Tous  les  deux  s'accordent  à  déclarer  que 
Quevedo  les  eût  corrigées  avec  un  soin  tout  particulier  et 
rendues  à  la  fois  plus  correctes  et  plus  pudiques  ,  ce  qui  ne 
l'empêcha  point  d'en  composer  jusqu'au  bout  de  sem- 
blables ,  selon  le  propre  témoignage  d'Aldrete.  «  Ce  fut ,  i» 
dit-il,  «  durant  son  premier  exil  à  la  Torre  qu'il  écrivit  les 
poésies  les  plus  burlesques  et  les  plus  gaies  qu'il  y  ait  dans 
ses  œuvres.  Captif  à  San  Mârcos,  il  en  composait  encore  dans 
le  même  genre  (2).  »  Il  faut  bien  le  dire,  c'étaient  celles  que 
le  public  recherchait  de  préférence  et  qu'il  copiait  le  plus 
volontiers,  en  attendant  qu'elles  fussent  publiées  (3).  De  temps 
à  autre,  les  éditeurs  d'œuvres  en  prose  de  Quevedo  y  ajou- 
taient quelques  poésies,  que  très  probablement  Fauteur  leur 
communiquait  lui-même.  C'est  ainsi  que  l'on  inséra  à  la 
suite  des  Suenos,  dans  l'édition  de  Valence,  1627,  le  Chapitre 
des  Chats,  et  le  Romance  sur  la  naissance  de  l'auteur  (Janer, 
n"^  524  et  466) ,  et  dans  les  Desvelos  Sofiolientos ,  de  Barce- 
lone, 1629,  les  Deux  Oiseaux  et  les  Deux  Animaux  fabuleux 
(J.,  n°'  471-474),  fantaisies  spirituelles  (4)  dédiées  à  l'un  des 
plus  spirituels  prélats  d'Espagne,  don  Juan  de  la  Sal. 

Dans  l'édition  de  1626  de  la  Primavera  y  Flor  de  los  me- 
jores  Romances. . .  de  Pedro  Arias  Ferez  (5),  plusieurs  romances 
de  Quevedo  furent  insérés  ;  nous  avons  reconnu  les  suivants  : 

P.     (?).  Selvas  y  bosques  de  amor.  N°  489  Janer. 

P.     84.  Don  Repollo  y  dona  Berza.  453 


(1)  Las  très  ult.  Musas...  Al  lector. 

(2)  Id.,  ibid. 

(3)  Fernandez-Guerra  (Gallardo,  I,  col.  1579)  mentionne  un  recueil  manuscrit 
de  1630,  appartenant  à  don  Sancho  Rayon,  contenant  des  poésies  de  Gôngora, 
de  Quevedo,  de  Mendoza  et  de  Salinas. 

(4)  L'une  d'elles  a  pour  sujet  le  Basilic.  Voici,  à  ce  propos,  une  copia  de  Que- 
vedo al  Basilisco  qui  me  paraît  inédite  : 

Si  no  muere  quien  te  vio 
Toda  tu  historia  es  mentira, 
Pues  si  no  te  vio,  te  ignora, 
I,  si  murio,  no  lo  afirma. 
Brit.  mus.  Egert.  555,  P>  2G7. 

(5)  Primavera  y  Flor  de  los  mejores  Romances  que  han  salido  ahora  nuevamcnte 
en  esta  corte,  recogidos  de  varies  poetas,  !•  y  2»  parte  por  el  Licendiado  Pedro 
Arias  Pcrez.  Ano  1626,  Sevilla,  Franc,  «le  Lira,  in-8°  112  p.  —  Sur  la  composi- 
tion et  les  transformations  de  cet  ouvrage,  voy.  Gallardo,  Ens.,  n»'  269,  273. 
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P.     97.  Los  que  quisieren  saber.  785 

P.   107.  Si  quoreis  aima,  Leonor.  329 

La  première  édition  de  ce  recueil  est  de  1621  ;  mais  je  ne 
saurais  dire  si  les  pièces  de  Quevedo  qui  précèdent  s'y  trou- 
vaient déjà. 

Il  faut  arriver  ensuite  jusqu'aux  Maravillas  del  Parnaso, 
de  Pinto  de  Morales ,  dont  la  première  édition  est  de  1637 , 
pour  rencontrer  une  publication  nouvelle  de  poésies  de  Que- 
vedo. Les  Maravillas  contieanent  de  lui  une  dizaine  de  pièces 
dont,  il  est  vrai,  deux  au  moins  se  trouvaient  dans  des  col- 
lections antérieures  {Poderoso  caballero,  dans  les  Flores  d'Es- 
pinosa,  et  Estaba  Amarilis,  dans  le  Romancero  de  Madrigal). 
Voici  les  autres,  que  j'ai  notées  dans  l'édition  de  1640  (1)  : 
F"     3.  Estamos  entre  Gristianos?  N''  499  Janer. 

4.  A  buen  puerto  habeis  llegado.  501 

6.  A  la  sombra  de  un  risco.  249 

10.  Yo  el  mener  Padre  de  Todos.  506 

13.  Gubriendo  con  cuatro  cuernos.  503 

15.  Muerome  yo  de  Francisca.  245 

43.  Erase  que  se  era.  549 

Mais  un  recueil  bien  plus  important,  au  point  de  vue  qui 
nous  intéresse,  est  celui  de  Pedro  Lanaja,  publié  pour  la 
première  fois  à  Saragosse,  en  1640,  et  dont  la  troisième  édi- 
tion, qui  est  de  1643  (2),  contient  32  romances  de  notre 
auteur,  parmi  lesquels  un  grand  nombre  de  jâcaras.  En  voici 
l'éiiumération  : 

P.     6.  Pariome  adrede  mi  madré.  N"  466  Janer. 

10.  Governando  esta  el  mundo.  467 

15.  Vi  deve  de  aver  très  dias.  468 

18.  Una  picaça  de  estrade.  487 

22.  A  la  sombra  de  unes  pinos.  475 

27.  Tus  dos  ojos,  Mari  Perez.  476 

28.  Madrés,  las  que  teneis  bijas.  477 


(1)  Maravillas  del  Parnaso,  y  flor  de  los  mejores  romances  graves,  burlescos  y 
satiricos  que  hasta  hoy  se  han  cantado  en  la  corte.  Recopilados  de  graves  au- 
tores,  por  Jorge  Pinlo  de  Morales,  capitan  entretenido.  —  Barcelona,  1640,  8°. 

(2;  Romances  varios  de  diverses  autores.  Afiadidos  y  enniendados  en  esta  tercera 
impresion...  En  Çaragoça.  Por  Pedro  Lanaja  :  ano  1643.  —  Cf.  Karl  VoUmôUer, 
Zeitschr.  f.  Roman.  Philol,  1878,  II  Bd.,  pp.  586-88. 
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P.  31.  Helas,  helas  ,  por  do  vicnen.  351  Janer. 

36.  Quitandose  esta  Medoro.  478 

39.  0  que  aspera  sois,  mi  madre.  479 

41.  Los  medicos  con  que  miras.  480 

43.  Todo  se  lo  muque  el  liempo.  350 

52.  Yo,  el  unico  cavallero.  481 

55.  Giego  ères,  amor,  y  no.  483 

58.  Yo,  con  mis  once  de  oveja.  484 

60.  Todo  se  sabe,  Lampuga.  337 

62.  Alla  va  en  letra  Lampuga.  338 

65.  Desde  esta  Sierra  Morena.  485 

70.  Selvas  y  bosques  de  amor.  489 

74.  La  que  buviere  meuester.  490 

76.  Zampuçado  en  el  banasto.  342 

85.  Pidiendole  esta  dineros.  488 

87.  Cruel  llaman  a  Néron.  492 

91.  Mançanares,  Mançanares.  493 

98.  Que  preciosos  son  los  dientes.  491 

101.  Mui  discretas  y  mui  feas.  514. 

118.  A  la  salud  de  las  marcas.  347 

242.  En  casa  de  las  sardinas.  841 

308.  Y  a  que  las  christianas  nuevas.  482 

310.  Alguaciles  y  alfileres  (1).  634 

331.  Anasco  el  de  Talavera.  343 

Outre  ces  romances  ,  le  recueil  de  1640  en  contient  un 
autre,  la  Prise  de  Roncevaux  (la  Toma  de  Vallès  Ronces),  écrit 
vers  1636  ou  1637,  qui  fut  attribué  à  Quevedo,  mais  qui  est 
formellement  désavoué  dans  la  lettre  écrite  de  Saint-Marc  au 
comte-duc.  Si,  à  ce  qui  précède,  nous  ajoutons  une  dizaine 
de  pièces  de  circonstance,  éloges  d'auteurs  et  d'ouvrages, 
nous  aurons  énuméré  toutes  les  poésies  qui,  à  notre  con- 
naissance, furent  imprimées  avant  la  mort  de  l'auteur. 

Ce  qu'il  n'avait  pu  faire  ,  ses  exécuteurs  testamentaires  , 
ses  amis,  son  héritier  l'entreprirent.  Sur  l'invitation  et 
avec  les  encouragements   du  duc  de  Medinaceli  et  de  don 


(l)  Ce  romance,  inséré  par  Duràn  comme  d'un  anonyme,  est  bien  de  Que- 
vedo; seulement,  les  deux  premières  redûiidillas  sont  interverties  dans  le  texte 
qu'il  donne,  et  la  pièce  commence  i)ar  :  Ya  sueltan,  Jmnilla,  presos. 
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Pedro  Pacheco  Giron ,  Joseph  Antonio  Gonzalez  de  Salas 
faisait  paraître ,  en  1648 ,  les  six  premières  Muses ,  c'est- 
à-dire  la  partie  la  plus  considérable  des  poésies  de  Que- 
vedo  (Ij.  Dans  la  collection  d'écrits  en  prose  que  le  libraire 
Pedro  Coello  imprimait  en  même  temps  que  les  Muses  (2), 
on  lit,  dans  la  dédicace  à  Pedro  Pacheco  Giron  ,  les  lignes 
suivantes  :  «  C'est  grâce  à  vous  que  j'ai  pu  imprimer  ces 
jours-ci  à  mes  frais  une  bonne  partie  de  ces  poésies  ,  d'une 
façon  digne  d'elles ,  en  attendant  que  l'on  découvrît  les  au- 
tres ,  ce  qui  augmenterait  considérablement  l'éclat  de  cette 
publication.  »  Nul  n'était  mieux  en  mesure  que  Salas  de  me- 
ner à  bien  ce  travail  (3).  Plus  jeune  de  huit  ans  que  Fran- 
cisco, il  avait  été  lié  intimement  avec  ce  dernier,  «  qui  pen- 
dant de  longues  années  lui  avait  communiqué  tous  ses  projets 
et  ses  desseins,  même  les  plus  secrets  (4).  »  Il  avait  eu  entre 
les  mains  presque  toutes  ses  poésies  manuscrites,  que  l'au- 
teur lui  lisait,  lui  envoyait  et  soumettait  à  sa  censure  (5). 
Les  deux  amis  avaient  même  collaboré  à  quelques  traduc- 
tions de  poètes  antiques.  Salas  était  très  versé  dans  l'étude 
des  classiques  :  il  avait  traduit  Pomponius  Mêla,  en  redres- 
sant les  erreurs  commises  par  Tribaldos  de  Tolède  dans  sa 
version  (6).  En  1633  ,  il  avait  publié  un  commentaire  de  la 
Poétique  d'Aristote ,  qui  reste  son  ouvrage  principal  (7) ,  et 
traduit  en  vers  la  tragédie  de  Sénèque ,  les  Troyennes ,  et 
divers  fragments  de  Martial  et  de  Perse,  qui  n'ont  jamais  été 
publiés.  Mais  si  son  érudition  était  réelle ,  son  goût  laissait 
beaucoup  à  désirer.  Il  admirait  Gôngora  plus  qu'on  ne  le 


(1)  El  Parnaso  espanol,  monte  en  dos  cumbres  dividido ,  con  las  nueve  musas 
Castellanas.  Donde  se  contienen  Poesias  de  Don  Francisco  de  Quevedo...,  que 
con  Adorno  i  censura,  ilustradas,  i  corregidas,  salen  ahora  de  la  Libreria  de 
don  Joseph  Antonio  Gonzalez  de  Salas...  Madrid...  Diego  Diaz  de  la  Carrera, 
ano  MDCXLVIII.  A  costa  de  P.  Coello,  mercader  de  libros,  in-4». 

(2)  Ensenanza  entretenida...  Madrid,  Diego  Diaz  de  la  Carrera.  A  costa  de 
P.  Coello...  MDCXLVIII. 

(3)  Sur  Gonzalez  de  Salas,  voy.  Nie.  Antonio,  Bib.  Nova,  s.  n.  ~  Pellicer, 
Ensayo...,  p.  96. 

(4)  Introd.  à  la  muse  Melpomène. 

(5)  Introd.  à  la  muse  Thalie. 

(6)  Pellicer.  o.  c,  p.  98. 

(7)  Ilustracion  al  libro  de  Poetica,  de  Aristoteles  Stagirita...,  en  Madrid,  por 
Francisco  Martinez,  ano  de  1633. 
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souhaiterait  chez  un  éditeur  de  Quevedo  ;  il  avait  même 
introduit  dans  sa  prose  les  façons  de  dire  prétentieuses  et 
obscures  de  l'école  cultiste.  Il  est  à  la  fois  pédant  et  pré- 
cieux, et  rien  n'est  plus  pesant  que  les  dissertations  qu'il  a 
attachées  aux  ailes  légères  des  Letrillas ,  ou  aux  capricieux 
romances  de  la  Muse  Thalie.  Le  mal  eût  été  médiocre,  si,  ses 
dissertations  achevées ,  l'éditeur  s'était  borné  à  classer  et  à 
publier  les  poésies  de  son  ami ,  telles  qu'il  les  trouvait  dans 
les  papiers  mis  à  sa  disposition.  Mais  les  détails  qu'il  nous 
donne  sur  sa  manière  de  procéder  nous  inspirent  quelque 
méfiance.  Après  avoir  péniblement  réuni ,  et  mendié  ,  pour 
ainsi  dire,  auprès  de  leurs  détenteurs,  les  poésies  soustraites 
ou  égarées  pendant  les  dernières  années,  Salas,  pour  se  con- 
former au  plan  arrêté  par  l'auteur,  à  ce  qu'il  assure,  les  dis- 
tribua entre  les  neuf  Muses.  Elles  ne  devaient  primitivement 
former  qu'un  volume,  mais  leur  nombre  croissant  de  jour  en 
jour,  il  se  décida  à  publier  séparément  les  six  premières  Mu- 
ses (1),  en  faisant  remarquer  trop  ingénieusement  que  le  Par- 
nasse, chez  Quevedo,  serait  aussi  divisé  en  deux  sommets  (2). 
Dans  ses  «  illustrations ,  »  il  dépense  beaucoup  de  peine  et 
de  temps  à  fixer  les  attributions  propres  à  chaque  Muse,  et, 
malgré  la  subtilité  de  ses  distinctions,  il  y  réusssit  mal.  La 
Muse  Terpsichore  ,  par  exemple  ,  dans  laquelle  il  range  les 
poésies  «  qui  se  chantent  et  qui  se  dansent,  »  c'est-à-dire, 
les  romances ,  les  jàcaras ,  les  letrillas  ,  les  bailes ,  rappelle 
bien  souvent  celles  de  Thalie,  Muse  de  la  poésie  burlesque  ; 
lui-même  en  fait  d'ailleurs  la  remarque.  Outre  ce  qu'une 
telle  classification  a  d'arbitraire ,  le  plan  présentait  encore 
l'inconvénient  de  rendre  fort  inégales  les  diverses  parties  du 
recueil.  La  première  Muse,  Glio  {Eloges  de  princes  et  d'hommes 
illustres),  la  troisième,  Melporaène  {Poésies  funèbres),  n'ont 
guère  qu'une  trentaine  de  pièces  chacune ,  et  pour  la  plu- 
part très  courtes,  tandis  qu'Erato,  la  Muse  des  Chants  amou- 


(1)  «  El  aver  crecido  tanto  las  poesias  de  las  seis  musas  antécédentes,  y  no 
parecer  capaz  un  volumen  solo,  para  juntamente  contener  a  Euterpe  Urania  y 
Caliope,  que  aora  restan,  obligo  a  que  se  huviesse  de  partir  su  coro...  A  esias 
otras  musas,  que  despues  an  de  salir...  acûpaiiaran  olros  generos  de  I^oesias 
draginaticas...  »  Averlissement  Ji  la  fin  des  si.^  Muses. 

(2)  Dédicace  »  a  don  Antonio  Juan  Luis  de  la  Cerda.duque  de  Mcdinaceli,  etc.  » 
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reux,  Terpsichore  ou  Thalie  en  renferment  un  nombre  sen- 
siblement plus  considérable. 

Après  tout ,  c'étaient  là  des  inconvénients  presque  inévi- 
tables ,  qui  pouvaient  même  introduire  quelque  variété  dans 
cette  vaste  recopilacion.  On  ne  peut  de  même  que  savoir 
gré  à  l'éditeur  d'avoir  mis  des  titres  aux  poésies ,  quoiqu'il 
ait  oublié  parfois  que  les  plus  simples  et  les  plus  clairs 
sont  les  meilleurs.  Mais  ce  qui  était  déjà  plus  grave ,  c'est 
ce  qu'il  se  réservait  de  faire  un  choix  entre  les  poésies , 
et  d'exclure  celles  qui  lui  paraissaient  peu  dignes  de  l'au- 
teur (1).  Certes,  nous  devinons  bien  que  parmi  les  brouil- 
lons de  Quevedo ,  il  y  en  avait  qu'il  était  sage ,  pour 
des  motifs  divers,  de  laisser  sous  clé;  mais,  quoique  l'édi- 
teur se  vante  d'avoir  fait  toujours  le  meilleur  choix  (2) ,  la 
sûreté  de  son  goût  n'est  point  telle  que  nous  nous  soumet- 
tions sans  regret  à  ses  décisions.  Enfin  ,  il  croyait  de  son 
devoir  de  retoucher,  de  compléter,  de  refaire  même  les  poé- 
sies qui  lui  semblaient  porter  des  traces  de  la  négligence 
de  l'auteur  ou  des  distractions  des  copistes.  C'est  à  propos 
des  pièces  insérées  dans  la  Muse  Melpomène ,  plus  soignées 
cependant  que  bien  d'autres,  qu'il  fait  cette  observation. 
«  Plusieurs  d'entre  elles,  »  dit-il,  «  ont  dû  recevoir  une  forme 
nouvelle  (necesitada  alguna  de  refingirse  â  forma  nueva  (3).  » 
Ailleurs,  il  constate  que  Quevedo  ne  reculait  pas  assez  de- 
vant le  mot  propre,  au  risque  de  blesser  la  décence,  et  après 
l'avoir,  sous  ce  rapport,  je  ne  sais  pourquoi,  comparé  à  l'im- 
pératrice LiviO;  il  nous  avertit  qu'il  ne  se  fait  point  scrupule 
de  supprimer  ces  passages  trop  audacieux ,  ou  de  les  corri- 
ger et  de  les  adoucir  (4).  Il  n'ose  point  exposer  sans  retou- 
che à  nos  regards  le  tableau  de  la  Vénus  impudique,  que 
Quevedo,  s'inspirantde  Juvénal,  avait  tracé  dans  l'importante 
satire  sur  les  Risques  du  Mariage.  «  Il  l'a  vêtue  et  voilée.  » 
Cette  même  composition  lui  paraissant,  en  revanche,  man- 
quer, en  d'autres  endroits,  de  vivacité,  d'élégance,  ou  de 


(1)  «  ...  No  admitiendo  poesia  alguna  que  le  juzgase  de  averiguado  desme- 
rito...  » 

(2)  «  ...  El  acertado  delecto  que  yo  me  propuse.  »  Prevenc.  al  Lector. 

(3)  Introd.  à  la  muse  Melpomène. 

(4)  Introd.  à  la  muse  Thalie. 
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suite,  «  il  n'a  pas  hésité  à  lui  venir  en  aide  »  :  «  déterminé 
ayudar  â  esta  poesia.  »  Gomment  reconnaître  ,  après  cela,  ce 
qui  est  de  Quevedo  dans  des  pièces  ainsi  remaniées ,  et  ce 
qui  est  de  Salas?  Pour  tout  ce  que  nous  ne  connaissons  que 
par  l'édition  de  1648,  force  nous  est  bien  d'accepter,  tel  qu'il 
est,  ce  texte  de  Salas.  Or,  s'il  est  certain  qu'il  eut  en  main 
un  grand  nombre  de  manuscrits  originaux  ,  il  ne  l'est  pas 
moins,  puisqu'il  l'avoue,  qu'il  les  modifia  comme  bon  lui 
sembla,  et  il  reconnaît  d'autre  part  qu'il  n'inséra  un  grand 
nombre  de  pièces  que  d'après  des  copies,  dont  l'autorité  est 
sujette  à  caution.  On  peut  se  convaincre,  en  coaiparant  le 
texte  des  poésies  imprimées  avant  l'édition  de  1648  à  celui 
de  cette  dernière,  que,  dès  le  milieu  du  dix-septième  siècle, 
les  variantes  étaient  nombreuses  et  importantes.  Non  seule- 
ment des  mots  sont  retranchés,  ajoutés,  remplacés  par  d'au- 
tres, mais  le  nombre  et  la  place  des  couplets  diffèrent.  Par- 
fois le  texte  des  manuscrits  ou  des  recueils  antérieurs  est 
manifestement  préférable  à  celui  de  Salas;  d'autres  fois,  au 
contraire,  c'est  ce  dernier  qui  est  le  plus  complet,  le  plus 
clair  et  le  plus  correct.  Ajoutons  à  cela  que  les  fautes  d'im- 
pression, les  négligences  de  ponctuation  sont  nombreuses 
dans  le  Parnasse  de  1648  ,  et  qu'elles  contribuent  considéra- 
blement à  rendre  difficile  cette  lecture.  Celui  qui  entrepren- 
dra la  tâche  ardue  de  donner  une  bonne  édition  critique  des 
poésies  de  Quevedo  aura,  pour  un  certain  nombre  de  pièces, 
à  faire  un  choix  raisonné  entre  les  textes  manuscrits  ou  im- 
primés du  dix-septième  siècle  ;  mais,  pour  la  très  grande  ma- 
jorité d'entre  elles,  il  est  à  craindre  qu'il  en  soit  réduit  à  des 
conjectures.  Pour  nous,  expérience  faite  ,  nous  ne  pouvons 
ici  que  mettre  en  garde  le  lecteur  contre  une  confiance  trop 
absolue  dans  l'édition  de  Gonzalez  de  Salas,  et  il  nous  suffira, 
pour  permettre  de  juger  de  la  diversité  des  textes,  de  choisir, 
parmi  toutes  les  pièces  que  nous  pourrions  citer,  (juelques 
exemples  caractéristiques  (1).  • 

La  mauvaise  chance  paraissait  s'acharner  contre  les  poé- 
sies de  Quevedo  :  Salas  mourut  subitement  en  1651  ,  et  la 
publication  des  Muses  fut  interrompue  pour  une  vingtaine 

(1)  Voy.  Appendice  I,  IV. 
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d'années.   Dans   l'intervalle ,    le   célèbre  libraire   aragonais 
Josepb  Alfay  insérait,  en  1654,  dans  ses  Poesias  varias  de 
grandes  Ingénias  (1),  quelques  pièces  lyriques  de  notre  au- 
teur. 
P.     14.  Dezima  de  D.  Francisco  de  Que- 
vedo  al  mosquito  de   trompe- 
tilla,  —  Saturno  alado...  n°  771  Janer. 

P.     12.  Dezima  al   ruysenor.  —  Flor  con 

voz...  769 

P.    38.  Epitaflo  de  D.  F.  de  Q.  —  En  esta 

piedra  yace...  772 

P.    47.  De  D.  F.  de  Q.  Dezima  al  mosquito 

del  vino.  —  Mota,  borracha...  773 

P.  59.  Dezimas  satiricas  de  Q.  a  un  poeta 
corcobado  que  se  valio  de  tra- 
bajos  ajenos.  —  Yo  vi  la  se- 
gunda  parte...  768 

P.  103.  A  mi  seiïora  Dona  Ana  Gbanflon, 
de  D.  F.  Q.  —  Con  enaguas,  la 
Tusona...  770 

On  trouve  également ,  dans  ce  volume ,  plusieurs  poésies 
intéressantes,  relatives  à  Quevedo  ;  par  exemple,  p.  23,  un 
sonnet  à  don  Francisco  de  Quevedo  sur  ses  infortunes  con- 
jugales, et  (même  page),  Al  suceso  de  don  Francisco  de  Que- 
vedo con  una  fea.  C'est  le  récit  d'une  rencontre  nocturne,  où 
Quevedo,  berné  par  une  aventurière  de  bas  étage,  joue  un 
rôle  tout  à  fait  ridicule.  Notons  enfin  (p.  116)  une  satire  : 
A  una  dama  que  se  correspondia  con  un  capo7i  : 

Dizen  que  tienes,  Juanilla, 
Por  galan  de  tus  asseos... 

Le  sujet  paraît  emprunté  à  Quevedo  ,  car  le  catalogue  dit 
des  Iriartes  de  la  Bib.  nat.  de  Madrid  attribue  à  ce  dernier 
une  satire  qu'il   désigne  ainsi  :  Sâtira  a  una  novia  que   es- 


(1)  Poesios  varias  de  grandes  ingénias  espanoles,  recogidas  por  losef  Alfay,  y 
dedicadas  a  don  Franc,  de  la  Torre  ,  cavallero  del  abito  de  Calatrava...  En 
Zaragoça  :  Por  Juan  de  Ybar.  Ano  1G54.  A  costa  de  losof  Alfay,  mercader  de 
libres. 
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tando  tratada  de  casarse  con  Quevedo,  sus  padres  la  casaron 
con  un  caballero  llamado  Castro,  teniendo  par  devotos  un 
fraile,  un  viejo  y  un  capon  (1). 

Cependant  les  poésies  burlesques  étaient  fréquemment 
rééditées.  Le  Romancero  de  Pablo  de  Val,  en  1655,  non  seu- 
lement reproduisait  tous  les  romances  contenus  dans  celui 
de  Lanaja  de  1643,  à  l'exception  d'un  seul  [Mui  discretas  y 
mui  feas)  ,  mais  il  y  ajoutait  vingt  et  une  pièces  nouvelles, 
toutes  extraites  de  la  sixième  Muse.  Ce  sont  celles  qui  jior- 
tent,  dans  l'édition  de  FI.  Janer,  les  numéros  340,  344,  504, 
359,  336,  345,  348,  502,  349,  318,  346,  486,  339,  319,  311, 
509,  353,  335,  506,  523  et  533  (2). 

Ce  fut  à  ces  deux  Romanceros  de  1643  et  de  1055  que  le 
licencié  Antonio  Diez  emprunta  toutes  les  poésies  de  Que- 
vedo,  qui,  au  nombre  de  vingt,  se  trouvent  dans  la  collec- 
tion qu'il  publia  à  Saragosse,  en  1663  (3).  Il  y  ajouta  un 
certain  nombre  de  Bailes,  qui  n'avaient  été  insérés  jusque-là, 
à  ma  connaissance  du  moins,  que  dans  les  six  premières 
Muses  du  Parnasse. 

P.     87.  Juan  Redondo  esta  en  gurapas.         n°  352  Janer. 
99.  Oy  la  trompeta  de  el  Juizio.  354 

105.  En  los  bailes  desia  casa.  355 


(1)  Dans  un  manuscrit  de  la  Bibl.  nat.  de  Paris  (ms.  csp.  370.  Suppi.,  fr.  3143), 
qui  contient,  avec  les  satires  politiques  de  Villamediana  ,  quelques  poésies  de 
Quevedo  [pnr  ex.  La  Satira  a  una  nujer  viuy  flaca  :  No  se  quai  créa  de  las  dos,  — 
Una  picaza  de  estrado  —  "ïo,  cuello  azul  pescador  (sic)],  on  a  inséré  une  satire 
qui  est  certainement  celle  dont  parlaient  les  Iriartes  et  que  Fernandcz-Guerra 
signale  parmi  les  Obras  perdidas.  Catal.  n"  274.  Nous  la  donnons  à  l'appendice 
avec  Jes  fautes  nombreuses  et  les  lusitanismes  dont  elle  est  pleine.  —  Cf.  le  son- 
net Lxv  de  Thalie  :  A  la  hermosura  que  se  echa  a  vial  .  prendada  de  un  capon.  —  Dans 
les  belicias  de  Apolo  ,  du  même  Alfay,  Saragosse  ,  1670,  on  trouve  aussi  ,  p.  '.09, 
une  pièce  de  Queveilo. 

(■2)  Romances  varias  de  diverses  autores.  Madrid,  Pablo  de  Val,  1655.  —  Il  existe 
de  cet  ouvrage  une  édition  de  la  môme  année  :  Sevilla,  por  Nicolas  Rodriguez, 
impresor  y  niercader  de  libros,  y  a  su  costa.  Après  les  préliminaires  et  avant 
le  foliotage,  on  y  trouve  les  romances  de  Quevedo  :  A  Ganchoso  el  Tabemero.  — 
Cante  la  Fama  mi  nombre.  Voy.  Gallardo,  Ens.,  I,  1127.  —  Sur  le  recueil  de  P.  de 
Val,  voy.  Karl  Vollmôller,  o.  c. 

(3)  Romances  varias  de  diverses  autores,  agora  nuevamente  iccogidos  por  el  licen 
ciado  Antonio  Diez.  Con  licencia,  en  Zaragoça,  en  la  imprenta  de  la  viuda  de 
Miguel  de  Luna,  impresor  de  la  ciudad  y  del  llospilal  real  y  gênerai  de  Nlra 
Sra  de  Gracia,  aûo  1663. 
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P.   109.  El  que  cumple  lo  que  manda.  356  Janer. 

115.  A  las  bodas  de  Merlo.  357 

120.  Echando  chispas  de  vino.  358 

Le  recueil  édité,  en  1664,  par  Juan  de  Nogues  contenait 
une  cinquantaine  de  poésies  satiriques  et  burlesques  de  Que- 
vedo,  déjà  publiées  ailleurs  (1). 

Ce  fut  le  neveu  et  l'héritier  de  Quevedo,  don  Pedro  Aldrete, 
qui  fit  paraître,  en  1670,  les  Trois  dernières  Muses  (2).  L'an- 
née même  où  les  six  premières  avaient  été  publiées,  Aldrete 
partit  pour  Salamanque,  oii  il  venait  d'être  nommé  chapelain 
du  Colegio  Mayor  del  Arzobispo  ;  il  ne  put  donc  suivre  de  près 
le  travail  de  Gonzalez  de  Salas,  et  il  faut  croire  que  ses  occu- 
pations l'empêchèrent,  lorsque  ce  dernier  mourut ,  de  conti- 
nuer l'œuvre  commencée.  Voici  ce  qu'il  nous  apprend  de 
plus  précis  sur  l'édition  de  la  seconde  partie  du  Parnasse. 
«  J'ai  réuni  dans  ce  recueil  toutes  les  poésies  que  j'ai  pu  me 
procurer,  et  je  les  imprime  telles  que  l'auteur  les  a  laissées, 
sans  y  rien  ajouter ,  sans  en  rien  retrancher.  Il  en  manque 
beaucoup,  je  le  sais;  celles  qui  s'y  trouvent  sont  souvent 
imparfaites,  ou  n'occupent  pas  leur  véritable  place.  La  cause 
en  est  que  je  n'ai  pu  corriger  les  épreuves  ;  mais  ces  défauts 
disparaîtront  à  la  seconde  édition...  J'imprimerai  aussi  quel- 
ques œuvres  en  prose,  qui  sont  restées  inachevées,  et  d'au- 
tres compositions  qui  m'ont  été  promises  par  leurs  posses- 
seurs actuels...  Il  en  est  d'autres,  je  ne  l'ignore  point,  que 
leurs  détenteurs  tiennent  cachées ,  telles  ,  par  exemple  ,  que 
la  cancion  intitulée  Prière  du  Christ  N.-S.  à  son  père  dans 
le  Jardin  (3).  D'autres  enfin  sont  cilées  dans  la  Biographie , 
laquelle,  s'il  plaît  à  Dieu  ,  sera  écrite  avec  plus  de  détails  et 


(1)  Romances  varies  de  div.  aut.,  anadidos  y  enmendados,  Madrid,  por  J.  de  No- 
gues, 1664.  —  Trois  au  moins  des  cinq  romances  qui  se  trouvent  dans  les  vingt- 
deux  pages  non  numérotées  du  commencement  sont  de  Quevedo  :  «  Cansado 
esloy  de  la  Corte,  —  Riendose  esta  el  raton,  —  Mi  marido  aunque  es  chiquito.  »  Voy. 
Gallardo,  £ns.,  n"  1128. 

(2)  las  très  Musas  idtimas  Castellanas,  scgunda  cumbre  del  Parnaso  Espaiiol  de 
don  Francisco  de  Quevedo,  etc..,  Sacadas  de  la  libreria  de  don  Pedro  Aldrete 
Quevedo  Villegas,  Colegial  del  mayor  del  Arzobispo  de  Salanianca,  sefior  de  la 
villa  de  la  Torre  de  Juan  Abad...  En  Madrid.  En  la  Imprcnta  Real.  Ano  de  1670. 
A  Costa  de  Mateo  de  la  Bastida,  morcader  de  libros... 

(3)  Publiée  dans  le  t.  VI  du  Semanario  erudito,  de  Valladares,  1787. 
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de  renseignements  (1).  >  L'édition  de  1670  porte  en  effet  des 
traces  manifestes  de  précipitation  et  de  négligence.  La  ré- 
partition des  poésies  entre  les  Muses  Euterpe ,  Galliope  et 
Urariie,  prête  aux  mêmes  critiques  que  l'édition  de  1648.  La 
première  Muse  renferme  à  la  fois  des  poésies  morales,  amou- 
reuses et  dramatiques.  Dans  sa  distraction  ,  le  collecteur 
reproduit  plusieurs  fois  les  mêmes  morceaux.  Ainsi  la 
belle  caneton  sur  la  vanité  du  monde  ,  écrite  par  Que- 
vedo  quelques  mois  avant  sa  mort,  revient  plus  loin  sous 
une  forme  plus  imparfaite,  et  avec  un  nouveau  titre  :  El 
Escarmiento  (2).  Il  en  est  de  même  du  parallèle,  éga- 
lement célèbre,  entre  La  Rome  antique  et  la  Rome  mo- 
derne (3),  et  du  beau  sonnet  sur  la  Rrièveté  de  la  vie,  qui  est 
le  second  de  la  Muse  Euterpe,  et  qui  re[)araît  parmi  les  Lar- 
mes d'un  2^énitent  (4).  On  en  peut  dire  à  peu  près  autant  des 
deux  silvas  intitulées  le  Pinceau  ,  et  Eloge  de  quelques  pein- 
tres espagnols  (5),  qui  ne  sont ,  selon  toute  apparence,  que 
deux  brouillons  différents  de  la  même  pièce ,  puisque  l'on  y 
retrouve  des  sériesenlièresdeversidentiques. Mais,  plusencore 
que  Tordre,  la  correction  et  la  clarté  faisaient  défaut.  Le  re- 
cueil comprenait  environ  deux  cents  pièces  nouvelles,  pres- 
que toutes  inédites.  Une  seconde  édition  parut  l'année  sui- 
vante, que  rien  n'indique  comme  étant  celle  qu'annonçait 
Aldrete,  quoiqu'elle  présente  certaines  différences  avec  celle 
de  1670  (G).  L'ordre  de  quelques  poésies  y  est  changé;  les 
Sonnets  Pastoraux  ouvrent  la  Muse  septième.  Elle  donne,  à 
la  page  197,  le  Mémorial  para  el  Rey  N.  S.  ano  de  1639  ;  mais 
les  améliorations  ,  les  corrections  et  les  additions  promises 
ne  s'y  trouvent  point.  Les  mêmes  négligences ,  les  mê- 
mes erreurs  subsistent  :  certaines  pièces,  qui  ne  sont  point 


(1)  Ibxd.  Averlissement  au  lecteur. 

(2)  Dans  Janer,  n<"  556  et  680. 

(3)  Pag.  139  et  163.  —  Janer,  n»  667. 

(4)  Janer,  n<"  553  et  741. 

(5)  Janer,  n"  687  et  688. 

(())  lai  très  ultimas  Musas  Caslellanas.  de  don  Francisco  de  Quovedo  V...  Saca- 
das  de  la  librcria  de  do;)  Pedro  Aldrete...  (s.  l.)  MDCLXXI.  QUU  pp.  in-4o.  — 
Celle  édition  ne  contient  point  les  gravures  de  celle  de  1670  ,  mais  seulement 
les  vers  qui  les  accompagnaient.  Fernandcz-Gucrra  (catal.  n<"  102  et  103),  et 
Janer  (p.  '241,  note  2),  supposent  qu'elle  fut  donnée  h  Uruxellcs,  chez  Foppens- 
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de  Quevedo ,  continuent  à  lui  être   attribuées.    Le  sonnet  : 

Llevo  tras  si  los  pampanos  octubre, 

est  certainement  de  Lupercio  de  Argensola  (l),  ainsi  que  la 
pièce  en  redondillas  :  «  Passan  mil  casospor  mi  »  (Janer  558). 
Celui  qui  commence  par  ce  vers  : 

Siete  anos  de  pastor  Jacob  servia 

est  très  probablement  d'Esquilache  (2).  Quelques  morceaux 
donnés  comme  inédits  se  trouvaient  déjà  dans  les  Six  pre- 
mières Muses,  par  exemple,  la  charmante  pastorale  : 

Pues  quitas,  primavera,  al  afio  el  ceno... 

Enfin  Aldrete  n'avait  point  pris  la  peine  de  consulter  les 
recueils  antérieurs  :  s'il  l'eût  fait ,  il  eût  pu  compléter  cer- 
taines pièces,  tronquées  dans  les  copies  dont  il  se  servit.  Les 
décimas  qui  portent  dans  Janer  le  n°  628  :  Bien  pensara 
quien  me  oyere,  sont  plus  complètes  dans  l'ouvrage  de  Fran- 
cisco de  Segura  ,  Flor  de  los  mejores  Romances.  Dans  les 
Endechas  :  Estaba  Amarilis,  si  souvent  reproduites ,  Aldrete 
omet  un  couplet.  Ces  erreurs  et  ces  omissions  abondent. 

La  première  édition  qui  réunit  en  un  seul  volume  les  deux 
chœurs  des  Muses,  séparées  jusque-là,  fut  celle  d'An- 
vers, 1699  (3).  Les  poésies  y  forment  le  troisième  volume  des 
œuvres  de  Quevedo,  imprimées  par  les  Verdussen,  Le  texte 
reproduit  la  plupart  des  fautes  des  éditions  de  1648  et 
de  1671,  qui  ont  servi  de  modèles.  A  la  fin  des  Trois  derriières 
Muses  ,  on  inséra  les  Tercets  contre  le  mariage  (p.  532) ,  les 
traductions  d'Epictète  (p.  538),  de  PhocyUde  (583),  et  le  Mé- 
morial de  1639  (p.  591). 

(1)  Sedano ,  Parnaso ,  I  ,  Indice  de  las  piezas...,  p.  ix.  —  Bibl.  de  aut.  esp., 
t.  XLII,  p.  275  et  p.  '261. 

(2)  Janer,  n»  608  ,  note. 

(3)  Tome  III  des  Obras...  divididas  en  trestomos.  Nueva  impression  corregida 
y  ilustrada  con  muchas  Estampas  muy  donosas  y  apropiadas  a  la  materia.  En 
Amberes,  por  Henrico  y  Cornelio  Verdussen.  Aiïo  MDCXCIX.  —  Le  tome  IV* 
et  dernier  de  cette  collection,  contenant  la  vie  de  Quevedo,  la  Providencia  de  Bios 
et  la  traduction  de  la  Vie  dévote,  parut  en  172G,  chez  Jean-Baptiste  Veidiissen, 
à  Anvers  également. 
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Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  celle  énuméra- 
tion.  Toules  les  éditions  (jui  suivirent  s'inspirèrent  plus 
ou  moins  de  celles  que  nous  venons  de  nommer,  en  es- 
sayant parfois  de  les  corriger,  le  plus  souvent  en  y  ajou- 
tant des  fautes  nouvelles.  A  partir  de  1707,  le  texte  des 
Muses  subit  quelques  suppressions  et  quelques  corrections 
exigées  par  l'Inquisition  ;  les  poésies  de  Quevedo  avaient  été 
inscrites  en  effet,  donec  corrigentur ,  à  V Index  de  don  Sai*- 
miento  Valladares,  achevé  par  don  Vidal  Marin  :  il  n'en  est 
fait  aucune  mention  ni  dans  l'Index  d'Innocent  XI,  1681,  ni 
dans  les  nombreux  appendices  qui  le  continuent  jus- 
qu'en 1718.  L'édition  d'Aritzia,  Madrid,  1724,  porte,  pour  la 
première  fois,  si  je  ne  me  trompe,  la  mention  :  Musas  ..  nue- 
vamente  corregidas,  segun  el  Eœpurgatorio  del  ano  1707;  elle 
ne  fait  d'ailleurs  que  reproduire  celle  de  Manuel  Roman  , 
Madrid,  1713. 

Parmi  les  ouvrages  intéressants  pour  l'histoire  des  poé- 
sies, il  suffira  de  citer  ici  le  Parnaso  Espanol  de  Sedano  (i), 
d'abord  parce  que  l'auteur  y  publia  un  certain  nombre  de 
poésies  inédites  de  Quevedo,  ensuite  parce  qu'il  fournit, 
pour  beaucoup  d'autres,  un  texte  différent,  et  que  toutes 
sont  accompagnées  de  notices  et  d'appréciations ,  qui  ont 
au  moins  le  mérite  de  montrer  en  quelle  estime  Sedano  te- 
nait notre  poète.  Le  lecteur  pourra  encore  trouver  des  se- 
cours précieux  pour  l'intelligence  des  jâcaras  dans  l'édition 
que  donna,  en  1779,  Antonio  de  Sancha,  des  Romances  de 
Germanie  et  du  Vocabulaire  de  Juan  Hidalgo,  qui  avaient  paru 
pour  la  première  fois  en  1609.  D'ailleurs ,  aucune  des  poé- 
sies de  Quevedo  insérées  à  la  suite  du  Vocabulaire  d'Hidalgo, 


(I)  Parnaso  Êsp.,  9  vol.  1768-17. —Tome  I,  p.  3,  Csmcion -.0  tu  que  con  dudoios  fasos. 
P.  160.  Satira  :  No  he  de  callar...  —  Tome  II,  p.  329.  Sermon  Estoyco.  P.  335, 
Romance  :  Anieayer  se  dieron  vaya.  —  P.  342,  Romance  :  A  las  bodas  de  Merlo.  — 
Tome  III,  p.  118,  Epicteto.  P.  189.  Focilidcs.  —  Tome  IV,  pp.  xxv-XLVi,  No- 
tice sur  Quevedo.  Pag.  186-192,  Idilios.  P.  194,  Soneto  Inédite  :  Asi  en  Espana 
ûctava  maravilla.  Pag.  195-203  ;  La  Fenix,  El  Pelicano,  El  Basilisco,  El  Unicor- 
nio.  P.  205,  Rcdondilla  inédita  :  Ai  Infierno  el  tracio  Orfeo.  P.  206;  Esta  ts  la  in- 
formacion  (inéd.).  —Tome  V.  p.  287,  Cristo  Resucitado.  P.  315,  Quartetos  inéditos  : 
Alegrale,  senor,  elruido  ronco...  —  Tome  Vll.  p.  302  :  Satira  a  una  dama.  —  Tome 
Vlll,  p.  151,  Rumaiico  :  Don  Repollo  y  doua  Berza.  P.  loi  ,  Letrilla  :  Pues  amarga 
la  verdad.  P.  156;  Romance  :  £n  elretrete  del  mosto.  —  Tome  IX,  p.  192  :  En  esta 
piedra  yace.  P.  371  :  Pues  quitus,  Primavera. 
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n'élail  inédite.  Parmi  les  éditions  modernes,  celles  qui  con- 
tiennent le  plus  grand  nombre  de  poésies  nouvelles  sont 
celles  de  Castellanos  (1851)  (1),  et  de  Janer  (1877).  Gastella- 
nos  a  puisé  surtout  dans  différents  recueils  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale  de  Madrid  ,  où  il  fut  longtemps  em- 
ployé; mais  les  nombreux  sonnets  qu'il  a  édités  le  premier, 
en  les  attribuant  à  notre  auteur,  sont  pour  la  plupart  des 
plus  médiocres,  La  plus  curieuse  de  ces  pièces,  et  celle  dont 
l'authenticité  est  le  moins  contestable,  est  la  Glose  du  Patei\ 
qui,  avec  le  Mémorial,  passe  pour  avoir  amené  l'emprison- 
nement du  pamphlétaire.  Cette  glose  lui  est  expressément 
attribuée  dans  le  ms.  M.  13,  fol.  159,  de  la  Bibliothèque  de 
Madrid,  et,  comme  nous  savons,  par  les  propres  aveux  de 
Quevedo,  qu'il  avait  en  effet  composé  un  Padre  nuestro  glo- 
sado,  il  y  a  toute  probabilité  pour  que  ce  document  curieux 
lui  appartienne.  En  1861,  don  Agustin  Durân  admit  vingt- 
deux  romances  de  notre  poète  dans  son  Romancero  gênerai, 
très  utile  à  consulter  pour  le  texte  et  pour  les  éclaircisse- 
ments relatifs  à  quelques  yacaros  (2).  Enfin,  en  1877,  Janer 
a  donné,  dans  la  Bibliothèque  de  Rivadeneyra,  la  collection 
la  plus  complète  que  nous  possédions  (3).  A  toutes  les  piè- 
ces antérieurement  connues,  il  en  a  ajouté  un  certain  nom- 
bre, dont  quelques-unes  sont  manifestement  apocryphes,  et 
la  plupart  douteuses.  Elles  sont  généralement  empruntées  à 
des  collections  manuscrites,  appartenant  à  des  particuliers  (4), 
et  dont  il  nous  est  impossible  ici  de  discuter  la  valeur. 
Cette  édition,  trop  confuse  et  trop  peu  correcte,  particulière- 
ment en  ce  qui  concerne  les  noms  propres  et  les  citations 
d'auteurs  latins  ou  grecs,  est  enrichie  (?)  de  plusieurs  entre- 

(1)  Ohras  de  donFr.  de  Quevedo...  Edicion  ilustrada  con  notas  y  grabados,  publi- 
cada  por  don  Basilio  Sébastian  Castellanos,  t.  VI,  Madrid,  Gonzalez,  1851. 

(2)  Bibl.  aut,  esp..  Romancero  gênerai,  t.  II  (B.  A.  E.  xvi),  n<"  1646-55  ,  1657- 
60,  1750-52,  1760-62,  1794,  1795. 

(3)  Obras  de  don  Fr.  de  Quevedo  V.,  poesias.  Coleccion  ordenada  y  corregida  por 
don  Florencio  Janer.  Madrid,  Rivadeneyra,  1877.  —  C'est  le  tome  III  des  Œu- 
vres de  Quevedo,  éditées  dans  la  Bibi.  de  aut.  esp.  Une  note  de  l'éditeur  nous 
avertit  que  la  mort  de  Janer  n'a  pas  permis  de  donner  aux  Poésies  attribuées 
à  Quevedo,  ainsi  qu'aux  notes  et  observations,  l'importance  qu'elles  devaient 
avoir. 

(4)  Les  plus  riches  ont  appartenu  à  don  Serafin  Estevanez  Calderon  et  à  don 
Eugenio  Alonso  Sanjurjo. 
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meses  inédils  ou  peu  connus,  dont  il  sera  (jueslion  tout  à 
l'heure.  Elle  aUeiat,  —  abslraclion  faite  des  poésies  sim[)le- 
ment  attribuées  à  Quevedo,  —  le  total  effrayant  de  837  poè- 
mes de  toutes  dimensions,  depuis  le  sonnet  jusqu'à  l'épo- 
pée (1). 

Analyser  en  détail  cette  immense  collection,  serait  chose 
impossible.  Au  surplus,  il  est  ici  des  sacrifices  qui  nous  coû- 
teront peu  de  regrets.  Ainsi,  malgré  leur  intérêt  anecdotique, 
nous  ne  nous 'arrêterons  pas  aux  poésies  de  circonstance, 
éloges,  dédicaces,  élégies  et  inscriptions  funèbres,  etc.  (Muses 
P  et  III®).  Outre  que  le  mérite  de  ces  compositions  est  en 
grande  partie  dans  l'actualité,  elles  sont  gâtées  plus  que  les 
autres  par  l'enflure  et  le  manque  de  naturel.  L'une  d'entre 
elles  célèbre  précisément  l'un  des  précurseurs,  quelques-uns 
disent  l'inventeur  du  cultisme,  don  Luis  Garrillo  y  Soto- 
mayor,  comparé  successivement  à  un  vaisseau  naufragé,  à 
un  laurier  flétri,  à  un  ruisseau  desséché,  à  un  oiseau  prison- 
nier. Le  poète  nous  console  en  nous  apprenant  : 

Que  pajaro,  laurel  y  fuente  y  nave 
Tiene  en  el  cielo  donde  fue  escogido 
Flores  y  curso  largo  y  puerto  y  nido. 

L'oraison  funèbre,  dont  une  chanson  de  Pétrarque  avait 
fourni  le  motif,  était  digne  du  mort  (2).  Nous  avons  cité  ail- 
leurs les  beaux  vers  dédiés  à  la  mémoire  d'Osuna. 

Nous  passerons  rapidement  aussi  sur  les  poésies  religieu- 
ses, auxquelles  est  consacrée  toute  la  Muse  IX^  En  pareille 
matière,  les  Espagnols  d'autrefois  n'avaient  pas  évidemment 
nos  scrupules.  Ils  estimaient  (ju'un  style  simple  était  une 
sorte  d'irrévérence,  et  que,  pour  célébrer  Dieu,  la  Vierge  ou  les 


(1)  En  prenant  comme  type  l'édition  de  1699,  qui  contient  768  pièces,  voici 
comment  elles  se  repartissent  au  point  de  vue  des  genres  :  sonnets,  i69  ;  ro- 
mances, 148;  silvas,  H5;  letrillas,  "28;  canciones,  '.M  ;  mailrigales,  10;  quintii- 
las,  10;  bailes,  10;  entremeses,  4;  idylles,  7;  redondillas,  7;  décimas,  4;  ovil- 
lejos,  4;  tercets,  3;  octaves,  "î;  poèmes  (en  octaves),  1\  psaumes,  1;  sixains 
(paraphr.  du  Cantique  des  Cantiques),  1  ;  endechas,  l. 

(1)  Elle  se  trouvait  dans  les  Obras  de  don  L.  L'arillo  y  Sotomayor..  Madrid,  1611. 
A  la  fin  des  Trois  dernièrta  Muses  se  trouve  la  traduction  par  Quevedo  de  la 
Chanson  de  Pétrarque,  et,  dans  la  Muse  première,  un  sonnet  sur  ce  mè.ue  don  Luis 
Carrillo. 
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Saints,  lu  ixjète  ne  devait  pas  faire  moins  de  frais  que  pour 
chanter  sa  maîtresse;  il  fallait  faire  toilette  pour  entrer  à 
l'Eglise.  Ces  prières,  ces  méditations,  ces  paraphrases  sa- 
crées, ces  psaumes  et  ces  cantiques,  si  pompeux,  si  ornés, 
nous  rappellent  les  autels  des  églises  espagnoles,  étincelants 
de  couleurs,  de  dorures,  de  fleurs  artificielles,  et  leurs  sta- 
tues grossièrement  enluminées ,  ou.  surchargées  d'accoutre- 
ments naïfs  et  bizarres.  Cette  recherche  est  sensible,  non 
seulement  dans  les  genres  les  plus  élevés  ,  tels  que  le 
poème  épique  ou  l'ode  ,  mais  jusque  dans  les  formes  popu- 
laires de  Vovillejo  ou  du  romance.  Cette  langue  de  la  dévo- 
tion,  qu'on  pourrait  prendre  pour  celle  de  l'amour,  était 
tellement  dans  la  tradition  qu'elle  ne  choquait  personne.  Que- 
vedo,  (juoique  médiocrement  mystique  par  tempérament,  ne 
se  distingue  point  de  ses  contemporains  sur  ce  point.  Ses 
poésies  pieuses  ont  tous  les  défauts  de  l'école  conceptiste, 
quelques-unes  à  un  degré  rarement  atteint.  Qu'on  lise,  par 
exemple,  les  trois  sonnets  (1)  où  les  pierres  du  saint  Sépul- 
cre expliquent  de  trois  façons  différentes  pourquoi  elles 
se  sont  brisées  ;  ou  celui  sur  «  Y  Astrologie  mystérieuse  de  la 
nuit  de  Noël  (2),  »  ou  encore  le  sonnet  sur  le  martyre  de 
saint  Laurent  (3).  A  côté  de  telles  excentricités,  on  trouvera 
simples  les  psaumes  ou  Larmes  d'un  pénitent  (4).  Non  point 
que  le  pécheur  repenti  oublie  d'avoir  de  l'esprit  (sur  ce 
point  il  ne  se  convertira  jamais)  ;  mais  il  ne  le  prodigue  pas 
tellement  que  toute  émotion  soit  étouffée  :  «  Comme  tu  fuis 
entre  mes  mains!  oh!  comme  tu  t'écoules  avec  vitesse,  ô 
ma  vie  !  Comme  la  froide  Mort  s'avance  de  son  pas  silen- 
cieux, foulant  aux  pieds  vanités,  orgueil  et  gloire  !  etc.  » 

Como  de  entre  mis  manos  te  resbalas, 
0  como  te  deslizas,  vida  raia  (5)  ! 
Que  mudos  passos  Irae  la  Muerte  fria, 
Coq  pisar  vanidad,  sobervia  y  galas  ! 


(1)  Vrania,  son.  iv,  v,  viii,  pp.  490-91.  —  Janer,  n»^  698-699-700. 

(2)  Ibid.,  XLii,  p.  499.  —  Jan,,  n°  734. 

(3)  Ihid.,  XXXIV,  p.  497.  —  Jan.,  n"  727. 

(4)  lUd.,  p.  501.  —  Jan.,  n"  741. 

(5)  Je  corrige,  dans  ce  vers,  avec  Janer,  les  fautes  : 

O  como  de  deslizas,  y  vida  niia  ? 


LES  OEUVRES  DE  QUEVEDO.  377 

Le  Poème  héroïque  sur  la  Résurrection  du  Christ  {Poema 
heroico  «  Cristo  resucitado) ,  épopée  chrétienne  en  cent 
octaves,  se  rattache  facilement  aux  poésies  pieuses.  «  Il  ne 
manquait  que  cette  sorte  de  composition,  »  dit  Sedano  (1), 
«  pour  démontrer  l'extraordinaire  grandeur  de  cet  illustre  et 
rare  génie.  »  La  dernière  des  Muses  que  l'on  s'attendît,  en 
effet,  à  rencontrer  dans  le  Parnasse  de  Quevedo  est  celle  de 
l'épopée  religieuse.  D'ailleurs,  les  rapiiorts  qu'il  eut  avec  elle 
furent  courts.  Nous  aimerions  à  savoir  ce  qui  leur  donna 
naissance,  à  quelle  époque  ils  doivent  être  placés;  mais  ni 
l'œuvre  elle-même,  ni  les  éditeurs  ne  fournissent  de  renseigne- 
ments à  ce  sujet.  Aucun  contemporain  ne  semble  avoir  connu 
le  poème.  En  l'écrivant,  Quevedo  voulut  sans  doute  s'essayer 
dans  un  genre  fort  à  la  mode  en  Italie  et  en  Espagne  et  qui 
d'ailleurs  flattait  si  bien  les  croyances  de  ses  compatriotes. 
Peut-être  aussi  l'auteur  des  Songes,  soupçonné  d'avoir  tourné 
l'Enfer  en  ridicule,  chercha-t-il  à  faire  oublier  par  la  gravité 
de  ses  vers  l'irrévérence  de  sa  prose.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
paraît  avoir  renoncé  à  poursuivre  cet  essai.  Le  désordre  dans 
h'S  octaves,  les  répétitions,  les  négligences,  la  disproportion 
entre  les  diverses  parties  indiqueraient  qu'il  ne  mit  point  la 
dernière  main  à  son  œuvre.  Sur  cent  octaves,  une  dizaine  à 
peine  sont  consacrées  à  décrire  la  Résurrection  du  Sauveur. 
Le  reste  est  rempli  par  la  peinture  de  l'Enfer  et  du  trouble 
qu'y  excite  l'approche  de  l'Homme-Dieu,  par  les  préparatifs 
des  Démons  que  Lucifer  encourage,  enfin  par  de  longs  dis- 
cours des  patriarches  et  des  justes  à  leur  Libérateur.  Ce 
défilé  des  personnages  de  l'Ancien  Testament  se  prolonge 
hors  de  toute  mesure  ;  on  dirait  que  l'auteur,  en  recommen- 
çant dix  fois  la  môme  harangue,  n'ait  cherché  qu'à  montrer 
la  fertilité  de  son  imagination.  Adam,  Noé,  Abraham,  Isaac, 
Jacob,  Joseph,  Moïse,  Josué,  David,  saint  Jean-Baptiste  et 
Dimas,  le  bon  larron,  ressemblent  trop  à  de  beaux  esprits  se 
disputant  le  prix  dans  une  joute  poétique  :  les  limbes  ont  une 
apparence  d'académie.  Pendant  ce  temps ,  l'action  s'arrête. 
Le  sujet  offrait  une  suite  de  scènes  grandioses  ou  touchantes 
qui  convenaient  à  l'épopée  chrétienne,  mais  où  les  senti- 

(I)  Sedano,  Parnaso,  V,  p.  287. 
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menis  purement  humains  ont  trop  peu  cie  part  pour  (]uo  tous 
puissent  également  s'y  intéresser.  Nul  doute  que  les  person- 
nes pieuses  ijui  suivaient  avec  passion  les  longues  aventures 
du  Jua7i  Garin,  de  Virues,  ou  lisaient  sans  fatigue  le  poème 
de  Valdivieso  sur  la  vie  et  les  mérites  de  saint  Joseph,  n'aient 
été  vivement  émues  par  les  péripéties  tragiques  du  drame 
divin.  Le  sujet,  indiqué  déjà  par  Dante  (1),  n'était  point  nou- 
veau dans  la  littérature  espagnole.  Quevedo  avait  pu  lire,  à 
la  suite  de  la  Décade  de  la  Passion ,  le  Cantique  de  la  glo- 
rieuse Résurrection  du  Christ,  de  Juan  Coloma,  publié  à  Ma- 
drid, en  1586.  Deux  ans  avant,  Francisco  Hernandez  Blasco 
faisait  imprimer  à  Alcalâ  un  poème  en  quatre  chants  et  cin- 
quante-six livres  sur  la  Passion,  la  Mort  et  la  Résurrection 
de  N.  S.  J.-C.  Mais  l'ouvrage  qui  fournit  avec  celui  de  Que- 
vedo les  points  de  comparaison  les  plus  nombreux,  c'est  la 
Christiade  de  Diego  de  Hojeda  (2) ,  inspirée  elle-même  par 
l'épopée  latine  de  Vida. 

Comme  Dante  et  Hojeda  l'avaient  fait,  comme  Milton  allait 
le  faire,  Quevedo  introduit  sans  scrupule  dans  son  sujet, 
éminemment  chrétien,  des  personnages  mythologiques  et  des 
réminiscences  antiques.  Son  Enfer  ressemble  beaucoup  à  celui 
de  Virgile.  Sur  le  seuil  du  royaume  des  Ombres  se  dressent  les 
spectres  allégoriques  qui  en  défendent  l'entrée  :  «  la  Discorde 
furieuse,  à  la  face  ensanglantée,  les  Soucis,  la  Pauvreté,  la 
Faim,  le  Sommeil,  la  Mort,  vaincue  pour  la  première  fois  : 

Fiera  y  horrenda  en  la  primera  puerta 
La  formidable  Muerte  estava  muerta.  » 

Ensevehes  dans  les  ténèbres 'des  limbes,  non  loin  du  Gocyte 


(1)  Dante,  Enfer ^  ch.  iv.  —  Il  est  développé  au  chant  xiii  des  Lagrime  di  san 
Pietro,  de  Tansillo,  si  souvent  imitées  en  Espagne. 

(2)  Cristiada  de!  Padre  maestro  Fr.  Diego  de  Hojeda,  régente  de  los  Estudios 
de  Predicadores  de  Lima.  Sevilla,  Diego  Perez,  1611.  —  Dans  deux  passages, 
aux  livres  IV  et  IX,  Hojeda  décrit  l'Enfer  et  la  milice  infernale  avec  des  traits 
qui  rappellent  d'assez  près  ceux  qu'emploie  Quevedo.  Dans  la  Christiade  comme 
dans  le  Cristo  Resucitado,  Lucifer,  pour  exciter  l'ardeur  de  ses  légions,  prononce 
un  discours  à  peu  près  semblable.  Au  livre  VI,  l'ange  Gabriel,  pour  consoler 
la  Vierge  Marie,  lui  dépeint  par  avance  la  résurrection  de  son  Fila  et  sa  des- 
cente glorieuse  aux  Enfers.  Les  trente  octaves  de  ce  récit  contiennent  toute  la 
substance  du  Crislo  Resucitado. 
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et  du  Phlégéthon,  les  âmes  des  justes  de  Tancienne  Loi  ten- 
dent les  mains,  comme  les  Ombres  de  rAchéron ,  vers  les 
rives  de  la  Patrie  céleste.  Lorsque  le  Christ  vainqueur  entre 
dans  le  sombre  royaume  et  que  «  l'éternelle  Nuit  se  remplit 
de  clarté,  »  le  poète  retrouve  encore  dans  sa  mémoire  les 
images  que  lui  fournit  le  chantre  d'Orphée  (1)  :  «  Alecto, 
Tisiphone  et  Mégère  oublient  d'exciter  contre  les  damnés 
leurs  serpents,  quiles  dévorent  elles-mêmes.  Dansson  trouble, 
Clotho  laisse  échapper  ses  ciseaux  ;  le  vieux  Caron  s'arrête, 
n'osant  aborder  la  rive  opposée  ;  la  triple  gueule  de  Cerbère, 
ouverte  déjà  pour  aboyer,  devient  muette  tout  à  coup  (2).  » 
Ce  mélange  du  merveilleux  païen  et  des  croyances  chrétiennes 
était  trop  passé  dans  l'usage  pour  que  nous  puissions  le  repro- 
cher à  l'auteur  du  Cristo  resucitado.  Mais  ce  qu'on  lui  pardon- 
nera moins  facilement,  c'est  d'avoir  pensé  que  les  ornements 
artificiels,  le  luxe  des  images,  l'accumulation  des  épithètes, 
en  un  mot,  les  formules  et  les  procédés  de  la  poétique  tenaient 
lieu  d'idées  ou  de  sentiments.  Certes,  des  essais  de  ce  genre 
valent  encore  mieux  que  tous  les  Polyphèmes,  les  Daphnés, 
les  Léandres,  les  Pyrames,  chers  aux  Gongoristes.  Le  sujet, 
malgré  tout,  conserve  quelque  chose  de  sa  grandeur.  Mais 
l'esprit,  le  talent,  l'habileté  ne  sufiBsent  point  à  faire  un  poète 
épi(|ue  :  Quevedo  l'a  démontré,  avant  Voltaire.  Les  rares  cri- 
tiques qui  se  sont  occupés  de  son  poème  louent  rèlégance 
de  la  diction,  le  choix,  l'harmonie  des  mots,  la  coupe  savante 
de  la  phrase  poétique.  Rien  de  plus  facile  que  d'extraire 
quelque  octave  heureuse,  des  vers  bien  frappés,  des  détails 
qui  ne  manquent  ni  de  grandeur  ni  de  charme.  L'effroi  des 
damnés,  cherchant  à  fuir  le  flot  de  lumière  qui  les  éblouit  : 

Para  esconderse  parecib  al  Infierno 
Poca  tiniebla  la  del  Caos  eterno  ; 

la  description  du  Paradis  terrestre,  qui  refleurit  tout  à  coup 
et  retrouve  sa  première  jeunesse ,   ne  dépareraient  aucune 


(l)  Les  comparaisons  si  fréiiuentcs  entre  le  Christ  et  Orphée  autorisaient  ces 
imitations.  Voy.  l'Auto  de  Caldcron,  El  Divino  Orfeo,  inséré  dans  Autos  Sacram. 
alegor...  Madrid,  1C77. 

Ci)  Cf.  Georg.,  IV,  483  et  suiv. 
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anthologie.  Il  est  touchant  de  voir  le  vieil  Adam  saluer  avec 
attendrissement  la  terre,  l'antique  patrie  : 

Saludô  Adan  la  antigua  patria,  y  todos 
Despues  le  saludaron  de  mil  modos. 

Mais,  plus  que  tout  cela,  ce  qui  nous  frappe,  c'est  le  manque 
d'invention,  la  banalité  de  la  pensée,  mal  dissimulée  sous  la 
richesse  de  la  forme,  c'est  l'absence  de  caractères  vraiment 
épiques.  L'auteur  prodigue  en  vain  les  couleurs  les  plus  vi- 
ves, les  adjectifs  les  plus  retentissants  ;  les  démons  et  Lucifer 
sont  des  figures  de  convention  ,  sans  relief,  sans  originalité 
et  sans  vie,  tracées  sur  le  patron  banal  que  forme  l'imagi- 
nation populaire.  «  Sa  voix,  semblable  au  tonnerre,  se  tut; 
de  la  main  il  arrachait  sa  barbe  drue  et  blanche  ;  sa  bouche 
exhalait  une  fumée  épaisse,  qui  se  déroulait  en  noires  spira- 
les. Il  quitte  le  trône  horrible  et  effrayant  qu'il  occupe  plein 
d'orgueil,  et  qu'il  souille  dans  son  obstination.  Il  déchaîne 
les  serpents  de  sa  chevelure,  qui  sifflent  d'une  façon  terri- 
ble, et  se  hérissent  menaçants. 

Acabô  de  tronar,  y  con  la  mano, 
Remesando  la  barba  yerta,  y  cana, 
Y  exalando  la  boca  del  tirano 
Negro  volumen  de  la  niebla  insana, 
Dexando  el  trono  horrendo,  è  inhumano 
Que  ocupa  fiero,  y  pertinaz  profana, 
Di6  licencia  a  la  viva  cabellera, 
Que  silve  ronca,  y  que  se  erize  fiera.  » 

On  sent  que  le  poète  se  travaille  pour  élever  à  la  dignité 
épique  ces  diables,  aussi  ennuyeux  dans  leur  solennité  qu'ils 
sont  amusants ,  spirituels  et  vivants  dans  les  Songes.  Bien 
d'autres  eussent  écrit  le  Cristo  resucitado  ,  Quevedo  seul 
pouvait  cacher  tant  de  malice  dans  VAlguacil  ou  dans  Vhi- 
fierno. 

S'il  ne  s'aventura  que  cette  seule  fois  sur  le  terrain  épi- 
que ,  où  il  se  sent  dépaysé,  il  aborda  le  théâtre  à  plusieurs 
reprises.  Nous  l'avons  vu,  au  moment  de  sa  faveur,  écrire 
pour  la  cour  deux  comédies.  La  première,  fruit  de  la  colla- 
boration de  Quevedo,  d'Antonio  de  Mendoza  et  de  Mateo  Mon- 
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tero,  fut  représentée  le  25  juillet  1625  (1).  Elle  plut  beau- 
coup,  nous  assure  Tarsia,  mais  nous  n'en  connaissons  pas 
même  le  titre.  La  seconde ,  que  nous  ne  possédons  pas  da- 
vantage, était  intitulée  :  Quien  mas  miente  medra  mas  :  «  Au 
plus  menteur  la  palme.  »  Elle  avait  été  commandée  à  Que- 
vedo  et  à  Mendoza  par  le  comte-duc ,  pour  une  fête  qu'il 
offrait  aux  souverains,  la  nuit  de  la  Saint-Jean  1631  (2).  «  Les 
deux  auteurs,  »  dit  une  relation  contemporaine,  «  l'achevèrent 
en  un  seul  jour.  »  Lope  en  avait  mis  trois  pour  écrire  sa 
jolie  comédie  de  la  Nuit  de  la  Saint- Jean  ,  représentée  dans 
cette  même  fête.  Le  publ'ic  d'élite  qisi  se  pressait  dans  les 
jardins  du  Retiro  «  reconnut  et  applaudit,  »  nous  dit  le 
même  témoin  ,  «  la  finesse  habituelle  et  les  grâces  de  don 
Francisco,  dont  le  talent  est  si  grand,  si  original,  si  univer- 
sellement reconnu  :  Las  agudezas  y  galanterias  cortesanas  de 
don  Francisco,  cuyo  ingenio  es  tan  aventajado  ,  singular ,  y 
conocido  en  el  mundo.  »  Lope  lui-même,  assez  riche  de  son 
propre  fonds  pour  ne  pas  marchander  l'éloge  aux  autres, 
vante  de  bonne  grâce  l'esprit  de  ses  rivaux  dans  sa  Nuit  de 
la  Saint-Jean.  Les  conditions  dans  lesquelles  ces  pièces  de 


(1)  Quevedo  atteste,  dans  les  termes  suivants,  l'influence  bien  connue  qu'exer- 
cèrent sur  le  développement  du  théâtre  les  goûts  de  Philippe  IV  et  du  comte- 
duc  :  «  Un  grand  nombre  d'auteurs  écrivent  aujourd'hui  pour  le  théâtre,  ho- 
norable délassement  d'occupations  royales  :  le  repos  des  souverains  garde 
encore  les  lois  de  la  majesté  et  ils  ne  sauraient  admettre  un  plaisir  qui  ne  fût 
choisi.  »  Préface  de  Quevedo  à  la  comédie  Eufrosina,  traduite  du  Portugais,  par 
Fern.  de  Ballesteros  y  Saavedra,  1631.  (F.-G.,  Obras,  II,  p.  492). 

(2)  Tratado  hist.  sobre  el  origen  y  progressas  de  la  comedia,  y  del  histrionismo  en 
Espana...,  por  don  Casiano  Pellicer.  Madrid,  1804.  I  vol.,  pp.  175  et  suiv.  —  Au 
vol.  II,  pp.  167  et  suiv.,  l'auteur  a  inséré  la  Relacion  de  la  Fiesta  que  hizo  a  sus 
ilayeslades  y  Altezas  el  Conde-Duque,  la  noche  de  S.  Juan  de  este  ano  de  1631.  —  La 
loa  fut  dite  par  Maria  de  Riquelme.  Mesonero  Romanos  (B.  A.  E.  Dramdl.  contem- 
por.  de  Lope,  II,  pp.  xxvii;  et  suiv.)  suppose  que  la  comédie  Quien  mas  miente..., 
est  la  même  que  Los  Empeilos  del  mentir,  d'A.  de  Mendoza.  En  ti>ut  cas,  ce  ne  sau- 
rait être  sans  avoir  été  postérieurement  remaniée,  puisque  la  Jornada  segunda 
raconte  la  bataille  de  Nordlingue  (1634),  et  que  les  indications  sur  les  fétos  du 
Buen-Retiro,  sur  don  Felipe  Manuel  Velez  Ladron  de  Guevara  laissent  penser 
quelle  fut  représentée  en  1637,  peu  après  la  proclamation  du  roi  de  Hongrie 
comme  roi  des  Romains.  D'ailleurs  Mendoza,  parlant  de  sa  propre  pièce,  dans 
la  Jornada  lll,  ne  dit  point  qu'il  ait  eu  de  collaborateur  : 

Que  es  de  im  fidalgo  que  en  ellas 
Nada  hace  bien  sino  hacellas 
Muy  tarde  y  do  mala  gana. 
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circonstance  furent  improvisées  laissent  soupçonner  qu'elles 
n'avaient  point  une  valeur  littéraire  bien  supérieure  à  celle 
des  autres  essais  dramatiques  que  notre  auteur  nous  a  lais- 
sés; mais  ,  dans  l'impossibilité  d'en  juger  par  nous-mêmes  , 
le  mieux  est  de  nous  en  tenir  au  témoignage  des  contempo- 
rains. 

Nous  n'avons  pas  non  plus  les  fraguients  de  tragédies  an- 
tiques, ni  les  «  deux  tragi-comédies  (1)  »  dont  Gonzalez  de 
Salas  déplorait  déjà  la  disparition.  Les  seules  compositions 
dramatiques  de  Quevedo  qui  nous  soient  parvenues  appar- 
tiennent aux  genres  secondaires  et  accessoires  dans  le  goût 
national  :  ce  sont  des  loas,  des  balles  ou  ballets ,  et  des  en- 
tremeses. 

On  ne  rencontrera  ,  toutefois  ,  parmi  ses  poésies  ,  aucune 
loa  ayant  une  forme  dialoguée  et  dramatique.  Mais  comme  la 
loa  avait  surtout  pour  but  de  tromper  l'impatience  d'un  au- 
ditoire extrêmement  bruyant  et  de  le  disposer  à  écouter  la 
pièce  principale,  une  poésie  populaire  quelconque,  un  ro- 
mance satirique,  une  improvisation  burlesque  remplissaient 
à  merveille  cet  office.  Non  seulement  le  lien  entre  la  loa  et 
la  comedia ,  à  laquelle  elle  servait  d'introduction,  était 
d'ordinaire  très  lâche,  mais  souvent  il  n'existait  pas  du  tout. 
Peu  d'auteurs  étaient  mieux  faits  que  Quevedo  pour  réussir 
dans  ce  genre.  Aussi  a-t-on  pensé  que  beaucoup  de  roman- 
ces, jdcaras  et  letrillas  ont  dû  servir  de  loas ,  et  l'éditeur 
de  1648  donne  quelque  fondement  à  cette  hypothèse,  en  dé- 
clarant que  «  toutes  les  poésies  contenues  dans  la  Muse  Terp- 
sichore  furent  écrites  pour  être  chantées,  comme  elles  l'ont 
été  sans  doute.  »  Mais,  quant  à  nous,  nous  ne  saurions 
déterminer  quelles  sont  les  poésies  qui  furent  réellement  dé- 
clamées ou  chantées  sur  le  théâtre,  car  nous  n'y  trouvons 
aucune  allusion  à  la  représentation.  Il  en  est  une  cependant 
sur  laquelle  le  doute  n'est  pas  possible  :  c'est  le  romance  xciii 


(l)  Ces  tragi-comédies  de  Quevedo  étaient  des  traductions.  «  Pendant  de  lon- 
gues années,  »  dit  Salas,  «  nous  fîmes  le  projet  de  traduire  quelques-unes  des 
meilleures  tragédies  grecques  ou  latines.  Nous  nous  y  essayâmes  à  plusieurs 
reprises.  »  Introduction  à  la  Muse  Melpomène.  —  11  nous  reste  de  Quevedo 
quelques  notes  sur  les  Ménechmes,  la  Mostellaria,  le  Trinumvius,  de  Plaute,  et  sur 
l'Eunuque,  de  Térence.  Obras,  II,  pp.  505,  507. 
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de  la  Muse  Thalie  (1).  «  Il  fut  composé,  «  dit  Salas, 
«  pour  une  comédie  intitulée  :  Amour  et  Jalousie  font  l'homme 
avisé  :  «  Amor  y  Celos  hacen  discretos ,  »  et  il  fut  dit  par 
une  actrice,  habillée  en  homme,  et  que  l'on  appelle  la 
Roma.  »  L'usage  du  travesti,  blâmé  par  les  rigoristes,  sou- 
vent défendu  par  les  ordonnances  de  police  (2),  était  fort  en 
faveur.  «  Vive  Dieu  !  »  s'écriait  la  Roma  ,  «  c'est  à  moi  de 
dire  la  loa,  envers  et  contre  tous,  aujourd'hui  que  me  voici 
hors  de  ma  gaine,  je  veux  dire  de  mes  jupons  et  de  ma  robe. 
Maintenant  que  j'ai  le  sombrero  en  tète  et  que  j'ai  jeté  mon 
bonnet,  gare  !  ne  me  cherchez  point  querelle,  ou  je  ferai  des 
tarquinades  à  toutes  celles  que  je  rencontre!  » 

Vive  Cribas  !  que  he  de  echar , 
Aunque  les  pesé,  la  toa, 
Hoy  que  de  faldas  y  sayas 
Desenvaino  la  persona, 
Hoy  que  aprieto  el  sombrero 
Y  no  me  prendo  la  toca, 
Nadia  se  meta  conmigo  , 
Que  hare  tarquinadas  en  todas  ! 

Après  les  flatteries  ordinaires  au  «  colendissimo  senado  (3)  » 
des  mousquetaires  du  Corral ,  aux  «  bellissimas  sehoras  »  et 
même  aux  «  reverendissimas  viejas,  »  la  Roma  développait  avec 
gaieté  la  contre-partie  de  la  comédie.  «  La  comédie  que  nous 
allons  représenter  devant  vous  prétend  qu'a7nour  et  jalousie 
font  l'homme  avisé.  Elle  a  tort  :  ni  l'amour  ni  la  jalousie  ne 
sauraient  rien  faire  qui  vaille  :  ils  défont  plutôt,  partout  où 
ils  se  montrent.  C'est  lui,  l'amour,  avec  ses  folles  passions, 
qui  nous  tue  ;  c'est  elle,  la  jalousie,  avec  ses  vengeances, 
qui  perdit  Troie.  »  Naturellement  Quevedo  n'omet  pas  une 
si  belle  occasion  de  renouveler  son  plaidoyer  contre  les  fem- 
mes et  contre  l'amour.  «  Ou  est-il  le  cavalier  à  la  bourse  si 


(1)  Janer,  n°  543. 

(2)  Dans  une  afûche  de  police,  qui  est  datée  de  16US,  les  travestis  au  théâtre 
étaient  formellement  interdits  par  l'art.  4.  Sumario  de  la  orden  dada  por  el  Seùor 
Licenciado  luan  de  Texada...  que  deven  guardar  los  autores  de  comedias,  comis- 
sarios ,  alguaciles  ,  etc.  —  Voy.  aussi  :  Las  Orduies...  que  siempre  se  han  guardado 
cerca  de  las  comedias..  ,  por  el  S.  don  Diego  Lopez  Salzedo,  del  Suprcmo  Conscjo 
(alfiche  de  1016).  Bibl.  nat.  Paris.  Impr.  Oc- 198  rés. 

(3)  (i  Esta  es  palabra  <le  Roma,  >>  disait  l'actrice  en  jouant  sur  son  surnom. 
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bien  enchantée  qu'une  mantille  passant  en  voiture  ne  lui  sub- 
tilise quelque  monnaie?  où,  le  cœur  qui  ne  batte  lorsqu'un 
œil  noir  vient  à  luire?  Devant  une  blanche  main  tendue, 
est-il  pour  notre  argent  retraite  assez  profonde  ?  Pour  venir 
à  bout  de  quarante  universités  et  de  dix  collèges  ensoutanés, 
c'est  assez  de  deux  petits  pieds  où  fleurissent  les  roses.  »  Le 
satirique  prend  à  témoin  ses  auditeurs  :  «  0  toi  qui  sais  ai- 
mer,  je  t'en  prie,  au  nom  de  ta  belle,  dis-moi,  dis-moi  la 
vérité  !  Lorsque  la  jalousie  s'empare  de  toi ,  est-il  soleil  qui 
ne  s'obscurcisse  tout  à  coup  ?  Est-il  place  qui  ne  te  paraisse 
étroite  ?  soupçon  qui  ne  te  torture  ?  bon  conseil  que  tu 
veuilles  écouter  ?  Songes-tu  à  ton  âme  ?  songes-tu  à  ta  vie?... 
Que  dis-tu?  Réponds  clairement;  n'aie  point  peur,  je  t'en 
prie.  »  Cette  jolie  loa  était  écrite  avant  1627,  puisque  la  co- 
médie de  Tirso  fut  imprimée  celte  année  (1).  D'ailleurs^  s'il 
faut  en  croire  Suarez  de  Figueroa ,  dont  l'affirmation  paraît 
trop  absolue ,  la  loa  tomba  en  désuétude  dans  le  premier 
tiers  du  dix-septième  siècle  (2). 

Il  n'en  fut  pas  de  même  du  baile  ou  ballet,  qui  prenait 
de  jour  en  jour  une  place  plus  considérable  dans  les  repré- 
sentations scéniques.  Le  goût  de  Philippe  IV  pour  la  danse, 
où  il  excellait,  le  luxe  des  fêtes  royales,  et  surtout  la  trans- 
formation dôs  mœurs,  qui  n'avaient  plus  rien  de  l'ancienne 
gravité,  expliquent  la  vogue  de  ces  divertissements,  toujours 
fort  goûtés  en  Espagne.  Parmi  les  causes  de  corruption,  Ma- 
riana  signale  au  premier  rang  «  ces  couplets ,  ces  chansons 
et  ces  danses,  »  telles  que  la  sarabande,  laquelle,  dit-il,  fai- 
sait rougir  les  cochers  et  les  chambrières  de  Paris,  devant 
qui  les  gens  de  l'ambassadeur  la  dansaient,  mais  que  l'on 
exécutait  en  Espagne  jusque  dans  les  églises  et  les  cou- 
vents (3).  A  côté  de  cette  scandaleuse  sarabande,  une  foule 


(1)  Voy.   BibL   aut.   esp.  ,  t.   V,    Comed.   escogid.   de   Fr.    Gabriel  Tellez..., 

p.    XXXVIII. 

(2)  «  En  las  farsas  que  comunmente  représentai!,  han  ya  quitado  esta  parte 
que  llamaban  Loa.  »  Fasagero,  p.  109.  —  Schack,  II,  p.  106,  n°  54. 

(3)  Jiœgos  publicos,  cap.  xi  et  cap.  xxi  :  Del  baile  y  cantar  llamado  Zarabanda.  —  Se- 
rait-ce trop  faire  que  de  renvoyer  à  ces  passages  de  Mariana  certains  moralistes 
espagnols  qui  n'ont  point  assez  d'indignation  pour  la  corruption  parisienne, 
et  en  particulier  pour  «  le  cancan?  »   Les  commentateurs  de  Juvénal  leur  ex- 
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d'autres  danses  plus  ou  moins  libres  ,  depuis  le  pié-de-gibao 
et  la  chacona  jusqu'à  Vescarraman  et  au  rastro,  eurent  tour 
à  tour  leur  moment  de  faveur.  On  en  peut  voir  les  noms,  la 
description  et  la  généalogie,  assez  compliquée,  dans  de  nom- 
breuses pièces  de  Quevedo  (1),  qui,  fout  en  avouant  que  la 
décence  avait  peu  à  gagner  à  ces  sortes  de  passe-temps,  cède, 
sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  à  Tentraînement  général  : 

Vanse  pues  tras  los  meneos 
Los  dos  ojos  de  las  caras  , 
Los  dineros  de  las  boisas, 
De  las  baxillas  la  plata,  etc.,  (2). 

Salas  adonné  place,  dans  son  édition,  à  une  dizaine  de  ces 
bailes,  en  exprimant  le  regret ,  que  nous  partageons ,  de  ne 
pouvoir  en  noter  la  musique.  Ils  ressemblent,  par  quel- 
ques côtés,  à  ceux  que  Cervantes,  dans  le  récit  des  noces 
de  Camacho,  nomme  «  danzas  deartijicio,  y  de  las  que  llaman 
habladas  (3).  » 

Toutefois ,  les  bailes  de  Quevedo  gardent  un  cachet  émi- 
nemment populaire,  soit  par  le  choix  du  sujet  et  des  person- 
nages, soit  par  la  familiarité  du  style.  Ils  ne  ressemblent  en 
rien  aux  féeries,  aux  ballets  mythologiques,  qu'on  exécutait 
au  Retira  ou  à  la  Casa  de  Campo.  Ce  sont  de  petites  scènes 
de  la  vie  de  tous  les  jours  ,  dont  les  types  sont  empruntés 
aux  professions  les  plus  viies  :  spadassins,  étudiants  brouillés 
avec  l'Université  ,  aventurières  et  rufîens  ,  mendiants  ,  ivro- 
gnes el  galériens.  La  danse  et  la  musique  constituaient  natu- 
rellement l'attrait  principal  de  ces  spectacles  :  les  paroles  n'y 
servaient  guère  qu'à  expliquer  les  scènes  ,  et  à  les  relier  les 
unes  aux  autres.  Dans  les  Valentonas  ,  par  exemple ,  ou 
Ballet  de  l'Escrime,  la  Corruja,  la  Garrasca  et  la  Maripizca, 
femmes  de  la  Vida  airada ,  puis  Sanlurde,  leur  ami  et  leur 
maître,  entrent  successivement  en  scène.  On  nous  décrit  leur 
costume,  leurs  altitudes,   leur  danse;  puis,  lorsque  chacun 

pliqueraient  de  leur  côté  qu'il  fut  inventé  probablement  par  les  jeunes  filles  de 
Cadix,  Gaditanae  puellae,  qui,  parait-il,  s'y  distinguaient. 

(1)  Thalie,  rom.  LXXXII.  —  Terpsichore  :  «  Valientes  y  Toinajonas,  Cortes 
de  los  Bailes,  passim.  »  —  Ticknor,  II,  ilo,  n.  —  Scliack,  I,   pp.  380  et  suiv. 

(2)  Thalie,  LXXXII.  -  Janer,  n"  532. 

(3)  (Juij.,  II,  20. 
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d'eux  a  exécuté  son  couplet,  un  romance,  composé  de  ter- 
mes d'escrime,  accompagne  les  évolutions  des  danseurs. 
Dans  les  Galériens  {los  Galeotes) ,  Juan  Redondo  et  Santurde , 
la  Pironda  et  la  Gorruja  (1),  «  doncellitas  de  a  cuatro,  »  imi- 
taient les  mouvements  des  rameurs,  les  manœuvres  des 
marins ,  le  langage  et  les  habitudes  des  gentilshommes  gui 
servaient  le  roi  sur  ses  galères.  D'ordinaire,  le  baile  contient 
une  partie  dialoguée  et  forme  une  scène  véritable;  mais  par- 
fois, comme  daas  les  Sopones  de  Salamanca ,  il  ne  renferme 
aucune  allusion  aux  diverses  péripéties  et  évolutions  de  la 
danse,  et,  n'était  son  titre ,  il  ne  différerait  en  rien  des  ro- 
mances ou  jâcai^as  ordinaires. 

(^es  jâcaras  se  rattachent  aux  loas  et  aux  bailes ,  puis- 
qu'elles étaient  destinées  à  être  chantées  sur  le  théâtre,  et 
que  plusieurs  d'entre  elles  accompagnèrent  certainement  des 
ballets  ou  des  entremeses  (2).  Celles  de  Quevedo  devinrent 
bientôt  populaires,  et  furent  souvent  imitées  (3).  La  jâcara, 
«  sorte  de  chanson  qui  n'a  point  d'analogue  ailleurs  (4),  » 
célèbre  «  la  vie  et  les  miracles  »  de  la  gent  picaresque,  des 
héros  du  bagne,  des  Jaques,  comme  ils  s'appelaient  eux-mê- 
mes. Elle  emploie  leur  propre  langue ,  que  les  Espagnols 
nomment  langue  de  Germanie  ou  Je^^igonza,  et  qui  répond  à 
notre  langue  verte  (5).  Quoique  ce  vocabulaire  ne  contienne 
que  bien  peu  de  mots  de  la  langue  des  Bohémiens  ou  calô  , 
et  qu'elle  consiste  surtout  en  métaphores  et  en  périphrases, 
les  jâcaras ,  et  celles  de  Quevedo  en  particulier,  sont  difficiles 

(1)  La  plupart  de  ces  noms  servaient  à  désigner  certaines  espèces  de  danses, 

(2)  h'Enlremes  de  la  Venta  se  termine  par  une  jâcara  de  Quevedo. 

(3)  Voy.,  par  exemple,  Gallardo,  Ens.,  I,  n°  792. 

(4)  «  Genero  de  poesias...,  raro,  singular  y  desemparatado  de  cuantos  en  len- 
gua  alguna  antigua  ô  vulgar.  »  Salas,  Introd.  à  Terpsichore. 

(5)  Elle  contient  naturellement  un  choix  très  riche  de  termes  servant  à  dési- 
gner tontes  les  variétés  de  voleurs  :  azor,  aguila,  aguilucho,  alcaîifero,  almiforero, 
bayle,  buzo,  columbron,  cicatero ,  comendadores  de  bola,  florero,  lagarto,  picador,  etc., 
les  doncellitas  de  â  cxiatro  y  portent  les  noms  de  cisne,  coyma,  consejil,  iza,  marca, 
viarqrdsa,  marana  ;  les  rufiens  ceux  de  espadachines,  faraute,  guardadamas,  jayan,  ja- 
que, mandil,  padre ;  cachucho,  c'est  l'or;  calle,  la  liberté;  Finibusterre,  la  potence  : 
godo,  le  riche;  lanternas,  les  yeux;  missacantano,  le  coq;  saltadores,  les  pieds;  tiple, 
le  vin,  etc.  —  Le  gitanisme  était  une  véritable  secte  à  laquelle  on  se  faisait  ini- 
tier. Voy.  le  Discurso  conlra  los  Gitanos,  de  J.  de  Quinones.  Madrid,  Gonçalez, 
aiïo  1631,  p.  7.  Benavcnte,  dans  sa  jâcara  de  doiia  Ysabel,  explique  les  princi- 
paux termes  de  la  Jerigonza. 
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à  comprendre ,  parce  qu'à  l'obscurité  ordinaire  des  termes 
de  Germanie  se  joint  dans  ces  dernières  la  difficulté  de  saisir 
les  allusions.  «  Sous  quelques-unes  de  ces  jâcaras,  »  dit 
Salas,  «  se  dissimulent  des  amours  de  grands  seigneurs,  et 
l'auteur  y  célèbre  certaines  belles  et  honnêtes  dames.  » 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  avait  plus  de  bonnes  rejirésentations 
sans  jàcara  :  <t  Vous  voulez  une  jdcara?  »  dit  un  personnage 
de  Benavente,  «  la  voici;  si  vous  nous  en  demandiez  cent, 
nous  vous  les  donnerions  de  même  : 

^ Jâcara  nos  pedistes? 
Ya  os  la  servimos, 
Y  si  pidierais  ciento 
Fuera  lo  mismo.  » 

Ailleurs ,  un  acteur  s'écrie  : 

«  Que  tanta  jâcara  quieres, 
j  Patio  mal  contentadizo  !  » 

Mais  c'est  surtout  dans  Venlremes  de  Galderon  intitulé  les 
Jâcaras,  que  l'on  peut  voir  combien  le  genre  était  devenu 
populaire.  La  vogue  de  cette  poésie  débraillée  est  une  preuve 
nouvelle  de  l'attrait  qu'exerçaient  sur  les  imaginations  les 
caractères  énergiques  des  bandits  de  belle  humeur,  pour 
lesquels,  en  Espagne,  plébéiens  et  patriciens  ont  toujours  eu 
des  trésors  d'indulgence.  Le  bagne  lui-même  avait  ses  stoï- 
ciens,  qui,  pleins  de  mépris  pour  la  fortune,  ennemie  des 
gens  de  cœur,  se  consolaient  de  leurs  mésaventures  en  les 
chantant  avec  un  cynisme  souvent  spirituel.  Quevedo,  dans 
s&sJàca7'as,  meten  scène  et  fait  parler  ce  monde  interlope  avec 
la  même  énergie  pittoresque  qu'il  montre  dans  le  Buscon. 
Il  n'a  fait  toutefois  que  perfectionner  le  genre  (l)  :  «  Il  fut  le 
premier  (jui  éleva  la y«c«ra  à  la  hauteur  d'un  genre  littéraire; 
celles  d'Escarraman  servirent  désormais  de  modèles  (2).  » 
Escarraman  et  la  Mendez,  Lampuga  et  laPerala,  Villagran, 
Montilla ,  Anasco  de  Talavera ,  Mascaraque  de  Séville,  Zam- 
borondon  de  Yepes ,  Ganchoso  de  Giempozuelos ,  don  ïuru- 

(1)  Voy.,  un  grand  nombre  de  jâcaras  «en  plicgucs  sueltos,  »  du  seizième  siè- 
cle, cites  par  Oarân,  Romancero,  I,  pp.  lxx  el  suiv. 
('2)  Salas,  inlrod.  à  Terpsichore. 
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loque,  Mari-Pizorra ,  Marica  ,  et  tant  d'autres,  non  moins 
fanrjeux  ,  no  cessèrent  dès  lors  de  figurer  dans  les  chan- 
sons fli,  célébrant  les  douceurs  et  les  profits  de  la  Vida  Bri- 
bona ,  se  moquant  de  l'alguazil ,  du  juge  et  du  bourreau  ,  et 
offrant  leur  vie  à  l'admiration  des  picaros.  Hidalgo,  qui  donna 
l'un  des  premiers  recueils  de  jâcaras,  assure  qu'elles  sont 
également  profitables  aux  bons  et  aux  méchants  : 

Para  advertencia  a  los  buenos 
Y  para  ejemplo  a  los  malos  (î). 

Nous  nous  permettrons  de  penser  qu'Hidalgo  se  fait  illu- 
sion sur  l'importance  du  service  qu'il  a  rendu  à  la  société, 
mais  nous  conviendrorfs  avec  lui  que  le  plus  honnête  homme 
peut  s'amuser  quelques  instants  (surtout  lors(ju"elles  sont 
écrites  par  Quevedo)  à  ces  ciirieuses  inventions  de  la  muse 
populaire  espagnole  : 

El  mas  honesto  y  mas  sabio, 
Sin  tenerlo  en  menosprecio, 
Se  puede  ocupar  un  rato 
En  leer  de  aquesta  gente 
Sus  termines  y  vocablos. 

Les  quinze  ou  vingt  jâcaras  de  Quevedo  et  ses  bailes ,  dont 
plusieurs  ne  sont  que  ^q^  jâcaras  cntremesadas ,  intéresse- 
ront le  peintre  de  mœurs  par  les  détails  précis  qu'elles  four- 
nissent, et  le  lettré  par  la  franchise  de  l'inspiration,  la  ri- 
chesse du  vocabulaire,  le  tour  naturel  et  aisé  de  la  phrase. 

Les  Eiitremeses  tiennent  à  la  fois  du  balle  et  de  \-àjâcara, 
et  ils  s'adressaient  au  même  public.  Aldrete  en  publia  qua- 
tre dans  les  Trois  dernières  Muses,  sans  aucun  renseigne- 
ment sur  leur  date,  leur  authenticité,  ni  sur  l'occasion 
011  ils  furent  représenîés.  Ce  sont  :  1"  L'Enfant  et  le  Gibet 
de  Madrid  [El  Nifio  y  Peralvillo  de  Madrid),  revue  des  dan- 
gers que  court  à  Madrid  l'argent  dos  naïf?.  Jean  Français, 
l'un  de  ces  gagne-petit,  »  qui  a  plus  nui  à  l'Espagne, 
avec  sa  petite  charretic  et  sa  roue  à   repasser,  (jue  la  Gava 

(l)  Calderon  faisait  déjà  allusion  à  plusieurs  des  jâcaras  de  Quevedo  dans  l'en- 
tremes  cité  plus  haut  et  dans  ses  Jâcaras  Entremesadas. 
{1)  Dédicace  au  dieu  Mars. 
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el  les  Maurus  (1),  »  montre  au  Aino  les  victimes  (jue  fait 
chaque  jour  !a  sainte  Hermandad  des  marchands,  tailleurs, 
cuisiniers,  gens  de  loi,  comédiens,  tous  conjurés  contre 
l'argent  du  prochain.  C'est  Tidée  des  Lettres  du  chevalier 
des  Tenailles,  dont  plusieurs  passages  sont  reproduits  dans 
l'intermède,  qui  leur  emprunte,  avec  d'autres  détails  plai- 
sants, celui  de  la  bourse  vide  entre  deux  os  enirelacés , 
et  son  instructive  légende.  2°  La  Friperie  {La  Ropavejera), 
où  l'on  montre  l'arsenal  des  coquettes,  et  leurs  ruses  pour 
réparer  les  outrages  du  temps.  Elle  se  termine  par  le  Ballet 
des  Danses,  rajeunies  elles  aussi  et  remises  à  neuf.  3°  Le 
Mari  fantôme  [El  marido  Pantasma) ,,  nouvelle  satire  contre 
les  inconvénients  du  mariage.  4"  L'Auberge  [La  Venta) ,  la 
pièce,  à  notre  avis,  la  plus  amusante  de  cette  série.  Elle  est 
dirigée  contre  les  hôteliers,  gargotiers  et  autres  empoison- 
neurs, que  l'auteur  des  Songes  faisait  si  bien  rôtir  aux  Enfers. 
Malgré  ces  ressemblances,  Fernandez-Guerra,  dans  son  pré- 
cieux Catalogue  des  Entremeses ,  Bailes  et  Loas,  et  dans  une 
lettre  adressée  à  La  Barrera  (2),  assure,  —  mais  sans  détailler 
les  raisons  de  cette  assertion,  —  que  la  Venta  est,  non  pas 
de  Qiievedo,  mais  de  Tirso  de  Molina.  Il  est  certain  que  long- 
temps avant  qu'Aldrete  insérât  la  Venta  parmi  les  œuvres  de 
son  oncle,  elle  avait  été  imprimée  dans  la  Segunda  Parte  de 
las  comedias  del  maestro  Tirso  de  Molina,  publicada  por  el 
autor,  Madrid,  1627  (3),  avec  douze  comédies  et  huit  autres 
intermèdes ,  tous  anonymes ,  sauf  celui  des  Voitures  ,  qui 
est  de  L.  Quinoiies  de  Benavente.  Mais ,  selon  la  déclaration 
expresse  de  Tirso,  quatre  seulement  des  comédies  du  recueil 
étaient  de  lui.  L'insertion  de  la  Venta  d-àns  les  Muses,  en  1670  , 
ses  analogies  avec  d'autres  œuvres  authentiques,  la  jâcara 
qui  la  termine,  laquelle  est  certainement  de  Quevedo,  mili- 

(t)  Cf.,  la  ForUma  con  seso,  g  31.  —  En  1655,  l'auteur  d'un  «  Voyage  d'Esjiagne, 
curieu.x  historique  et  politi<iue...  Paris,  Minville,  1650,  »  prétend  qu'il  y  avait  à 
Madrid,  40,010  Français  se  livrant  au  commerce  ichap.  xii).  —  En  1660,  Villars, 
ambassadeur  de  France  en  Espagne,  estimait  à  07,000  le  nombre  des  négociants 
français. 

(2)  Dans  La  Barrera,  au  mot  Quevedo.  —  Le  catalogue  est  dans  lappendicc  do 
l'ouvrage  de  La  Barrera. 

(3)  Schack,  II,  p.  554.  —  Dans  I«  Barrera,  p.  687  :  «  ...  recogidas  por  su  So- 
brino,  don  Francisco  Lucas  de  Avila.  »  Madrid,  1627? 
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tenfc,  jusqu'à  preuve  contraire,  en  faveur  de  l'authenticité  de 
l'opuscale  (1). 

On  sait  combien ,  quand  il  s'agit  du  théâtre  espagnol,  ces 
questions  d'attribution  sont  délicates.  Beaucoup  de  comédies 
étaient  attribuées  à  des  auteurs  différents  par  des  éditeurs 
plus  soucieux  de  leurs  intérêts  que  de  la  vérité  :  les  plaintes 
sur  ce  point  sont  fréquentes.  La  propriété  littéraire  n'exis- 
tant pas,  les  vols,  les  plagiats ,  les  supercheries  étaient  fa- 
ciles, surtout  pour  les  pièces  dramatiques  d'ordre  inférieur, 
parce  que  bien  souvent,  —  ce  fut  je  crois  le  cas  de  Que- 
vedo,  —  l'auteur  accordait  peu  d'importance  à  ces  impro- 
visations, et  que  les  mêmes  sujets,  les  mêmes  scènes,  les 
mêmes  personnages  servaient  sans  cesse  aux  fournisseurs 
habituels  des  troupes  d'acteurs.  Aussi,  n'acceptons-nous 
qu'avec  réserve  l'attribution  de  certains  intermèdes  à  Que- 
vedo.  En  dehors  de  ceux  édités  par  Aldrele,  il  n'en  est  au- 
cun dont  l'authenticité  puisse  être  directement  démontrée. 
Les  ressemblances  qu'ils  présentent ,  pour  le  fond  ou  pour 
la  forme,  avec  d'autres  œuvres  de  l'auteur  suffisent  d'autant 
moins  à  entraîner  notre  conviction,  qu'il  y  eut  peu  d'écrivains 
aussi  copiés  et  aussi  pillés.  Lui-même  est  loin  d'avoir  in- 
venté toutes  les  plaisanteries ,  les  bons  mots  et  les  types 
dont  il  use  librement.  Il  y  avait  un  fonds  commun  très  ri- 
che ,  où  tous  puisaient  sans  scrupule ,  autorisés  en  quelque 
sorte  par  la  prescription.  Les  Songes,  le  Buscon ,  les  Lettres 
du  chevalier,  beaucoup  d'opuscules  burlesques,  étaient  des 
matériaux  tout  prêts  pour  les  entremesistas  (2)  :  ils  ne  se 
firent  point  faute  de  leur  emprunter,  ainsi  qu'on  peut  s'en 
convaincre  en  parcourant  les  recueils  du  dix-septième  siè- 
cle. 

Outre  la  Venta,  quatre  intermèdes,  attribués  plus  tard  à 
Quevedo,  furent  publiés  avant  sa  mort.  Le  premier,  La  In- 
fanta  Palancona ,  se  trouve  dans  les  Entremeses  nuevos  de 
Diversos  Autores,  Zaragoza,  Pedro  Lanaja,    1640   (3)  ;   mais, 


(1)  Voy.,  sur  cette  question,  Janer,  Obsermciones,  p.  579,  n°  655. 

(2)  Les  seules  lettres  du  chevalier  auraient  produit,  selon  Fernandez-Guerra, 
les  imitations  suivantes  :  «  El  talego,  El  talego  nifio,  Los  cmiro  galanes,  entremeses 
de  Benavente...  el  mejor  drama  de  La  Hoz,  y  les  figurones  de  Canizares.  » 

(3)  Sur  ce  recueil,  voy.  La  Barrera,  p.  713. 
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comme  nous  rap|)reDd  Fernandez-Guerra  (1),  il  avait  élé 
édité  séparément,  dès  1625,  à  Madrid,  sous  le  pseudonyme 
de  Félix  Persio  Berliso ,  qui  cacherait  Quevedo  lui-même. 
J'ignore  sur  quelle  autorité  s'appuie  cette  affirmation.  La 
pièce,  dans  laquelle  deux  fantoches  grotesques,  Solano,  em- 
pereur de  Babylonie,  et  Gachumba,  roi  de  Motril,  se  dispu- 
tent la  main  de  l'Infante  Palancona,  fille  du  roi  Azofeifo, 
justifie  pleinement  le  sous-titre  :  Entremes  gracioso  escrito  en 
disparates  ridiculos.  C'est  une  farce  de  carnaval  sans  ombre 
d'esprit ,  précédée  ,  en  guise  de  loa  ,  d'une  suite  de  coq-à- 
l'âne  péniblement  entassés.  Le  Mort  {El  Muerto) ,  Les  Fantô- 
mes [Las  Sombras),  et  le  Médecin  {El  Médico)  furent  imprimés, 
en  1643,  par  Francisco  Ropero,  à  Alcalâ  (2)  ,  avec  un  assez 
grand  nombre  de  pièces  semblables  de  Benavente,  le  maître 
incontesté  du  genre,  de  Calderon,  d'Antonio  de  Solis  et  de 
Juan  Navarro  de  Espinosa.  Le  Mort,  dans  lequel  Juan  Rana 
jouait  un  rôle  de  valet,  n'est  aussi  qu'une  arlequinade,  qui, 
sans  les  jeux  de  scène,  les  grimaces  et  la  mimique  du  célè- 
bre comique,  paraît  bien  froide.  Il  y  a  plus  de  mérite  et  d'in- 
vention dans  le  Médecin.  Le  rustre  Bras  Mojon,  d'accord  avec 
un  sacristain  aussi  rusé  que  besogneux ,  se  fait  passer  pour 
médecin.  La  scène  de  la  consultation  ,  la  dispute  entre  le 
faux  docteur  et  le  barbier  du  village  contiennent  quelques 
traits  qui  rappellent  le  Médecin  malgré  lui.  Nous  connais- 
sons, pour  les  avoir  déjà  rencontrés  souvent,  les  personna- 
ges fantastiques  qui  figurent  dans  VEntremes  famoso  des 
Fantômes  :  Galainos,  le  Bobo  de  Goria,  Mari-Gastana ,  Villa- 
diego,  El  rey  que  rabiô,  El  rey  Perico,  etc.,  qui  surgissent 
tout  à  coup  d'une  trappe,  dès  que  le  gracioso,  refranista 
aussi  incorrigible  que  le  bon  Sancho ,  prononce  leur  nom 
par  mégarde.  Les  Fantômes  ressemblent  plus  encore  aux  der- 
nières scènes  de  Ventremes  (de  Calderon?)  intitulé  Las  Car- 
nestolendas,  qu'à  n'importe  quel  passage  de  Quevedo. 

VAlguacil  Démoniaque  a  pu  faire  attribuer  à  ce  dernier  la 
Fausse  Démoniaque  ou  les  Dits  plaisants  de  Bacallao  [Entre- 

(1)  Dans  La  Barrera,  p.  311. 

(ï)  Eniremeses  nuevosde  diversos  autores,  parahonestarecreacion,con  licencia.  En 
Alcalâ  de  Henares,  por  Francisco  Ropero.  Ano  de  1G43,  in-8°.  —  Fcrn.-Guerra, 
catal.  noîH.  —  La  Barrera,  catal.  des  Entrent.,  p.  711. 
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mes  famoso  de  la  Endemoniada  finriida  y  Chistes  de  Bacal- 
lao]  (1).  Lu  paiodio  d'une  sc'ne  d'exorcisme  fait  tout  l'inté- 
rêt de  ce  petit  acte,  qui,  avec  bien  d'autres,  vient  à  l'appui 
des  remarques  de  Schack  et  de  Ticknor  sur  la  liberté  dont 
jouissait  alors  le  théâtre  populaire.  A  ces  intermèdes  et 
opuscules  dramatiques  je  joins,  en  note,  d'après  le  catalogue 
mentionné  plus  haut,  les  compositions  attribuées  à  Quevedo, 
et  relatives  au  théâtre,  dont  on  ne  connaît  que  les  titres,  ou 
dont  les  manuscrits ,  appartenant  à  des  particuliers,  n'ont 
pas  été  publiés  (2). 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  je  donnerai  un  exemple 
de  la  facilité  avec  laquelle  on  peut  faire  passer  ces  petites 
pièces  anonymes  d'un  auteur  à  un  autre.  Il  nous  est  fourni 
par  V Intermède  des^  Proverbes  (  Entremes  de  Refranes  )  , 
dont  le  manuscrit,  trouvé  à  la  bibliothèque  Golombine 
de  Séville  (AA-141),  en  1867,  a  été  publié  d'abord  par 
don  José-Maria  Asensio,  puis  par  A.  de  Castro,  enfin  par 
don  Cayelano  Vidal  de  Valenciano,  qui  y  a  joint  une  traduc- 
tion catalane  (3).  Cet  intermède,  de  mince  mérite  d'ailleurs, 
a  piqué  la  curiosité  des  érudits,  qui  ont  émis  les  hypothè- 
ses les  plus  diverses  sur  l'auteur.  Asensio  et  de  Castro  tien- 
nent pour  Cervantes;  Fernandez-Guerra,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  Sbarbi,  pencheraient  pour  Benavente  ;  enfin  Valen- 
ciano a  développé,  dans  la  courte  préface  de  sa  traduction, 


(1)  Inséré  dans  les  Comedias  portuguezas  feytas  pelo  excellente  poeta  Simaû  Machado. 
Nesta  terceira  impressaô  eniendadas...  Lisboa,  1706.  —  «  II  n'est  pas  douteux 
pour  nnoi,  »  dit  La  Barrera  (p.  311,  n"  16),  «  qu'au  dix-septième  siècle,  cet  essai 
dramatique  de  Quevedo  et  beaucoup  d'autres  furent  imprimés,  bien  qu'il  n'en 
reste  plus  trace  et  que  les  bibliographes  n'en  disent  rien.  » 

(2)  «  Aima  y  pregon,  —  Daca  el  perdigon  y  toma  la  perdiz,  —  Daca  cl  pico,  Marica, 
monologues.  — El  cuerno  y  el  cencerro,  —  Madrid  revuello,  loas.  — Losenjuaguesde  La- 
vapies,—LosGongorinos  ermitatlos  (ms.  Cândamo),  balles  —  Famoso  entremes  del  Hos- 
pital  de  los  mal  casados.  —  Entremes  de  los  Refranes  del  biexo  celoso  (1623),  (manus- 
crit appartenant  à  Fernandez-Guerra).  —Enl.  fam.  El  Marion,  de  don  Fr.  de  Que- 
vedo, primera  y  segunda  parte,  Cadiz,  1646,  11  feuilles.  —  El  zurdo  alanceador, 
Entr.  fam.  de  don  Fr.  de  Quevedo,  manuscrit  «  du  second  tiers  du  dix-septième 
siècle.  »  —  Pero  Basqiiez  de  Escamilla,  representacion  espan.,  por  don  Fr.  de  Que- 
vedo, manuscrit,  11  feuilles.  » 

(3)  Il  a  été  inséré  dans  les  n<"  du  30  avril  et  du  8  mai  1876,  de  la  revue  inti- 
tulée Cervantes.  —  Ad.  de  Castro,  Varias  obras  inéditas  {de  Cervantes),  Madrid,  Car- 
los, 1874. 
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quelques  arguments  en  faveur  do  Quevedo  (1).  Selon  ce  der- 
nier, les  personnages,  à  savoir  un  couple  de  Busconas ,  un 
picaro  fin  matois  el  un  vieillard,  appartiennent  plutôt  au  ré- 
pertoire de  Quevedo  qu'à  celui  de  Cervantes.  D'autre  part,  on 
sait  que  nul  écrivain  n'a  tant  abusé  des  proverbes,  tandis  que 
Cervantes  déclarait  qu'  «  un  écrit  qui  en  serait  entièrement 
composé  ne  manquerait  pas  d'ennuyer.  »  Enfin  la  conduite 
de  l'action  trahirait  la  main  de  l'auteur  des  Sombras  (?)  et  de 
VEntremetido.  Cette  démonstration  ne  dissipe  point  nos  dou- 
tes. Ces  types.se  trouvent  partout,  dans  la  première  moitié 
du  dix-septième  siècle.  Les  centons  en  proverbes  et  en  re- 
franes  ne  son!  pas  rares  non  plus  (2).  Quant  à  la  manière  dont 
Quevedo  développe  une  intrigue,  elle  n'a  rien  de  si  particulier 
qu'on  puisse  s'en  servir  comme  d'un  critérium  suffisant  :  la 
diversité  d'opinions  d'hommes  si  versés  dans  la  littérature 
de  cette  époque  suffit  à  le  démontrer.  J'ajoute  (sans  vouloir 
pousser  plus  loin),  une  remarque  qui  conserve  sa  valeur, 
même  après  l'opuscule  du  savant  professeur  de  Barcelone  : 
c'est  que,  de  tous  les  intermèdes  de  Quevedo,  celui-ci  serait 
le  seul  en  prose. 

Il  est  temps  de  revenir  à  la  poésie  proprement  dite  avec 
laquelle,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ces  essais  dramatiques 
n'ont  qu'un  rapport  assez  éloigné. 

La  Muse  quatrième,  Erato,  «  qui  chante  les  louanges  fie 
l'amour  et  célèbre  la  beauté,  »  nous  révèle  le  poète  sous  un 
jour  inattendu.  Le  satirique,  si  peu  galant  pour  les  femmes, 
jeunes  ou  vieilles,  belles  ou  laides,  si  dur  d'autre  part  pour 
«  les  poètes  bergers  ou  jardiniers,  »  semblait  mal  préparé 
aux  pastorales  amoureuses.  Comment  accorder  les  hardies 
chansons  de  la  Bohème  avec  les  fadeurs  de  l'Arcadie?  Et 
cependant,  toutes  les  poésies  de  cette  Muse,  sonnets,  madri- 
gaux, idylles,  quintillas ,  romances,  nous  transportent  dans 
un  monde  nouveau  ,  où  nous  ne  voyons  qu'amour  pur  et 
flammes  innocentes,  où  l'on  ne  parle  qu'un  langage  fleuii. 


(1)  El  Entremes  de  Refranes,  i  es  de  Cervantes.'  —  £jisai/o  de  %\x  traduccion.  Estudio 
crilico-literario,  por  don  Cayetano  Vidal  de  Valenciano.  Barcelonay  Madrid,  1883. 

(2)  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple,  c'est  la  nouvelle  intitulée  :  El  Perro  ;/ 
la  Calentura,  aUribuée  quelquefois  à  Quevedo,  quoiqu'elle  soit  de  Pedro  de  Espi- 
nosa,  ainsi  que  l'a  démontré  Baena,  dans  sa  notice  sur  Quevedo. 
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aussi  respectueux  des  lois  de  la  décence  que  des  règles  de  la 
poétique  classique.  Nous  quittons  les  bouges  où  la  Mendez  et 
Lauipuga  chantent  leurs  amours  d'une  heure,  pour  respirer 
l'air  des  forêts  et  le  parfum  des  prairies.  Plus  de  Marica  ni  de 
Perala;  c'est  Floralva  et  Floris,  c'est  Lisis,  Silvie  et  Bélise  que 
le  poète  chante  maintenant  tour  à  tour.  Peut-être  faudrait-il 
dire  tou  tes  ensemble,  car  il  consacre  un  sonnet  à  démontrer  que 
si  la  mémoire,  l'intelligence  et  toutes  nos  facultés  embrassent 
plusieurs  objets  à  la  fois,  l'amour  peut  bien  faire  de  même. 
«  Question  fort  controversée,  »  dit  Salas,  le  grave  traducteur 
de  la  Métaphysique,  qui,  sans  se  prononcer  pour  son  compte 
personnel,  penche  pour  l'affirmative,  en  s'appuyant,  selon  sa 
méthode,  sur  des  textes  antiques.  Alcée,  Ovide  et  Apulée 
donnent  raison  à  Quevedo  ;  quant  à  Méléagre,  on  sait  que 
l'infortuné  brûla  en  même  temps  d'une  triple  passion.  Je 
soupçonne  que  Quevedo,  non  moins  érudit  que  son  ami  Salas, 
dut  tenir,  lui  aussi,  pour  une  opinion  fortifiée  de  telles  auto- 
rités. Ce  qui  nous  le  ferait  croire  (sans  parler  des  aveux 
d'Aldrete  ni  des  siens),  c'est  la  variété  agréable  de  noms 
propres  qui  émaillent  ses  poésies  amoureuses.  Il  est  juste  de 
reconnaître,  avec  le  même  Salas,  qu'à  partir  de  la  pièce  77% 
il  n'est  plus  question  que  de  Lisis ,  car  Lisida  n'est  qu'une 
variante,  sans  importance,  à  ce  qu'il  assure.  Lisis  ou  Lisida 
se  serait  en  réalité  appelée  Luisa,  de  même  que  la  Laure  de 
Pétrarque  se  nommait  de  son  vrai  nom  Lauretta.  Je  ne  sais  si 
Quevedo  fît,  sur  ces  différents  points,  des  confidences  à  Salas, 
avec  lequel  il  avait  certainement  plaisir  à  commenter  les 
auteurs  grecs  ou  latins.  Ce  qui  inspirerait  des  doutes  sur 
l'existence  réelle  de  Lisis,  c'est  précisément  cette  prétention, 
aussi  peu  dissimulée  que  mal  justifiée,  d'imiter  Pétrarque  (1). 
A  prendre  cette  passion  au  sérieux,  elle  ne  le  céderait  ni  en 
profondeur  ni  en  durée  à  celle  du  chantre  de  Laure.  Nous  en 
pouvons  élablir  sûrement  la  chronologie,  le  poète  ayant  soin 
de  rappeler  de  temps  à  autre  le  nombre  exact  d'années  passées 
au  service  de  Lisis.  Dès  le  vingtième  sonnet,  il  achève  sa 
sixième  année  : 

Atràs  se  queda,  Lisi,  el  sexto  ano 
(1)  "Voy.,  le  sonnet  592,  dans  Janer.  —  Euterpe,  son.  xvi,  p.  366. 


LES    OEUVRES    DE    QUEVEDO.  395 

De  mi  suspiro  (1)... 

Au  trentième,  il  soupire  depuis  dix  ans;  ce  qui  maintient 
la  proportion  de  trois  sonnets  environ  par  an  : 

Diez  anos  en  mis  venas  he  guardado 
El  dulcefuego  (2)... 

Tournons  quelques  pages,  la  vingt-deuxième  année  est 
accomplie  : 

Oy  cumple  amor  en  mis  ardientes  venas 
Veinte  y  dos  anos,  Lisi  (3}... 

Désormais  Lisis  peut  mourir  :  elle  aura  été  aimée  aussi 
longtemps  que  Laure.  Elle  meurt  en  effet.  Il  ne  reste  plus  à 
son  amant  qu'à  célébrer  sa  mémoire  et  à  la  suivre  au  tom- 
beau. C'est  à  quoi  il  consacre  les  dernières  pièces  du  recueil. 
Cette  «  Lamentation  amoureuse  »  en  quatre  idylles  (A)  serait, 
au  jugement  de  Sedano,  «  ce  que,  dans  ce  genre,  la  langue 
castillane  a  produit  de  meilleur  (5).  »  C'est  beaucoup  dire. 
La  catastrophe  du  moins  est  digne  du  roman.  Il  était  difficile, 
après  avoir  prodigué  tant  de  métaphores,  de  tropes  et  d'épi- 
thètes  enflammées  pour  chanter  cet  amour,  de  trouver  des 
couleurs  assez  vives  pour  en  dépeindre  la  déplorable  fin. 
Mais  on  ne  sait  à  quels  excès  peut  se  porter  la  passion  d'un 
conceptiste,  exaspéré  par  vingt  et  quelques  années  de  souf- 
france. C'est  à  la  nature  qu'elle  s'adresse  d'abord  :  «  0  vous, 
arbres,  antiques  compagnons,  humble  solitude,  verdoyante 
et  sonore ,  puisque  vous  portez  les  témoignages  écrits  de 
l'obstination  d'un  amant  accablé  des  rigueurs  de  sa  belle, 
croissez  et  croisse  avec  vous  mon  infortune  !  Sur  cette  rive, 
dorée  des  feux  du  soleil ,  vous  serez  une  page  verdoyante 
d'amour,  et  sur  ces  coteaux,  un  livre  rustique  aux  lettres 
d'émeraudo.  —  Les  oiseaux,  qui  liront  ainsi  mon  triste  sort, 
mettront  aussitôt  mes  plaintes  en  musique.   Ils  chanteront 


(t)  Janer,  n"  270.  —  Erato.  sonn.  xxiii,  p.  101. 

(2)  Id.,  n°  280.  —  Erato,  sonn.  xxx,  p.  102. 

(3)  Id.,  n"  300.  —  Erato.  sonn.  xlviii,  p.  107. 

(4)  Id.,  n-  303-306.  —  Erato,  idyll.  1-4,  pp.  108-111. 

(5)  Parnaso,  IV.  p.  186. 
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mes  douleurs,  noLées  sur  voire  écorce,  et  le  murmure  de  la 
brise  dans  vos  feuilles  accompagnera  leur  clianL  Les  vents 
accorderont  leur  souffle  au  ton  de  mes  teudres  plaintes  et, 
sur  la  corde  toujours  tendue  de  mon  amour  et  de  ma  dou- 
leur ,  ils  feront  résonner  mes  soupirs  comme  les  sons  de 
la  lyre.  » 

Après  avoir,  en  ces  termes  galants,  exhalé  ses  douleurs, 
Pliilène  (c'est  le  nom  de  Tamant),  veut  qu'elles  servent  à  Tin- 
struclion  d  autrui.  Dans  cette  pensée,  il  rfjdige  lui-même  son 
Epitaphe.  Est-ce  tout  ,  et  ce  berger  élégiaque  va-t-il  mourir 
enfin?  Pas  du  moins  avant  d'avoir  rédigé  son  testament  : 
«  Mon  âme  inconsolable  ,  je  la  donne  au  ciel ,  puisque  je  te 
la  donne  (ô  Lisis!);  de  mon  corps  infortuné,  qui  a  tant  souf- 
fert pour  ton  service  ,  je  confie  à  la  terre  le  peu  que  ma 
flamme  et  ma  douleur  ont  respecté.  C'est  au  sein  de  ton  ou- 
bli que  l'on  creusera  ma  sépulture,  et  c'est  mon  malheur 
qui  portera  le  deuil.  Point  de  flambeaux  funèbres ,  je  vous 
prie!  mes  propres  flammes  éclaireront  mes  funérailles,  et 
dans  ce  triste  moment,  mon  cœur  brûlera  comme  la  cire  des 
cierges.  » 

Au  cours  de  cette  lecture,  comment  ne  pas  songer  au  che- 
valier de  la  Triste  Figure  et  à  ses  extravagances  dans  les  so- 
litudes de  la  Sierra  Morena  (1)?  «  Il  passait  son  temps  soit  à 
se  promener  dans  la  prairie  ,  soit  à  tracer  sur  l'écorce  des 
arbres,  ou  même  sur  la  poussière  du  chemin,  une  foule  de 
vers,  tous  en  rapport  avec  sa  tristesse  ,  tous  à  louange  de 
Dulcinée  : 

«  Beaux  arbres  qui  portez...  etc.  » 

Après  tout,  ce  qu'il  en  fait,  c'est  moins  pour  soulager 
l'excès  de  sa  passion  que  pour  se  conformer  aux  lois  de  la 
chevalerie  et  au  code  de  l'amour.  Les  confidences  que  don 
Quichotte  fait  à  Sancho,  Qiievedo  aurait  probablement  pu  les 
faire  à  Salas  :  «  Sancho ,  tu  sauras  que  pour  ce  que  je  veux 
faire  de  Dulcinée  du  Toboso  ,  elle  est  autant  mon  fait  que  la 
plus  grande  princesse  de  la  terre.    Crois-tu  que  les  Philis , 

(1)  Quij.,  I,  3  ;  trad.  Viardot,  p.  163. 
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les  GalaLées,  les  Dianes  el  les  Amaryllis  qu'on  voit  dans  les 
livres  et  sur  le  théâtre  aient  été  des  créatures  en  chair  et  en 
os,  et  les  maîtresses  de  ceux  qui  les  ont  célébrées?  Non,  en 
vérité;  la  plupart  des  poètes  les  imaginent  pour  s'exercer 
l'esprit  et  pour  faire  croire  qu'ils  sont  amoureux  ou  capables 
de  grandes  passions.  »  Au  risque  de  scandaliser  Lope,  qui, 
sous  tous  les  noms  chantés  par  les  poètes,  voyait  des  per- 
sonnes réelles  (1),  Quevedo  usait,  «  pour  s'exercer  l'esprit,  » 
de  la  permission ,  concédée  ailleurs  aux  poètes  par  Cervan- 
tes, «  de  dire  qu'il  est  amoureux  alors  qu'il  ne  l'est  point, 
et  de  donner  à  sa  dame  le  nom  qui  lui  conviendra  le 
mieux  (2).  » 

Ce  qui  n'est  que  trop  cerlain  ,  c'est  que  Lisis  a  ind'iit  le 
poète  dans  bien  des  défauts  dont  il  s'est  moqué  maintes 
fois.  Même  au  pays  de  Gôngora,  la  galanterie  la  plus  raf- 
finée n'inspira  jamais  aux  rimeurs  de  bouquets  à  Ghloris 
madrigaux  plus  précieux,  ni  concetti  plus  puérils  :  on  croi- 
rait à  une  parodie.  Le  portrait  de  Lisis,  par  exemple,  enfermé 
dans  le  chaton  d'une  bague,  est  un  galimatias  triple  à  dés- 
espérer les  traducteurs.  L'Œillet  mordu  ,  la  Bougie  rallu- 
mée, la  Chevelure  coupée,  le  Sablier  où  Floris  a  enfermé  les 
cendres  de  son  amant,  etc.,  etc.,  devaient  faire  les  délices 
des  ruelles  et  des  estradas.  Outre  la  clarté,  ce  qui  manque  le 
plus  dans  ces  laborieuses  vétilles ,  c'est  la  sincérité ,  l'émo- 
tion, la  mesure.  En  dehors  des  banalités  obligées,  monnaie 
courante  des  versificateurs  de  l'f'poque,  elles  ne  contiennent 
aucun  de  ces  traits  naïls  et  de  ces  expressions  émues  qu'une 
passion  vraie  fournit  au  plus  inexpérimenté.  Malgré  tous  les 
portraits,  la  figure  de  Lisis  ne  se  dégage  pas  du  brouillard 
où  se  plaisent  les  fantômes ,  et  quoique  la  nature  joue  un 
grand  rôle  dans  ces  idylles ,  on  ne  saurait  préciser  le  lieu  de 
la  scène.  «  Le  saint  Henares  et  son  cristal  sonore  »  ne  sont 
là  que  pour  les  besoins  du  vers  :  décors,  accessoires  et,  j'en 
ai  peur,  personnages  eux-mêmes,  ont  été  empruntés  au  ma- 
gasin banal  où  se  fournissaient  tous  les  bucoli(jues  du  temps. 
Mais  où  est  alors  le  poète  pour  lequel  la  description  de  la 


(I)  borotea,  II,  I.  Voy.  le  (Juij,,  de  Clemeiiciii,  II,  p.  310. 
(.')  Pragmatique  d'Apollon. 
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nature  soit  autre  chose  qu'un   prétexte  à  montrer  son  es- 
prit (1)? 

Quevedo  a  beau  chanter  Tamour  platonique  (2) ,  nous  sa- 
vons, par  ses  propres  confidences,  qu'il  ne  jouait  pas  toujours 
le  personnage  de  Philène.  Le  masque  posé,  il  faisait  bon 
marché  de  sa  métaphysique  et  se  consolait  aisément  avec 
Marica,  moins  farouche,  des  rigueurs  de  Lisis.  Il  nous  racon- 
tera ses  aventures  nocturnes,  ses  bonnes  fortunes  suspectes, 
ses  déceptions  peu  édifiantes.  Même  dans  sa  retraite  de  la 
Sierra  Morena ,  la  naïve  et  vertueuse  nature  ne  lui  inspire 
rien  qui  ressemble  à  Tidylle  ou  à  Télégie  quintessenciée  de 
tout  à  l'heure.  Ses  goûts  étaient  moins  rafQnés  que  ses  vers 
et  s'accommodaient ,  hélas  1  à  peu  de  frais. 


Que  a  pecar  bueno  y  de  balde 
Desde  que  naci  me  inclino  (3). 


Il  parlait  tout  à  l'heure  comme  don  Quichotte  ;  il  pense,  il 
sent,  il  aime  maintenant  comme  Sancho  : 


Las  mujeres  desta  tierra 
Tienen  muy  poco  aitificio, 
Mas  son  de  lo  que  las  otras 

Y  me  saben  à  lo  mismo... 
Buenas  son  estas  sayazas, 

Y  estas  faldas  de  cilicio 
Donde  es  el  gusto  mas  facil, 
Si  el  deleyte  mènes  rico. 
Las  caras  saben  à  caras  , 
Los  bcsos  saben  à  ocicos, 
Que  besar  labios  con  cera 
Es  besar  un  hombre  cirios. 
Esta  en  fin  es  fertil  tierra 
De  contentos,  y  de  vicios, 
Donde  engordan  boisa,  y  hombre, 

Y  anda  liolgado  el  alvedrio  (4) 


(1)  Si  l'on  veut  voir  comment  Quevedo  comprend  la  description  de  la  nature, 
il  faut  lire  la  silva  sur  la  casa  de  Campo  de  don  Gonzalo  Chacon,  dans  Janer, 
n»  684.  —  Caliope,  silva  XXII,  p.  476. 

(2)  Voy.,  le  sonnet  n°  267.  dans  Janer  .•  Las  manchas  de  la  tierra  no  las  siento. 

(3)  Jtiner.  n°  506.  —  Thalla,  rom.,  lvi,  p.  282. 

(4)  Id.,  n°  485.  —  Thalia,  rom.,  xxxv,  p.  259. 
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Ces  vers  n'ont  rien  d'austère,  mais  ils  sont  naturels.  Voilà 
bien  celui  qui  disait  à  Bélise  :  «  0  femmes  !  vous  n'aimez  que 
ceux  qui  vous  flattent,  mais  je  ne  suis  point  de  ceux-là  :  je 
n'ai  de  goût  ni  pour  les  douceurs,  ni  pour  les  tendres  sou- 
pirs : 

Vosotras  las  niujeres  estais  echas 
A  oir  aduladores  :  no  soy  de  esos, 
Amigo  de  dulzuras  y  de  endechas  (l).  » 

Nous  retrouvons  enfin  notre  auteur.  S'il  a  lutté  de  miè- 
vrerie avec  les  poètes  langoureux,  il  savait  du  moins  recon- 
naître la  sottise  de  cette  poésie  :  il  avait  acquis  le  droit  de 
s'en  moquer,  en  ayant  épuisé  lui-même  le  ridicule. 

Dans  les  genres  précédents,  Quevedo  a  été  facilement  égalé 
ou  surpassé ,  mais  il  conserve  l'une  des  premières  places 
dans  la  poésie  morale  et  satirique.  En  vers,  comme  en  prose, 
sa  véritable  supériorité  est  là,  et  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
ses  œuvres  les  plus  originales  et  les  plus  vivantes. 

Cette  passion  pour  la  justice,  cette  haine  de  l'hypocrisie, 
cet  idéal  de  vertu  stoïcienne  et  de  perfection  chrétienne,  qui 
hantait  l'esprit  du  moraliste,  revivent,  à  chaque  page  des 
Muses,  dans  une  riche  série  de  silvas,  de  sonnets  et  de  ter- 
cets. Il  aime  à  reprendre  en  vers  les  thèmes  (|u'il  a  déve- 
loppés en  prose.  Il  choisit,  pour  les  enchâsser  dans  des  vers 
pompeux  qui  leur  donneront  plus  d'éclat  encore,  ses  pensées 
les  plus  nobles,  ses  traits  les  plus  sublimes.  Il  en  emprunte 
à  Juvénal ,  à  Perse ,  à  Sénèque ,  et  aiguise  par  une  allusion 
la  pointe  un  peu  émoussée  de  ces  maximes  banales  :  il  y  a 
préméditation  dans  le  choix  de  ses  traductions.  Sous  le  cou- 
vert de  noms  historiques,  il  vise  plus  sûrement  tel  ou  tel 
contemporain  :  un  vers,  un  mot,  introduits  comme  par  mé- 
garde,  avertissent  le  lecteur.  S'il  parle  si  souvent  de  Séjan , 
de  TigcUin,  de  Tibère,  de  Brutus,  de  Pilate,  «  mauvais  juge,  » 
de  Domitien,  «  tueur  de  mouches,  »  de  Judas,  «  grand  mi- 
nistre et  grand  voleur,  »  ce  n'est  pas  pour  se  livrer  à  de 
simples  exercices  littéraires,  ni  pour  lutter  sur  des  thèmes 
connus  avec  les  poètes  de  la  Rome  impériale.  Ces  accents, 
n'auraient-ils  élé  qu'un  écho,  formaient,  dans  le  concert  d'adu- 

(1)  Salira  «  um  dama.  Jaiier,  n"  Gôl.  —  Euterpe,  p.  386. 
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lations,  une  note  originale.  Ce  poète  récalcitrant  n'avait  pas, 
lui  non  plus,  l'esprit  de  suite.  La  vénalité  des  juges,  la  cor- 
ruption des  grands ,  le  faste  des  parvenus ,  le  despotisme 
du  favori,  la  mollesse  du  souverain,  qui  lui  ont  inspiré  tant 
de  pages,  lui  dictent  des  vers  d'une  concision  énergique, 
qui  restaient  plus  sûrement  encore  dans  les  mémoires.  S'il 
déclame  parfois,  comme  Juvénal ,  il  a,  comme  lui,  Tindi- 
gnation  facile  ;  sa  verve  s'allume  vite  à  la  vue  des  bassesses, 
et  nous  rend  indulgents.  L'hyperbole  de  ses  satires  com- 
pense les  flatteries  sans  pudeur  des  autres.  Jusque  dans  ses 
poésies  classiques,  savantes,  jusque  dans  ses  imitations  de 
l'antiquité,  le  poète  se  retrouve  naturellement  du  côté  du 
faible  contre  le  fort,  de  l'opprimé  contre  l'oppresseur. 

Et  néanmoins,  par  une  contradiction  dont  il  n'est  point 
seul  à  nous  offrir  l'exemple,  ce  politique  passionné  semble 
par  moments  prêcher  l'indifférence,  ou  tout  au  moins  le  déta- 
chement des  choses  d'ici-bas.  Lui,  qui  s'est  fait  tant  d'enne- 
mis par  sa  franchise  aggressive,  il  conseille  au  sage  de  se 
retirer  loin  du  tumulte,  d'oublier  et  de  se  faire  oublier.  Soit 
découragement,  soit  dédain,  ce  stoïcien  parle  comme  un 
disciple  d'Epicure  et  de  Lucrèce.  «  Sans  être  entendu  et  sans 
entendre,  je  fermerai  les  yeux  et  les  oreilles  ;  je  vivrai  ou- 
blié, à  l'abri  des  ressentiments  des  puissants.  Puisque  c'est 
un  délit  que  de  connaître  les  coupables  ;  que  les  curieux 
scrutent  les  fautes  :  pour  moi ,  puissé-je  vivre  ignorant  et 
ignoré  ! 

Sin  ser  oïdo,  y  sin  oïr,  ociosos 
Ojos,  y  orejas ,  vivirè  olvidado 
Del  ceno  de  los  hombres  poderosos. 
Si  es  delito  saber  quiea  ha  pecado, 
Los  vicios  escrudinen  los  curiosos, 
Y  viva  yo  ignorante  è  ignorado  (1).  » 

Il  rêve  de  terminer  ses  jours  en  philosophe,  loin  des 
cours  ,  au  milieu  de  la  paix  des  champs.  Le  vieillard  de 
Vérone  a  décidément  résolu  le  problème  du  bonheur,  et 
Quevedo  traduit,  comme  Racan  le  faisait  à  la  même  époque, 
l'idylle  de  Glaudien  : 

Dichoso  tu,  que  alcgre  en  tu  cabana, 
Moço  y  viejo  espiraste  la  aura  pura, 

(!)  Janer,  n°  80.  —  Pohjmnia,  sonn.  lvih,  p.  29. 
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Y  te  sirven  de  cuna,  y  sepultura, 

De  paja  el  techo.  el  suelo  de  espadana... 
De  todo  lo  que  ignoras  te  aprovechas  ; 
Ni  anhelas  premios,  ni  padeces  danos, 

Y  te  dilatas,  quanto  mas  te  estrechas  (1)1 

A  l'ambition  inquiète  du  courtisan  il  oppose  les  joies  sim- 
ples du  philosophe  chrétien,  qui  ne  demande  aux  choses 
d'ici-bas  que  ce  qu'elles  donnent  d'elles-mêmes  : 

De  balde  ine  da  el  sol  su  lumbre  pura, 
Plata  la  luna,  las  estrellas  oro  : 
Basta  que  de  la  tierra  sepultura  (2)! 

Lui  aussi,  il  a  eu  ses  illusions,  ses  déceptions  : 

Probe  la  pretension ,  con  nai  cuidado  (3) , 

et  il  a  été  reconnaissant  à  la  destinée  de  lui  avoir  appris  les 
douceurs  du  renoncement.  Dans  ce  silence  et  dans  cette 
paix,  il  sent  mieux  la  fuite  du  temps,  la  rapidité  de  la  vie  : 
son  vers  devient  grave,  et,  qui  le  croirait  ?  presque  mélanco- 
lique (4)  : 

Fue  sueSo  ayer,  maiiana  sera  tierra, 
Poco  antes  nada,  y  poco  despues  humo. 

La  mort  elle-même  a  son  charme  :  le  poète  la  célèbre,  il  l'in- 
voque comme  une  amie  qui  console  et  caresse,  plutôt  qu'elle 
ne  frappe  : 

Mas  tiene  de  caricia  que  de  pena  (5). 

Mais  cette  philosophie  d'un  sage  désillusionné,  cette  rési- 
gnation chrétienne,  il  n'y  saurait  plier  longtemps  son  esprit 
si  mobile,  si  vivant.  C'est  en  vain  que  le  satirique  se  confine 
dans  la  solitude,  et  s'essaie  à  l'oubli  :  l'ancien  homme  n'est 
point  mort.  Qu'une  parole,  qu'un  appel  vienne  de  dehors,  la 

(1)  Janer,  n»  48.  —  Polymnia,  sonn.  xxiii,  p.  21. 

(2)  Id.,  n°  58.  —  Polymnia,  sonn.  xxxi,  p.  23. 

(3)  Id.,  n°  129.  —  Polymnia,  sonn.  c,  p.  40. 

(4)  Id.,  n°"  53,  54,  70,  71,  73,  89,  95.  —  Polymnia,  sonn.  xxvi,  xxiv,  xliii,  xlv, 

XLIX,  LVII,   LXXlir. 

(5)  Id.,  n°  89,  95.  —  Polymnia,  sonn.  lvii,  lxxiii. 

26 


402  ESSAI    SUR    LA    VIE    ET    LES   OEUVRES    DE    QUEVEDO. 

muse  se  réveillera  ;  elle  reprendra  goût  au  spectacle  des  pas- 
sions humaines  et  affilera  ses  flèches.  Elle  ne  consent  point 
à  être  complice,  mais  elle  veut  être  témoin  : 

Vivatnos  sin  ser  complices,  testigos  (1). 

Témoin  à  charge,  bien  entendu.  Et  elle  poursuit  sa  tâche 
avec  un  entrain  nouveau,  développant,  sans  se  lasser,  ses  su- 
jets ordinaires,  attaquant  une  fois  de  plus  l'Orgueil  (2), 
l'Avarice  (3),  la  Vanité  (4),  résumant  les  enseignements  de 
la  sagesse  chrétienne  dans  l'important  Sermon  estoïco  de  Cen- 
sura moral  (5).  Ailleurs,  précisant  ses  attaques,  elle  déplo- 
rera la  corruption  des  mœurs  espagnoles ,  comme  dans 
VEpistola  Satirica  y  censoria  contra  las  costumbres  présentes  de 
Los  Castellanos.  Bientôt,  descompuesta  y  bronca,  elle  s'exalte, 
force  sa  voix  et  dépasse  la  mesure.  C'est  alors  qu'elle  dic- 
tera ces  violents  tercets  contre  Bélise,  avec  laquelle  le  poète 
venait  de  se  brouiller  (6),  ou  la  Satire  sur  les  dangers  du 
Mariage,  dans  laquelle  elle  adaptera  à  son  époque  les  auda- 
cieux tableaux  de  Juvénal,  et  luttera  de  brutalité  avec  lui. 

Toutes  ces  poésies  morales ,  qui  appartiennent  au  genre 
classique,  ont  leur  prix  assurément,  et  les  critiques  d'autre- 
fois, Sedano,  Quintana,  y  voyaient  les  œuvres  maîtresses  du 
poète.  Cependant,  malgré  leur  mérite,  elles  nous  intéressent 
moins  que  les  courtes  pièces  dans  le  goût  purement  natio- 
nal, qui,  sous  le  nom  de  letrillas  et  de  Romances,  nous  don- 
nent l'idée  la  plus  juste  de  l'originalité  de  Quevedo  dans  la 
satire.  Personne,  ni  Gôngora,  malgré  son  esprit  caustique  et 
sa  grâce  ,  ni  Villamediana  ,  malgré  son  audace ,  n'a  manié 
avec  plus  de  souplesse  le  mètre  léger  et  chantant  de  la  le- 
trilla,  ou  l'octosyllabe  complaisant  du  romance.  Il  est  rare 
que,  dans  des  compositions  plus  ambitieuses,  l'inspiration  de 
Quevedo  ne  faiblisse  pas,  ou  que  le  ton  se  soutienne  à  la 
hauteur  voulue.  En  vers  surtout ,  il  n'a  pas  le  souffle  qui 
convient  aux  longues  entreprises.  Il  mêle  bientôt  à  ses  ex- 

(1)  Janer,  n«  97.  —  Polymnia,  sonn.  lxiv,  p.  31. 

(2)  Id.,  n"  664.  Calio'pe,  silv.  I,  p.  451. 

•     (3)  Id.,  n»  666.  Caliope,  silv.  II,  p.  454. 

(4)  Id.,  n"  680.  —  Caliope,  silv.  xviii,  p.  471. 

(5)  Id.,  n"  138.  —  Polymnia,  p.  43. 

(6)  Id.,  n"  651.  —  Euterpe,  p.  386. 
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pressions  choisies,  des  mots  et  des  tours  vulgaires,  des  plai- 
santeries déplacées;   ses  écarts  subits  étonnent,  et  nuisent 
à  l'unité;  ses  éclats  de  rire  inattendus  déconcertent.  Ici,  au 
contraire,  son  humeur  maligne  remplit  sans  peine  la  courte 
carrière  qu'elle  s'est  proposée  ;  on  ne  sent  point  l'effort  ni  la 
fatigue  ;  on  reprocherait  plutôt  à  l'auteur  de  se  laisser  aller 
trop    complaisamment    au    plaisir   de    l'improvisation.    La 
phrase  courte,  alerte,  a  l'allure  et  l'entrain  d'une  conversa- 
tion passionnée.  Elle  en  a  aussi  toutes  les  inégalités.  Cette 
verve  brillante ,   brillanlée  même  parfois,  qui  taille  chaque 
mot  comme  une  facette   et  le  fait  jouer  au  point  de  nous 
éblouir,  s'éteint  tout  à  coup,  et  se  traîne  péniblement  dans 
la  vulgarité  ou  dans  des  équivoques  obscures.  Par  leur  mé- 
rite et  par  leurs  défauts,  ces  pages,  où  les  petits  événements 
du  jour  et  les  gros  scandales  de  la  veille  sontchansonnés  avec 
une  fécondité  sans  cesse  renaissante ,  nous  font  songer  au 
journaliste  moderne.  Sans  parler  ici  du  côté  politique  de  son 
œuvre,  quel  admirable  chroniqueur  eût  été  Quevedo,  prompt 
à  saisir  et  à  fixer  le   trait  précis,   inventant,   pour  varier  sa 
pensée,  une  multitude  de  tours  nouveaux,  aussi  expressifs 
qu'inattendus,  prodiguant  les  saillies,  les  boutades,  les  bons 
mots,  sans  jamais  compter!  «  A  lui  seul,  »  dit  le  marquis  de 
Molins,  «  il  jouait  alors  le  rôle  que  joue  aujourd'hui  la  presse 
d'opposition.  »  Les  cent  cinquante  romances  et  les  trente 
letrillas  du  Parnasse  forment  une  suite  d'esquisses,  où  la 
franchise  de  la  touche  fait  passer  sur  l'incorrection  du  pre- 
mier jet,  où  l'indiscrétion  et  la  médisance  deviennent  les 
auxiliaires  de  l'histoire.  Elles  complètent  la  série  des  Songes, 
dont  elles  ne  différent  que  par  une  forme  plus  libre  et  plus 
abondante,  qui  manque  de  mesure  souvent  ,  et  d'atticisme , 
mais  non  de  gaieté  ni  de  liberté  : 

Pues  amarga  la  verdad, 
Quiero  echarle  de  la  boca  ; 
Y  si  al  aima  su  hiel  toca, 
Esconderla  es  necedad. 
Sepase,  pues  libertad 
Ha  engendrailo  en  mi  pcreça 
La  pobrcça  (I). 

(I)  Terfsichore,  htrilk  VIII,  p.  117.  —  Jancr,  n»  3!i. 
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Que  de  traits  acérés,  que  d'aperçus  hardis,  à  travers  ce  ba- 
vardage malicieux!  Ici  c'est  ce  refraia  que  ramène,  en  guise 
de  conclusion,  chaque  couplet  d'une  letrilla  :  «  Ce  monde 
est  un  tripot,  où  seuls  les  voleurs  gagnent  et  font  les  levées  : 

Este  mundo  es  juego  de  baças 
Que  solo  el  que  roba,  triumfa,  y  manda  (1).  » 

Ailleurs,  après  avoir  énuméré  toutes  les  variétés  d'hypo- 
crisie ,  le  poète  conclut  : 

Que  yà  no  ay  Oficio  Santo, 
Sino  el  de  la  Inquisicion  ; 
Quien  no  es  ladrillo,  es  ladron, 
Toda  mi  vida  lo  oi, 
Mas  no  ha  de  salir  de  aqui  (2). 

Les  plus  heureux  sont  les  plus  adroits  : 

Picaros  ay  con  ventura 
De  los  que  conozco  yo, 
Y  picaros  ay  que  no  (3). 

Le  tout  est  de  savoir  mettre  la  chance  de  son  côté,  et,  au  be- 
soin ,  de  faire  violence  à  la  fortune ,  car  l'honneur  est  un 
vieux  saint  que  l'on  ne  chôme  plus  ;  l'argent  l'a  remplacé  : 

Poderoso  cavallero 
Es  Don  Dinero  (4). 

N'allons  point  cependant  nous  représenter  notre  poète 
comme  toujours  en  guerre  contre  les  vices  et  les  ridicules 
de  son  temps,  et  jouant  sans  cesse  ce  rôle  de  réformateur 
des  mœurs  publiques.  Bien  souvent,  il  n'a  d'autre  but  que 
d'exciter  le  rire ,  et  de  lâcher  la  bride  à  cette  imagination 
grotesque  dont  les  saillies  n'ont  rien  de  particulièrement 
édifiant.  Les  sujets  les  plus  bouffons  ,  les  fantaisies  les  plus 


(1)  Ibid.,  VI.  —  Janer,  n»  312.  Le  triunfo  est  un  jeu  de  cartes.  Joannes  Mal- 
donatus  :  De  Ludo  chartarum  Triunfo  vocato...  Nie.  Ant.,  B.  N.  V». 

(2)  Ibid.,  X.  —  Janer,  n»  316. 

(3)  Ibid.,  VII.  —  Janer,  n"  313.  Imité  par  Franc.  Manuel,  Las  très  Musas  del 
Melodino.  Lisboa,  Craesbeeck,  1647,  f°  120''. 

(4)  Ibid.,  XIX.  —Janer,  n»  325. 
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folles  abondent  dans  les  Muses  à  côlé  des  tableaux  satiriques 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Quel  enseignement  retirer 
des  vers  consacrés  à  la  maigreur  de  la  senora  Notomia,  au 
nez  d'une  coquette,  à  la  calvitie  d'un  petit-maître,  aux  gages 
ridicules  donnés  à  un  sacristain  ,  au  testament  de  don  Qui- 
chotte,  au  mariage  du  Chou  et  de  la  Salade,  à  une  noce  de 
nègres  ou  de  mendiants  ,  à  la  confession  des  perruques,  à 
à  celle  des  cols  et  des  voiles,  à  la  rivalité  des  fleurs'  et  des 
légumes,  du  drap  et  de  la  soie,  au  bonheur  d'Adam  qui 
n'eut  point  de  belle-mère,  etc.,  etc.?  Les  petits  événements 
mondains,  les  pragmatiques,  les  usages  et  les  modes  de  la 
société  madrilène  sont  le  prétexte  d'une  foule  de  caricatures 
lestement  enlevées  en  une  heure  et  destinées  à  vivre  un 
jour. 

Caricature  et  parodie  se  touchent  :  Quevedo  n'a  pas  plus 
de  respect  pour  les  dieux  et  les  personnages  de  la  Fable, 
Héro  et  Léandre  (1),  Daphné  et  Apollon  (2),  Pyrame  et 
Thisbé  (dont  les  contemporains  avaient  tant  abusé),  que 
pour  les  grands  noms  épiques ,  consacrés  par  le  génie  ,  Enée 
et  Didon  (3),  Orphée  et  Eurydice  (4),  ou  pour  les  chevaliers, 
les  pairs  et  les  paladins  du  moyen  âge  (5).  Le  Gid  lui-même 
et  ses  héroïques  contemporains  jouent  parfois  dans  ses  vers 
quelque  rôle  grotesque  (6).  Cet  «  instinto  jugueion  ,  »  qui 
le  travaillait,  se  donna  une  fois  carrière  dans  un  poème  héroï- 
comique,  d'après  Boiardo,  Arioste  et  Berni  :  les  Extrava- 
gances et  les  folies  de  Roland  amoureux  (Poema  heroyco  de  las 
Necedades  y  Locuras  de  Orlando  el  Enamorado)  (7).  Il  occupe 
une  place  honorable  parmi  les  poèmes  burlesques  espagnols, 
à  côté  de  la  Mosquea,  de  Villaviciosa,  de  la  Gatomaguia  de  Lope 
de  Vega.  Nous  n'en  possédons  que  les  deux  premiers  chants  : 
le  récit  s'interrompt  brusquement  après  la  première  octave 
du  chant  troisième,  et  ne  fut  jamais  poussé  plus  loin. 

(1)  Thalia,  rom.  xcvi,  p.  350.  —  Janer.  n°  546. 

(2)  Adiciones  à  las  Musas,  Janer,  820.   —    Thalia,  sonn.  xxv.  xxvni.  —  Janer, 
384,  385. 

(3)  Thalia,  sonn.  xli.  —  Janer,  406. 

(4)  Sedano,  IV,  p.  205,  Janer,  776.  —  Thalia,  rom.  xc. 

(5)  Janer,  478.  —  Thalia,  rom.  xxviii. 

(6)  Id.,  539.  —  Thalia,  rom.  lxxxix. 

(7)  Inséré  dans  la  Muse  IX,  Vranie,  par  l'éditeur  de  1670.  —  Euterpe,  p.  425. 
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Le  festin  pantagruélique  offert  par  Charlemagne  aux  douze 
pairs  et  à  son  armée  tout  entière,  l'arrivée  d'Angélique  et  de 
son  frère  Argalia  ,  caché  sous  le  nom  d'Uberto  de  Léon  ,  le 
défi  adressé  par  ce  dernier  aux  pairs ,  sa  lutte  avec  le  maigre 
Astolphe  et  le  bouillant  Ferragut,  qui  taille  en  pièces  les 
quatre  géants  Argesto ,  Lampordo,  Urgano  et  Turlon,  enfin 
la  fuite  du  frère  et  de  la  sœur,  que  l'on  cherche  par  monts 
et  par  vaux,  tels  sont  les  principaux  incidents  d'une  intri- 
gue ,  interrompue  à  chaque  instant  par  des  facéties  et  des 
hors-d'œuvre  sans  rime  ni  raison.  Le  tout  compose  un  en- 
semble d'extravagances  telles  que  l'on  en  trouverait  difficile- 
ment dans  les  poèmes  héroï-comiques  de  l'Italie ,  qui  ont 
servi  de  modèles  à  celui-ci.  Mais  la  richesse  de  la  langue,  où 
les  expressions  les  plus  ingénieuses  se  mêlent  aux  vulgarités 
du  castillan  rustique,  la  profusion  des  bons  mots ,  étonnent 
le  lecteur,  et,  malgré  les  protestations  de  sa  raison,  le  re- 
tiennent jusqu'au  bout.  Il  peut  constater,  chemin  faisant, 
que  Fauteur,  tout  en  narrant  les  prouesses  de  Ferragut,  ne 
perd  point  de  vue  ses  contemporains.  Le  poème  est  dédié  «  à 
l'homme  du  monde  le  plus  maudit  :  dirigiclo  oA  homhre  mo,s 
maldito  del  mundo.  »  Cet  homme  (l'auteur  nous  l'explique 
tout  au  long)  n'est  autre  que  Montalvan ,  qui  joue  son  rôle 
dans  l'épopée  sous  le  nom  de  Sire  de  Montauhan.  Nous  sa- 
vons déjà  que  Narvaez  y  porte  celui  de  Cuco  Canario.  C'est 
dire  que  les  Necedades  de  Orlando  sont  de  la  même  épo- 
que que  la  Perinola,  et  que  le  poème  fut  inspiré  en  partie 
par  le  désir  de  ridicuHser  une  fois  de  plus  les  ennemis  de 
l'auteur.  L'insulte  dépasse  en  violence  tout  ce  que  Quevedo 
s'était  permis  jusque-là;  sous  un  volume  réduit,  la  demi- 
douzaine  d'octaves  consacrées  au  docteur,  «  Afrenta  de  la 
infamia  y  de  la  afrenta ,  »  et  au  diestro  ,  «  Mas  infâme  que 
azote  de  verdugo,  »  laissent  loin  derrière  elles  les  volumineu- 
ses diatribes  de  la  Juste  Vengeance.  Le  poète  n'oublie  pas  non 
plus  les  cultistes ,  qu'il  parodie  avec  esprit.  Le  portrait  d'An- 
géhque ,  par  exemple,  et  la  description  du  site  où  Argalia 
établit  son  camp,  font  songer  aux  Solitudes  et  au  Polyphème. 

Relampagos  de  perlas  fulminava  [Angelica] 
Quando  el  clavel,  donde  la(s''  guarda,  abria, 
Y  à  los  que  con  la  risa  aprisionava 
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Cou  la  propria  prision  enriquezia. 
Su  vista  por  sus  manos  la  passava, 
Porque  llegue  templada,  si  no  fria;  etc. 

Il  n'est  point  besoin  d'ajouter  que  Gharlemagne  et  la  che- 
valerie sont  peints  avec  des  traits  qui  ne  rappellent  en  rien 
la  touche  légère  et  fine  du  Don  Quichotte.  L'auteur  ménage 
d'autant  moins  ses  héros  qu'ils  sont  français  :  les  contempo- 
rains de  Turpin  paient  pour  ceux  de  Richelieu  : 

n  Fue  cosa  estraîia  que  en  Paris  cupiesse 
Tanta  canalla,  y  tanta  picardia!  » 

Le  calembour  dédaigne  la  géographie,  mais  se  met  au  ser- 
vice du  patriotisme.  A  ces  picaros  de  France ,  Quevedo  op- 
pose les  «  hommes  divins  d'Espagne ,  prodigues  de  leur  vie, 
qui  se  croient  déshonorés  s'ils  arrivent  sans  blessure  à  la 
vieillesse ,  et  qui ,  avec  quelques  raves  et  un  morceau  de 
fromage  dans  leur  bissac ,  bravent  le  Pôle  et  l'Equateur. 

Hombres  que  quantas  haze  habilidades 
El  yelo  inmenso,  y  el  calor  mas  fuerte 
Las  desprecian,  con  rabanos  y  queso.  « 

Ce  pamphlet  et  ce  panégyrique  achèvent  de  nous  révéler 
la  date  du  poème  :  il  dut  suivre  de  près  la  déclaration  de 
guerre  entre  l'Espagne  et  la  France ,  en  1635. 

En  passant  en  revue ,  comme  nous  venons  de  le  faire,  les 
principales  œuvres  poétiques  de  Quevedo,  nous  avons,  ou 
peu  s'en  faut,  parcouru  le  domaine  entier  de  la  poésie.  Cette 
collection  si  complète  laisse  en  effet  dans  notre  esprit  l'idée 
d'une  richesse  de  talent  qui  a  été  rarement  égalée  dans  la 
littérature  espagnole.  Elle  montre  que  noire  auteur  posséda 
quelques-unes  des  qualités  (]ui  font  le  poète,  la  faculté  de 
sentir  vivement  et  de  traduire  aussitôt  ses  sentiments  sous 
'une  forme  saisissante ,  une  imagination  toujours  en  mouve- 
ment, enfin  une  connaissance  délicate  de  toutes  les  ressour- 
ces de  la  langue  poétique.  Mais  il  résulte  aussi  de  notre 
étude  que  si,  par  la  réunion  de  ces  diverses  qualités,  et  sur- 
tout par  la  fécondité  de  son  talent,  il  se  fit,  dans  presque 
tous  les  genres  alors  cultivés,  une  place  enviable  parmi  les 
poètes  du  temps  ,  il  n'est  cependant  aucun  de  ces  genres  où 
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il  ait  marqué  sa  supériorité  d'une  manière  incontestable  et 
définitive.  Dans  la  satire  même,  qui  répondait  mieux  que 
tout  autre  à  son  caractère  et  à  la  tournure  de  son  esprit,  il  n'a 
laissé  aucune  de  ces  œuvres  maîtresses ,  dignes  d'être  pla- 
cées à  jamais  à  côté  des  grands  modèles  classiques.  Ses  vers 
les  plus  heureux,  ses  chansons,  ses  letrillas ,  ses  i^omances 
les  plus  spirituels  gardent  toujours  le  caractère  de  l'improvi- 
sation :  ils  en  ont  le  charme,  mais  aussi  les  défauts.  Ils  sé- 
duisent parleur  aisance;  ils  amusent  par  leur  étincelante 
gaieté  ;  ils  nous  font  réfléchir  par  le  sens  qu'ils  cachent;  mais 
ils  ne  satisfont  complètement  ni  la  raison  ni  le  goût,  ni  l'es- 
prit ni  le  cœur.  Il  manqua  à  leur  auteur,  non  seulement, 
comme  le  remarquait  Ticknor,  le  temps  de  limer  son  œuvre  , 
de  la  réduire  à  des  proportions  plus  justes ,  mais  encore  la 
sévérité  pour  soi-même,  et  la  patience,  qui  n'est  pas  tout  le 
génie ,  mais  qui  l'empêche  de  s'égarer.  Alors  même  qu'une 
vieillesse  plus  tranquille  lui  aurait  laissé  le  loisir  de  retou- 
cher à  son  gré  les  créations  trop  libres  de  sa  veine  passée , 
il  reste  douteux  que  l'auteur  du  Saint  Paul  et  du  Marcus 
Brutus  eùl  réussi  à  éviter  des  défauts  pour  lesquels  il  mon- 
trait tant  d'indulgence  et  qui  rendirent  stériles  la  plupart 
des  talents  contemporains. 


CONCLUSION. 


Nous  avons ,  dans  les  deux  parties  de  cet  Essai ,  suivi 
l'homme  pas  à  pas  à  travers  les  événements  de  sa  vie,  et 
étudié  l'écrivain  sous  les  formes  si  diverses  que  revêt  son 
talent  :  nous  n'oserions  affirmer  cependant  qu'il  reste  dans 
l'esprit  du  lecteur  une  idée  bien  nette  de  l'un  et  de  l'autre. 
C'est  qu'en  réalité  la  vie  de  Quevedo,  même  dégagée  de  ses 
légendes,  aussi  bien  que  ses  œuvres,  même  réduites  aux 
seules  authentiques,  sont  pleines  de  contrastes  et  de  contra- 
dictions. Il  n'est  peut-être  aucune  de  ses  qualités  de  cœur 
ou  d'esprit  à  laquelle  on  ne  puisse,  à  un  certain  moment, 
opposer  un  défaut  contraire  :  selon  la  date  où  l'on  s'arrête, 
selon  l'ouvrage  que  l'on  considère,  le  jugement  varie.  Nous 
l'annoncions  dès  nos  premières  lignes  :  l'un  des  caractères 
les  plus  frappants  de  Quevedo,  c'est  la  diversité  de  ses  in- 
spirations, la  mobilité  de  son  génie,  de  même  que  la  variété 
de  son  style,  qui  se  plie,  suivant  les  circonstances  et  la  pas- 
sion du  moment,  aux  sujets  les  plus  opposés.  L'auteur  passe, 
avec  une  rapidité  qui  dédaigne  les  transitions,  d'un  extrême 
à  l'autre,  et  il  nous  apparaît,  à  peu  d'intervalle,  sous  un  cos- 
tume et  avec  un  langage  si  différents  que  nous  hésitons  à  le 
reconnaître.  Ouvrons  ses  œuvres  ascétiques,  parcourons  ses 
poésies  religieuses  :  nul  moraliste  ne  parle  un  langage  plus 
austère  ;  nul  philosophe  ne  se  fait  de  la  vertu  une  idée  plus 
élevée  :  c'est  un  sage,  un  ascète,  un  saint,  et  nous  compre- 
nons qu'après  sa  mort,  ou  même  de  son  vivant,  quelques- 
uns  de  ses  contemporains  aient  pu  en  effet  le  juger  ainsi. 
Mais  poursuivons  notre  lecture,  poussons  jusqu'aux  opuscules 
et  aux  poésies  burlesques,  nous  serons  arrêtés  et  rebutés 
plus  d'une  fois  par  la  grossièreté  de  la  pensée,  par  le  cy- 
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nisme  d'une  expression  où  !a  canaille  seule  pouvait  trouver 
du  charme.  Et  ces  contradictions  ne  s'arrêtent  pas  à  la  forme. 
Si  l'auteur  de  la  Politique  de  Dieu  s'exprime  avec  une  liberté 
déjà  rare  à  son  époque  ;  si,  mieux  encore  que  ses  écrits ,  ses 
actes  prouvent  qu'il  savait  sacrifier  son  repos,  sa  fortune,  sa 
vie  à  l'intérêt  public,  nous  le  voyons,  en  d'autres  circon- 
stances, penser  et  agir  en  courtisan.  Nous  n'insisterons  point  : 
au  cours  de  notre  élude,  ces  contradictions  n'ont  pu  passer 
inaperçues;  elles  avaient  été  signalées  par  Gapmany,  Quin- 
tana ,  Marchena ,  Fernandez-Guerra ,  et  par  tous  ceux  qui  se 
sont  occupés  de  notre  auteur. 

On  peut  dire,  à  sa  décharge,  qu'elles  trouvent  leur  excuse, 
en  une  certaine  mesure,  dans  l'état  de  la  société  où  il  vivait 
et  dans  le  rôle  qu'il  avait  choisi.  Quiconque  tentait  de  remon- 
ter le  courant  qui  entraînait  de  plus  en  plus  l'Espagne  vers 
le  despotisme  ne  pouvait  le  faire  de  front  ni  de  droit  fil.  Il  lui 
fallait  prendre  le  biais,  rassurer,  endormir  la  vigilance  d'un 
pouvoir  soupçonneux.  Cette  mobilité  d'esprit,  tous  ces  tours 
et  ces  détours,  où  se  complaît  la  pensée  du  publiciste,  en  ap- 
parence hésitante,  avaient  du  moins  cet  avantage  de  dérouter 
ceux  qu'inquiétait  sa  verve  mal  disciplinée  ou  qu'irritait  son 
peu  «  d'esprit  de  suite  ;  »  il  leur  donnait  le  change ,  il  leur 
échappait  ainsi,  et  se  ménageait  une  retraite.  Certaines  flatte- 
ries, qui  nous  ont  paru  fâcheuses  chez  le  satirique,  certaines 
concessions,  que  nous  avons  jugées  excessives  chez  le  politi- 
que, étaient,  après  tout,  tellement  conformes  aux  habitudes, 
au  langage,  aux  mœurs  du  temps,  qu'elles  n'avaient  point 
l'importance  qu'elles  prennent  pour  nous,  qui  vivons  dans  une 
société  où  la  liberté  rend  la  dissimulation  inutile.  Au  contraire, 
toute  hardiesse  de  doctrine  ou  de  langage  frappait  davantage  par 
ce  qu'elle  avait  d'extraordinaire.  C'était  un  attentat  aux  yeux 
du  prince,  un  scandale  à  ceux  du  public.  Si  l'on  réfléchit  aux 
conditions  où  se  trouvait  un  esprit  indépendant  qui  entrepre- 
nait de  critiquer  l'ordre  de  choses  existant,  on  pardonnera 
plus  aisément  à  Quevedo  les  inconséquences  de  sa  conduite 
ou  les  contradictions  de  ses  écrits  ;  du  moins  la  sévérité 
avec  laquelle  on  serait  tenté  de  les  juger  s'atténuera-t-elle 
sensiblement.  L'opposition  n'était  pas  alors ,  —  comme  elle 
l'a  été  parfois ,  dit-on ,   —  une  carrière,  où  les  profits  se 
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mesurent  à  la  brutalité  plus  qu'au  talent  déployé  ou  au  dan- 
ger couru  :  elle  exigeait  de  (|ui  s'y  dévouait,  non  seulement 
du  courage,  mais  surtout  du  désintéressement  et  un  grand 
esprit  de  sacrifice.  On  n'y  avait  d'autre  perspective  que  la  dis- 
grâce, l'exil,  la  prison,  sans  la  consolation  de  penser  que  cette 
dernière  n'était  peut-être  que  l'antichambre  du  ministère. 

Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'aujourd'hui  de  pareilles 
contradictions,  préméditées  ou  non  ,  nuisent  sensiblement  à 
l'unité  d'impression  que  les  ouvrages  de  Quevedo  devraient 
laisser  dans  notre  esprit,  do  même  qu'elles  expliquent  en 
partie  la  médiocre  influence  qu'ils  exercèrent,  et  l'oubli  dans 
lequel  tombèrent  beaucoup  d'entre  eux.  Car  c'est  un  fait 
digne  d'être  rappelé  :  le  grand  public  oublia  bientôt  la  par- 
tie proprement  théorique  des  écrits  de  Quevedo ,  où  il  eût 
semblé  naturel  pourtant  de  rechercher  sa  véritable  pensée  en 
matière  politique  ou  religieuse,  pour  s'attacher  à  peu  près 
exclusivement  à  la  partie  satirique,  comme  si  cette  dernière 
cachait  en  réalité  la  morale  de  l'œuvre  entière.  Aujourd'hui 
encore,  quoique  ses  satires  visent  tout  particulièrement  cer- 
tains travers  propres  à  ses  contemporains,  et  malgré  la  diffé- 
rence profonde  qui  sépare  l'Espagne  actuelle  de  celle  de 
Philippe  IV,  c'est  là  ce  qui  survit  surtout  dans  la  foule  de 
ses  ouvrages,  et  ce  qui  assure  à  l'auteur,  dans  l'opinion  po- 
pulaire, sa  place  parmi  les  écrivains  nationaux,  disons  mieux, 
parmi  ceux  qui,  en  tout  temps  (!t  en  tout  pays,  se  sont  ran- 
gés du  côté  du  faible  contre  le  puissant,  de  la  justice  contre 
le  despotisme.  La  popularité  persistante  du  satirique  s'expli- 
que ainsi.  «  L'homme,  »  dit  Pascal,  «  aime  la  malignité;  mais 
ce  n'est  pas  contre  les  malheureux,  mais  contre  les  heureux 
superbes  (1).  »  Nous  avons  dit  comment  la  forme  pittores- 
que qu'il  donne  à  cette  satire,  les  qualités  d'un  style  admira- 
blement approprié  au  genre,  s'ajoutaient  à  leur  portée  sociale 
et  politique  pour  faire  de  ces  pamphlets  l'une  des  produc- 
tions les  plus  originales  de  la  littérature  espagnole.  Ce  qui 
manque  surtout  à  leur  auteur,  c'est  la  mesure,  le  goût  épuré, 
le  sentiment  juste  de  la  proportion  et  de  la  convenance,  le 
respect  de  son  propre  talent  :  aussi  tombe-t-il  à  tout  moment 

(l)  Pensées,  éd.  Havet,  art.  vi,  53. 
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dans  la  caricature  et  dans  des  bouffonneries  absolument  in- 
dignes de  lui.  Il  eut,  sans  doute,  non  moins  que  Cervantes, 
la  perception  nette  et  prompte  du  ridicule ,  une  extrême 
vivacité  d'impressions,  une  imagination  qui  savait  donner  la 
vie  aux  conceptions  de  son  esprit;  il  connaissait,  comme  lui, 
toutes  les  ressources  de  la  langue  populaire.  Il  était  plus 
poète  que  lui,  et  plus  savant.  Cependant,  tandis  que  l'auteur 
du  Quichotte  laissait  un  modèle  qui  a  pris  définitivement  sa 
place  parmi  les  chefs-d'œuvre  incontestés,  l'auteur  du  Bus- 
con  et  des  Songes  inspire  trop  fréquemment  à  ses  lecteurs  de 
la  défiance  par  les  exagérations  de  sa  satire,  ou  du  dégoût  par 
la  brutalité  de  ses  peintures.  C'est  qu'on  sent  chez  le  pre- 
mier une  raison  qui  ne  se  laisse  pas  emporter  aux  caprices 
d'une  fantaisie  déréglée,  un  bon  sens  qui  sait  réprimer  les 
écarts  de  l'imagination  ;  chez  le  second  au  contraire,  la  pas- 
sion, —  parfois  mesquine,  —  est  trop  souvent  plus  forte  que 
la  raison,  et  l'instinct,  plus  puissant  que  la  réflexion.  Il 
s'abandonne  trop  aisément  au  premier  mouvement,  qui  le 
mène  plus  loin  que  des  lecteurs  d'un  goût  délicat  ne  consen- 
tent à  le  suivre,  dût-il,  une  fois  la  juste  mesure  dépassée, 
revenir  sur  ses  pas  plus  loin  qu'il  ne  conviendrait,  pour 
nous  faire  oublier  ses  hardiesses. 

Ce  défaut  d'équilibre,  très  apparent  si  l'on  considère  l'en- 
semble de  son  œuvre,  n'autorise  que  trop  la  sévérité  de 
certaines  critiques.  On  se  demande  si  ce  philosophe ,  dont 
quelques  panégyristes  ont,  avec  un  lyrisme  imprudent,  vanté 
la  profondeur,  avait  en  réalité  des  principes  bien  arrêtés  sur 
les  graves  questions  qui  sollicitèrent  sa  curiosité,  si  ce  mora- 
liste scrupuleux  était  arrivé  à  dégager  de  tous  les  systèmes 
qu'il  avait  étudiés  une  règle  à  laquelle  il  conformait  ses  pro- 
pres actions,  enfin  si  cet  écrivain ,  l'un  des  plus  brillants  et 
des  mieux  doués  qu'ait  eus  l'Espagne,  avait  fait  un  choix  ré- 
fléchi entre  les  doctrines  littéraires  opposées  qu'il  attaque  et 
qu'il  suit  tour  à  tour.  Du  moins  est-on  en  droit  de  penser 
que  si  la  droiture  et  la  générosité  de  son  cœur  lui  montrèrent 
plus  d'une  fois,  en  politique,  en  morale,  en  littérature  même, 
la  véritable  voie  à  suivre,  cette  mobilité,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  et  la  fougue  d'un  tempérament  trop  excitable 
l'en  détournaient  facilement,  et  le  conduisaient,  sans  qu'il 


LES   OEUVRES    DE    QUEVEDO.  413 

s'en  aperçût,  d'un  côté  tout  opposé.  Sur  beaucoup  de  points, 
nul,  parmi  ses  contemporains,  ne  vit  mieux  que  lui  où  était 
la  vérité;  mais,  dans  la  pratique,  il  infligea  lui-même  à  ses 
théories  trop  de  démentis  pour  que  son  influence  ait  été 
aussi  grande  qu'on  eût  pu  l'espérer. 

Tel  qu'il  nous  apparaît,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités,  il 
représente  fidèlement  la  période  de  transition  dans  laquelle 
il  vécut.  Il  conserve  encore  quelques-uns  des  traits  qui  ca- 
ractérisent l'énergique  génération  du  seizième  siècle ,  et  il 
annonce  la  période  de  décadence  qui  s'ouvre  avec  le  dix-sep- 
tième. De  l'époque  précédente ,  il  a  gardé  un  goût  d'indé- 
pendance qui  se  plie  mal  à  la  discipline  et  ne  s'abaisse  point 
sans  protestation  sous  l' inflexible  niveau  qui  pèse  déjà  sur 
les  intelligences  et  sur  les  volontés.  S'il  n'arrive  qu'au  prix 
d'un  effort  trop  visible  à  cette  gravité ,  à  ce  ton  convaincu 
des  écrivains  antérieurs,  il  traduit  du  moins  et  renouvelle , 
avec  un  rare  talent  de  style,  quelques-unes  de  leurs  maximes 
les  plus  généreuses  ou  de  leurs  théories  les  plus  hardies.  La 
vigueur  des  vieux  écrivains  revit  dans  l'âpreté  de  son  sar- 
casme,  et,  malheureusement  aussi,  dans  le  cynisme  de  ses 
expressions.  Cet  écrivain,  qui  vécut  presque  toujours  à  la 
cour,  vers  laquelle  il  revenait  dès  que  les  circonstances  le 
permettaient,  est  resté  plus  rapproché  du  peuple,  par  sa 
manière  de  voir,  de  sentir  et  de  parler,  que  la  plupart  des 
auteurs  contemporains,  si  l'on  en  excepte  le  plus  grand  d'en- 
tre eux.  Dans  ses  œuvres  vraiment  originales,  où  il  lâche  les 
rênes  à  sa  fantaisie  ,  il  s'inspire  directement  des  sentiments 
populaires,  qu'il  exprime  avec  tant  de  vérité  que  le  peuple 
n'a  jamais  cessé  d'en  goûter  le  charme  particulier.  C'est  l'un 
des  écrivains  le  plus  véritablement  nationaux  que  possède 
l'Espagne,  et  l'un  de  ceux  dont  les  ouvrages  donnent  le 
mieux  l'idée  de  ce  qu'était  alors  ce  peuple.  En  dépit  de  son 
dédain  de  la  vulgarité ,  il  puise  largement  à  la  source  vive 
de  la  langue  populaire  :  il  descend  même  jusqu'à  la  fange  , 
mais  la  source  est  si  abondante  que  le  goût  corrompu  du 
temps,  qu'il  y  mêle  trop  souvent ,  ne  parvient  pas  à  en  alté- 
rer complètement  Téclat  ni  la  saveur.  Il  est  facile  de  noter, 
dans  le  vocabulaire  comme  dans  la  syntaxe  de  Quevedo,  des 
néologismes  qu'il  adoptait  tout  en  les  blâmant  chez  d'autres; 
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selon  la  remarque  de  Gapmany,  les  alliances  de  mots  inusi- 
tées, le  sens  inattendu  qu'il  attache  à  des  expressions  an- 
ciennes étaient  des  innovations  dont  l'utilité  reste  douteuse  ; 
mais  il  garde  encore  ,  dans  ses  œuvres  satiriques  en  vers  ou 
en  prose,  la  netteté,  la  vigueur,  la  richesse  de  la  langue  du 
seizième  siècle.  Il  y  ajoute  quelque  chose  de  plus  vif,  de  plus 
court,  de  plus  brillant,  et  la  plie,  avec  une  maîtrise  et  une 
dextérité  merveilleuse,  au  gré  de  sa  f^taisie.  Pour  achever 
de  montrer  en  lui  l'héritier  de  l'âge  précédent,  il  resterait  à 
rappeler  ce  goût  de  l'érudition  ,  qui  ne  va  pas  sans  quelque 
pédantisme.  Même  en  ramenant  à  une  mesure  plus  juste  les 
éloges  excessifs  donnés  à  la  science  de  Quevedo,  il  est  cer- 
tain que  l'étendue  de  ses  connaissances  fait  de  lui  l'un  des 
derniers  représentants  de  cette  race  de  lettrés  et  d'érudits 
qui  s'éteignait  peu  à  peu. 

Mais  à  côté  de  ces  qualités,  nous  avons  signalé  dans  Que- 
vedo le  germe  de  tous  les  défauts  d'une  décadence  à  laquelle 
il  a  personnellement  contribué.  S'il  développe  avec  plus 
d'habileté  quelques-unes  des  idées  mises  en  circulation  par 
des  hommes  tels  que  Mariana,  l'originalité  réelle  de  la  pensée 
lui  manque  trop  souvent.  Ceux  de  ses  ouvrages  qui  témoi- 
gnent de  l'effort  intellectuel  le  plus  sérieux  ne  s'élèvent  guère 
au-dessus  de  lieux  communs  plus  ou  moins  heureusement 
développés.  Son  incapacité  à  construire  un  système  solide- 
ment agencé  s'est  révélée  à  nous  dans  la  Politique  de  Dieu 
aussi  bien  que  dans  le  Traité  de  la  Providence  divine.  La 
finesse  des  aperçus  moraux,  le  talent  de  l'écrivain  ne  sau- 
raient dissimuler  le  défaut  d'invention  ni  la  faiblesse  de  la 
conception.  Si  l'on  songe  que  Quevedo  est,  en  somme,  l'un 
des  esprits  les  plus  vigoureux  de  son  époque,  et  si,  d'autre 
part,  on  le  rapproche  de  ceux  qui  Font  précédé,  il  est  mani- 
feste que  la  pensée  faiblit  en  Espagne,  qu'elle  subit  du  moins 
une  sorte  d'arrêt,  d'autant  plus  sensible  que  le  progrès  phi- 
losophique et  scientifique  est  plus  remarquable  chez  quel- 
ques-unes des  nations  voisines.  Dans  le  domaine  purement 
littéraire,  cet  affaiblissement  donne  naissance  à  des  tentatives 
puériles  pour  dissimuler,  par  les  artifices  de  la  forme,  rab_ 
sence  de  véritable  originalité.  Nous  avons  dit  quelle  part  de 
responsabilité  incombait  à  notre  auteur  dans  cette  corruption 
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du  goût,  et  exposé  pour  quelles  raisons,  quoiqu'il  ait  vu  le 
mal  et  que  les  modèles    classiques   lui    fussent  familiers  , 
il  tomba  si  lourdement  dans  des  excès  qu'il   condamnait. 
Peut-être  n'était-il  plus  au   pouvoir  de   personne  d'arrêter 
cette  décadence  ;  dans  tous  les  cas,  il  est  facile  de  le  constater, 
personne  n'eut  alors  assez  d'autorité  ou,  à  défaut  de  génie, 
un  bon  sens  assez  solide  pour  formuler  nettement  les  lois 
fondamentales,    sana    lesquelles    l'art    d'écrire    n'est   plus 
qu'un    dévergondage  de   la  pensée  et  la  littérature  un  pur 
amusement   d'oisifs.    L'Espagne,   où  le  génie   n'était  point 
rare,    n'eut    point  de  Malherbe,  de  Vaugelas,   de  Boileau, 
pour   arrêter  le  débordement  du  caprice  individuel ,   pour 
indiquer  les  limites  que  l'on  ne  peut  franchir  sans  sortir  de 
la  vérité,  pour  mettre  enfin  au  service  exclusif  de  la  raison 
l'arme  du  ridicule.  Ceux  qui  semblaient  faits  pour  ce  rôle, 
—  et  Quevedo  fut  de  ceux-là,  —  essayèrent  un  moment  de 
lutter;  mais  ils  se  lassèrent  vite  et  furent  bientôt  débordés  et 
entraînés  eux-mêmes.  Par  un  renversement  de  l'ordre  néces- 
saire, tandis  que  le  caprice  et  la  licence  régnaient  dans  l'art 
d'écrire,  où  une  règle  s'impose,  dans  le  domaine  de  la  pensée, 
où  la  liberté  seule  est  féconde,  il  n'y  avait  qu'excès  d'auto- 
rité et  despotisme.  Je  ne  sais  si,  dans  la  douloureuse  his- 
toire  de  la  décadence  espagnole,   les  conséquences  de  ce 
double  fait  apparurent  jamais  avec  plus  d'évidence  qu'en  ce 
qui  concerne  Quevedo,  et  c'est  là,  pensons-nous,  la  conclusion 
morale  de  cette  étude.  Gomme  ceux  qui  le  suivirent,  il  porta 
la  peine  de  cette  abdication  volontaire  d'une  nation  qui  met 
son  honneur  à  se  dépouiller  de  ses  droits.  Si  le  sentiment  de 
la  jusiice,  de  la  vérité,  de  la  dignité  humaine  trouvèrent 
encore  des  interprètes  éloquents  chez  lui  et  chez  quelques- 
uns  de  ses  contemporains,  l'indépendance  de  la  pensée,  sans 
laquelle  tout  languit  bientôt,  eût  pu  seule  rendre  et  conserver 
la  vie  et  la  fécondité  aux  esprits.  Mais  ceux-ci,  incapables 
désormais  d'efforts,  revenaient  d'eux-mêmes  à  un  jou»  sous 
lequel  ils  avaient  depuis  tro[)  longtemps  appris  à  se  courber  : 
pour  les  en  affranchir,  il  faudra  autre  chose  que  les  pro- 
testations de  quelques  écrivains  généreux,  mais  isolés  et 
hésitants. 
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EXTRAITS    DE    QUELQUES    MANUSCRITS    OU    EDITIONS 
ANCIENNES 


I.    —   EXTRAIT    DE     LA     PROVIDENGIA     DE    DIOS     (lUbl.     UttC.  , 

Madrid,  ms.   K,  284.  Reserv.  7«,  14). 

(Voy.  p.  257,  note  5.) 

Despues  que  a  enjugado  los  pechos  de  su  Madré,  o  si  tubo  por 
ocupaçiou  mecanica  los  de  su  ama ,  erapieza  a  ser  juguete  entre- 
tenido,  dos  vezes  hermoso ,  por  la  vida  nueva  que  estrena ,  y  por 
la  recomendaçion,  de  la  inosceiiçia,  que  agraçia  sus  jugetes.  Pasa 
en  los  siete  anos  del  primer  climalerico,  i  empieza  a  resplandeçer 
como  en  centellas  la  lumbre  del  entendimiento,  i  poco  a  poco  se 
va  dilatando  como  llama  esplendida,  o  alizada  de  la  imitaçion 
utilmente  invidiosa ,  o  fomentada  a  soplos  cou  las  palaliras  de  la 
voca  del  Maestro,  o  asisLida  de  la  atençion  propia.  Mirale  hombre, 
y  considéra  la  Armonia  de  aquel  vivo  edifiçio ,  Adiniraudo  en 
quan  poco  bulto,  se  vcn  epilogados,  el  superior,  e  iuferior  Orbe, 
abrebiados  sin  ofensa  de  su  dignidad,  menos  espaçiosos,  no  me- 
nos  CLillos.  Oiele,  i  veras ,  que  su  discurso  a  pesar  de  la  altura  ,  i 
profuudidad,  a  escudrinado  los  claustros  del  çielo,  i  azechado  los 
mas  callados  pasos  de  sus  luzes ,  i  la  recatada  inclinaçion  de  sus 
aspectos;  y  desembuello,  no  solo  los  senos  de  la  lierra,  sino  sus 
entranas  hallando  aquellos  metales,  i  piedras,  a  quien  por  veneno 
precioso,  para  esconderle  ,  écho  la  Naluraleza  enzima  los  moules. 

•27 
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El  JLinto  cor.  un  leùo  las  in  fini  lamente  distantes  orillas  a  que  fue 
divoi'çio  con  rabiosos  golfos  el  Ocçeano,  abrazo  li(]iiido  de  la  lierra. 
Burlo  las  amenazas  de  las  Borrascas,  i  sirviose  de  las  iras  del 
viento  deteniendole  en  las  vêlas  para  caminar  tanto  como  le  es- 
torva  su  paso.  Hailo  en  la  Piedra  iman  los  amores  con  el  Norte, 
i  en  los  extasis  de  la  Agnja  dividio  las  gias  de  camino  tan  bor- 
rado  de  notiçias  ,  i  seiïales  Si  buelan  les  Aves  en  los  carapos  va- 
zios  del  aire,  y  en  las  veçindades  del  Goncabo  delà  Tierra  en- 
cuentran  con  el  senorio  del  Hombre.  Deslizando  los  pezes,  por 
los  siuuosos  volumenes  del  Mar,  no  pueden  huir  el  vassallaje  del 
enlendimiento  humano.  Las  fieras  horribles  en  las  uiïas,  Armadas 
de  iras,  formidables  en  las  fuerzas ,  y  lijereza,  que  flan  su  segu- 
ridad,  del  ceno  de  los  Montes,  y  de  la  cegedad  anochezida  de  las 
grietas,  i  simas  de  la  tierra;  y  las  serpienles  que  escupen  muerte, 
y  miran  con  ella  en  qiiienes  militan  las  Pestes  armadas  de  ve- 
neno,  todas  a  su  pesar  no  solo  reconoçen  el  dominio  de  la  razon 
del  hombre,  sino  que  la  sirven  esclavas.  La  maxestad  de  los  aie- 
mentos  ,  no  a  podido  esentarse  de  su  imperio.  Al  enlendimiento 
humano  sirve  la  lierra,  o  ia  péchera  Iributandole  el  fruto  de  tan 
innumerables  labores,  o  ia  sosteniendo  el  peso  de  tantas  ciudades, 
para  cuia  labrica  ven  a  vegar  (ve  navegar)  sus  cerros  en  pedazos,  y 
en  cuio  ornamento  ve  en  estatuas  mentir  vidas  sus  raarmoles.  Las 
aguas,  eu  su  obedienzia  atienden  à  la  Tarea  de  offiçios  mecanicos, 
0  moliendo  las  semillas  ,  o  aserrando  Arboles ,  o  Uevando  Made- 
radas  a  cuestas,  aprendiendo  a  servir  por  su  alvedrio,  en  los  Rios 
las  creçientes  en  el  mar  las  vorrascas.  El  mando  trabaxar  al  aire 
eu  las  Bombas  ,  i  le  enseiio  a  que  su  fuga  ,  por  evitar  el  Baccio  , 
sacase  tras  si  las  aguas  bolando  sin  sentir  su  peso.  El  le  aprisiono 
en  los  Fuelles;  para  raultiplicar  el  fuego,  i  animar  eu  inçendio  una 
chispa.  le  recojio  en  las  vêlas,  para  que  quanlo  mas  le  deluviesen 
Uevase  mas  velozmeute  sus  vajeles.  i  hallo  que  en  el  estorico  (?) 
de  su  Jornada,  cousistia  la  expediçion  de  la  suia.  Al  fuego  que  no 
se  dexa  tratar  que  como  Monarcha  de  todos,  tiene  su  Trono  confia 
con  las  estrellas,  le  hallô  escondido  en  las  entranas  del  Pedernal, 
hizo  que  conçibiese  dei  Hamas  la  iesca,  con  que  conlradiçe  las  ti- 
nieblas  de  la  noche  ,  i  suple  las  ausencias  del  sol.  Disimulo  en 
menudo  polvo  sus  impaçiençias,  i  aprisiono  su  impelu  en  los  ca- 
ùones  de  Métal,  que  con  truenos,  i  relampagos,  imitan  los  enojos 
de  las  nubes,  con  el  burlo  las  defensas  de  las  armas,  y  de  las  mu- 
rallas  ,  hizo  que  por  la  punteria,  diesen  mas  Muertes  ,  los  ojos  , 
que  las  manos,  i  paso  la  gioria  del  valiente  al  çertero.  y  a  tan  se- 
vero  i  despiadado  elemenlo,  hizo  juglar,  instrumente  {ce  dernier 
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mot  barré  dans  le  rns.)  i  ocasion  de  risa  en  las  fiestas  atandole  en 
un  papel. 

Buelve  pues  a  desandar  tu  ser  ,  i  tu  vida,  desde  este  estado  en 
que  dominas  con  solo  tu  enteudiuiionlo,  i  la  Aima  Aves,  pezes , 
animales.  Tierra,  Agiia,  Fuego,  i  aire  a  lo  que  fuiste  antes  que  la 
Aima  razional  te  eunobleziese.  Hallaraste  una  masa  vergonzosa 
de  Asco,  i  horror,  sazonada  con  veneno.  Pues  dime  Aima  que  avi- 
lito  a  lauta  graudeza  materiales  tan  disformes,  confeciouados  con 
ingredientes  de  muerte,  como  puede  ser  de  su  condiçion,  i  Xatu- 
raleza  mortal?  Quien  dira  que  el  Muerto,  i  el  que  da  vida,  son  de 
un  linaje?  Ni  la  vida,  i  la  Muerte  mènes  podras  afirmar,  que  tu 
Aima  i  la  de  las  vestias  son  una  misma  cosa  ni  tu  enteudimiento, 
i  el  suio;  pues  nunca  pueden,  ni  saben  ,  salir  ni  rescatarse  del 
vasallaje  ,  en  que  las  pone  tu  enteudimiento  ,  pues  por  los  dotes 
corporales,  todos  los  brutos  te  exçeden  ,  en  fuerzas  en  lijereza  en 
osadia ,  i  muchos  con  grandes  ventajas  eu  (ce  dernier  moi  harré) 
el  volumen  del  cuerpo,  i  en  {barré)  la  estalura.  Armados  por  Na- 
turaleza  de  Armas  ofensibas,  i  defendidos  de  las  artifîciales  ,  con 
pieles  obstinadamente  duras,  i  corazas  de  couchas,  lo  que  se  ve 
en  el  escudo  del  jabali ,  y  en  la  Habada ,  que  se  muestra  mu- 
ralla  viva  de  quatro  pies.  Tu  para  que  conoçiescs  la  Dignidad 
de  tu  aima.  Nazisle  con  un  cuerpo  mas  desabrigado  que  las 
obexas,  i  los  cordeiillos,  i  tan  devi!  ,  i  sin  defensa,  que  un  Mos- 
quito  exécuta  en  el  heridas  ,  i  una  picadura  de  una  Arana  le 
enferma,  i  le  derriba.  I  siendo  el  balenlon  del  mundo  el  en- 
teudimiento, humauo,  i  a  quien  solo  deves  la  Victoria  universal 
de  todo  ,  te  ocupas  en  disfamarle.  No  puedes  negarme,  que  tu 
Aima,  i  entendimitnilo  no  son  diferentes  de  las  de  los  anima- 
les, pues  le  lo  e  provado  con  ellos  raismos  ,  vieudo  que  solos  los 
Brutos  tienen  autoridad  contigo. 

Obligarete  aora  que  conozcas,  que  quando  tu  prétendes,  que  la 
Aima  raçional  sea  cuerpo,  el  cuerpo  se  engrie  eu  presunçiones 
de  ser  Aima. 

Mira  una  muxer  eu  quien  naturaleza  ocupo  los  pinçeles  de  mas 
cuidadosa  herniosura ,  quanto  esludio  pone  en  desconozerse  del 
ser  humano  en  todo.  Anadese  la  estalura  con  el  chapin,  dissimu- 
lada  con  zonas  de  plala ,  i  bordaduias  de  ambar ,  i  oro  el  corcho. 
Visle  en  piramide  pou  posa  la  dimension  de  su  persona,  mien  le  el 
bullo  que  la  falla  anade  a  su  blaucura  el  ampo  arlificial ,  vaûa  de 
resplandor  sus  mexillas  ePiçieude  en  Uubies  sus  labios.  A[)rictase 
el  cavcUo  cou  un  zodiaco  de  diamautes  eu  que  no  aide  menos 
euçeudido  el  sol  con  joias,  i  luanillas  arracadas,  i  soitijas  rmieda 
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el  firmamealo,  sBmbrada  de  constelaçiones  çentellantes,  persua- 
diendo  a  los  ojos,  que  es  esphera  raçional.  Con  que  hipocrita  de 
Divinidad  es  maravilla  tirana  de  los  sentidos,  i  potençias  mas 
bien  reportados ,  aprisionando  eu  una  vista  descuiidada,  en  un 
movimiento  casual,  las  letras  en  los  doctos,  i  las  Armas  en  los 
valientes,  aherrojando  en  un  cavello  libertades  presuntuosas,  i 
maguificas,  encendiendo  en  volcaaes  la  nieve  que  la  Muerte  coa 
el  uUimo  hibierno  de  la  vida  ventisca  en  las  canas.  Y  por  la  ul- 
tima  y  mas  insolente  de  sus  hazanas,  granjea  la  idolatria,  falsifica 
la  religion,  multiplica  herejes.  es  deslizadero  de  los  virtuoses, 
despenadero  de  los  màlos,  moneda  falsa  que  muchas  vezes  nos 
compra  lo  temporal,  y  no  pocas  lo  eterno.  Esta  pues  ilusion  vana- 
gloriosa,  que  a  fuerza  de  martirios  en  su  persona  embustera  de 
divinidad  siendo  tierra  amasada  en  carne ,  i  huesos  apuesta  cou 
el  çielo  mas  bien  enjoiado  a  Luzes,  i  se  haze  mas  apetecible  a  los 
apetitos  desfrenados.  No  solo  se  afreuta  de  ser  cuerpo  ;  No  solo 
présume  de  ser  cielo  ,  sino  de  ser  preferida  a  el ,  no  se  contenta, 
con  atrib-uise  (alribuirse)  presunçiones  de  aima,  sino  con  obligar 
a  que  los  persuadidos  de  su  éloquente  enveleco  ,  la  Uamen  Aima 
de  su  Aima,  y  que  el  vençido  la  diga  mi  Aima... 

II.   —  EXTRAIT   DE   LA   CARTA  AL   REY   OR  I ST I ANISIMO   LUIS  XIII 

(Bibl.  nac,  Madrid^K  27. —  Recueil  4°  «  del  5°''  Conde  de  Miranda,  » 
71071  folioté.  —  Le  passage  suivant  est  une  addition  à  laquelle  ren- 
voie le  texte  ;  il  est  écrit  sur  les  deux  pages  d'une  feuille  volante.) 

f  De  Roma  écho  a  los  Franceses  con  sus  grasnidos  un  ganso  : 
mejor  aparato  es  para  echarlos  de  Italia,  Lorena  Flandres  y  Ale- 
mania  Aguilas  impériales,  y  leones  de  Gaslilla.  Y  a  todas  las  ora- 
batas  (ce  dernier  mot  barré)  prerogatibas  del  moderno  Floro  Fran- 
cisco, os  oponemos  del  verdadero  y  antiguo  Floro  esta  clausula  : 
Gallis  insubribus,  et  bis  accolis,  Alpium,  animi  ferarum,  corpora 
plus  quamhumana  erant,  sed  experimento  depressum  est,  quippe 
sicut  primus  impetus  eis  major  quam  virorum  est,  ita  sequens  mi- 
nor  quam  foeminarum.  Alpina  corpora  humenti  coelo  educata , 
habent  quiddam  simile  cum  nivibus  suis  :  quae  mox  ut  caluere 
pugna,  statim  in  sudorem  eunt,  et  levi  motu,  quasi  sole  laxantur. 
Tienen  los  Franceses  insubres  y  con  ellos  los  Alpinos  animos  de 
lieras,  y  cuerpos  mas  que  humanos.  Empero  hase  hallado  por  ex- 
periencia ,  que  assi  como  en  el  primero  impetu  tienen  valor  mas 
que  de  hombres  ;  assi  en  el  segundo  le  tienen  menor  que  de  hem- 
bras.  Los  cuerpos  Alpinos  criados  con  cielo  humedo  tienen  algo 
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semejante  con  las  nieves,  pues  luego  q  se  calientan  con  la  batalla, 
al  instante  se  desatan  en  sudor,  y  con  pequeno  raovimiento  se  der- 
riten  como  {nieves  ?)  con  el  sol.  Menos  la  comparacion  de  las  nie- 
ves, y  nada  menos  en  la  sentencia  nos  dixo  lo  raismo  Gornelio 
Tacito  Analium  XL  Attamen  si  cuncta  bella  recenseas  nullam 
breviore  spatio  quam  ad  versus  Galles  confectum  est.  Empero  si 
todas  las  guerras  queutas  ninguiia  se  acabo  en  mas  brève  liempo 
q  la  de  Francia.  *  [En  marge  :  *  Julio  Gesar  en  el  terzero  libro  de 
la  guerra  de  Francia  contesta  con  Floro.  Porque  como  al  acometer 
la  guerra  el  animo  de  los  franzeses  es  promto  asi  su  mente  es 
blanda  de  ninguna  manera  apta  para  resistir  las  calamidades.] 
He  referido  estas  palabras  para  q  V.  M.  vea  que  hay  grandes  au- 
thores  que  alientan  con  sus  juyzios  a  los  que  quisieredes  por  ene- 
migos.  0  no  prosigais,  Seùor,  en  passar  del  cavallo  rojo,  al  palido, 
donde  sera  vuestro  nombre  muerte  ;  porque  si  proseguis  Silio 
Italico  grande  orador,  sumo  Poeta  dos  vezes  consul  os  assegura 
que  los  Espaùoles  iran  a  vos  con  velocidad  eu  declarandoos  por 
muerte.  Estas  sou  sus  palabras... 

«  Altéra  complebant  Hispanae  castra  cohortes 
Prodiga  gens  animas  properare  facillima  mortem.  » 

III.    —   SUR    LES    DIFFÉRENTS    TEXTES    DES   SONGES. 

(Voy.  p.  184  et  suiv.) 

1°  Extraits  de  VAlguacil  Endemoniado  (Btbl.  nat.  Paris,  ms. 
Esp.  354,  fol.  312;.  A.  —  Fue  el  casso  que  entre  en  s  Pedro 
Buscava  al  Licen'"'  calabres  clerigo  de  bonete  de  1res  altos  orillo 
por  cenidor  Punos  de  Corinto  asomo  de  camissa  Por  cuello 
5  Rossario  en  mano  diciplina  capaz  grande  y  de  Ranplon  abla 
entre  pénitente  y  diciplinante  Los  ojos  Bajos  y  los  Penssa- 

Variantks  des  Songes.  C  t=  ms.  de  la  Dib.  Colombine;  V  =  Edit.  de 
Valence,  1627  ;  B  =  Edit.  de  Bairelone,  1635;  R  =  Edit.  de  Rouen.  1628. 

2.  Entré  B.  San  B.  —  3.  ralabi'è  liombre  B.  altos,  lieclio  a  modo  de 
medio  celemin,  orillo  V.  R.  celemin  ojos  de  espulgo,  vivos,  y  bullicioso 
punos  B.  —  4.  cenidos ,  y  no  muy  apretado,  punos  V.  .  cenidor  R.  as- 
somo  B.  camisa  V.  R.  B.  cuello,  mangas  en  escaramuça  ,  y  calados  de 
rasgones,  los  bracos  en  jari'.i,  y  las  manos  en  garfio,  habla  B.  —  5.  di- 
ciplina on  cinto,  ça[)ato  grande  y  de  rani|ilon,  y  orcja  sorda,  habla.  V. 
id.  en  cinta.  R.  hablaiite,  pénitente  <".  —  6.  diciplinante,  derribado  el 
cuello  al  ombro  como  el  bnen  tirador  que  ap'inta  al  l)lanco,  niayorniente 
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mi'os  tiples  color  a  partes  encendida  y  a  parles  quebrada  lar- 
don en  la  raissa  y  abreviador  en  la  messa  gran  lançador  de 
Diablos  tanto  que  suslentava  el  Cuerpo  a  puros  espirilus  En- 
tendiasele  de  ensalmar  haciendo  al  bendecir  unas  cruzes 
5  mayores  que  las  de  los  mal  cassados  Iraia  en  la  cama  Rernien- 
dos  sobre  sano  Hacia  del  desalino  sanlidad  coiitava  rcbelaçio- 
nes  y  si  se  descuydavan  a  creerle  Haçia  milagros  que  me 
cansso.  Esle  seiïor  era  niio  de  los  que  X®  Uamo  sépulcres  her- 
mossos  Por  de  fuera  Blanqueados  y  llenos  de  molduras  y  por 

10  dentro  pndricion  y  gnsanos  era  en  Romance  ypocrita  enve- 
leco  vivo  mentira  con  aima  y  fabula  con  vox  hallele  en  la  sa- 
cristia  solo  con  un  hombre  que  atadas  las  manos  en  el  cingulo 
y  pnesta  la  estola  descompuestamt-  dava  vozes  con  ffreneticos 
movimitos  que  es  esto  le  pregunte  espanlado  o  lu  flagelum  de- 

15  monis  y  al  punto  (es)  el  espiritu  que  en  el  liraniçava  la  posse- 
sion  a  Dios  respondio  no  es  hombre  sino  alguacil  mira  como 
ablays  que  en  la  pregunta  del  uno  y  en  la  respuesta  del  otro 
se  be  que  saveys  poco. 
B.  —  f  317  b.  —  ..  Ay  reyes  en  el  ynffierno  pregunte  y  salis- 

20  ffico  a  mi  duda  diciendo  lodo  el  ynffierno  es  figuras  y  ay  mu- 
chos  por  que  el  sumo  poder  liverdad  y  mando  les  hace  sacar 
a  las  virtiides  de  su  medio  y  llegar  los  vicios  a  su  extremo  y 


si  es  blanco  de  Mexico,  ô  de  Scgovia,  los  ojos  V.R.  baxos,  y  muy  cla- 
vados  en  el  suelo  ,  como  el  que  cudicioso  busca  en  el  quartos  ,  y  los 
pensamientos  V.R.  —  1.   triples  R.  tiples,  la  color  B.  hendida  V.R'. 

B.  quebrada  muy  tardon  en  ias  respuestas  B.  —  2.  mesa  V.R.B.  caça- 
dor  de  Diablos  V.R.  lançador  de  espiritus  B.  — 3.  cuerpo  con  ellos.  En- 
teiidiasele  B.  —  4.  haziendo  al  bcndezir  V.R.B.  —  5.  casados  V.R.B. 
casados ,  liazia  B.  trahia  V.  capa  V.R.B.  —  6.  desalino  humildad  con- 
tava  visiones,  y  B.  —  8.  que  me  cansô  ?  V.R.B.  Este  senor,  B.  Y  este 

C.  los  sepulcros  herinosos  poi"  B.  —  10.  y  por  de  dentro  V.R.B. 
gusanos,  fingiendo  en  lo  exterior  honestidad  ,  siendo  en  lo  interior  del 
aima  dissoluto  ,  y  de  muy  ancha  y  rasgada  conciencia  ,  era  V.  R.  B. 
embelcco  V.R.B.  —  il.  voz  V.R.B.  halléle  solo  B.  —  lî.  manosy  suelta 
la  lengua,  descompuestamente.  B.  —  14.  espantado.  «  Un  hombre  ende- 
moniado  >;  dijo  embebecido  en  su  flagellum  daemonis  y  al  C.  —  l-">.  al 
punto  el  espiritu  respondio  B.  —  16.  mirad  V.R  B.  mira  C.  —  17. 
hablais  V.R  B.  —  18.  ve...  sabeis  V.R.B. 

—  B—  19.  Infîerno?  le  pregunte.  Y  satisfizo.  V.B.  infierno  ?  pre- 
gunte; satisfizo  C.  —  20.  diciendo  que  todo  el  infiei-no  estaba  lleno  de 
figuras...  C.  dizicn  :o  todo  el  Intierno  es  figuras  V.R.B.  y  ay  machos  de 
los  geiitiles  porque...  B.  —  22.  llegan  V.R.B. 
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Riendose  con  la  suma  reverencia  de  sus  vasallos  y  con  la  gran- 
deça  opuestos  a  Diosses  quieren  valer  a  punto  menos  y  pare- 
cerles.  Tienen  muchos  caminos  para  coiideiiarse  y  muchos 
que  los  ayudeii  por  que  uiio  se  condena  por  la  crueldad  y  ma- 
5  tando  y  deslerrando  los  suyos  es  iiiia  ponçona  coronada  y  una 
peste  real  de  sus  reynos.  Olros  se  pierden  por  la  codicia  lia- 
cieiido  amaçonaes  sus  villas  y  ciudades  a  fuerça  de  grandes 
pechos  que  en  vez  de  criar  dessustançian.  Oltros  se  van  al  yn- 
fSerno  por  terzeras  perssonas  y  se  condenan  por  poderes  fian- 

10  dose  de  ynfiames  ministros  y  es  gusto  verlos  penar  porque 
como  Bozales  en  travajo  se  les  dobla  el  dolor  en  qlquier  cossa. 
Solo  tienen  bueno  los  Keyes  que  como  es  gente  honrrada 
nunca  bienen  solos  sino  con  Pinta  de  dos  o  très  Privados  y 
a  veçes  vale  eiicaxe  y  se  traen  todo  el  regno  trassi  pues  todos 

15  se  goviernan  por  ellos  y  en  resolucion  los  reyes  malos  se  van 

1 .  y  viendose  con  C.  y  viendose  en  V.R.B.  de  sus  muchos  B.  —  2.  erran- 
deza  puestos  ;t  Dioses.  B.  quieren  que  valga  punto,  y  parezerles  tienen 
muchos  C.  quieren  valer  punto...  V.R.B.  —  3.  y  parecerlo,  y  tienen 
V.R.B.  —  4.  ayudan  V.R.B.  se  condena  por  su  mucha  crueldad  B.  — 
5.  destruyendo ,  es  una  grandeza  coronada  de  vicios  V.R.  destruyendo 
es  una  guadana  coronada  de  vicios  B.  vicios  do  sus  vassallos,  y  suyos  y 
una...  V.R.  vicios  y  una  B.  —  6.  cudicia  V.R.  —  7.  amazonas  C.  alma- 
zenes  VR.  —  8.  desustancian  R.  desubstancian  V.  Y  otros  se...  V.R.B. 
—  9.  terceras  personas  V.R..B.  —  IL),  infâmes  V.R.B.  es  dolor  B.  varies 
V.R.  —  11.  trabajos  V.R.B.  en  cuaiquier  caso.  C.  con  qualquier  cosa 
V.R.B.  —  12.  Los  Reyes  como  es  geute  iionrada  B.  —  13  viencn  solos, 
aunq  Privado  y  Roy,  es  mas  penitëcia  que  oficio,  y  mas  carga,  que  gozo  : 
ni  ay  cosa  tan  atormcntada  como  la  oreja  del  Principe,  y  del  Privado, 
pues  en  ella  nunca  escapan  pretendientes  que.xosos,  y  aduladores,  y 
estos  tormentos  los  califican  para  el  dcscanso  (1).  Los  malos  Reyes  se  van 
B.  —  14.  encaje  R.  — 15.  se  goviernan  por  ellos.  Dichosos  vosotros  Es- 
pafioles  q  sin  merecerlo,  soys  vassallos,  y  governados  por  un  Rey  tan 
vigilante  y  Catolico ,  a  cuya  imitacion  os  vays  al  cielo  ,  y  esto  si  hazys 
buenas  obras  ly  no  entendays  por  ellas  Palacios  sumptuosos  que  estos 

(l)  Ici  se  place  dans  le  manuscrit  Muso  y  Valiente,  le  passage  suivant 
(cf.  Fern.-Guerra.  I,  p.  305,  note)  :  —  4  :  «  Alla  tenemos  un  rey  que  hace  poco 
lleg(^  de  acâ,  y  si  no  fuera  porque  su  mujer  y  un  hijo  que  nos  mandô  dntes,  le 
atormentan,  arafiAndole  por  asesino  de  sus  vidas,  le  pasara  bien;  porque  en  el 
tieinpo  que  reinô  en  el  niundo  nos  lleno  cl  inOerno  de  lena  y  de  diablos  ya 
amaestrados  en  el  oticio.  Mozo  fué  recomendado  por  cl,  que  enciende  el  mayor 
lioinillo  de  un  soplo,  y  que  à  una  vuclta  de  pala  echa  .i  la  caldera  un  ccnlenar 
de  inquisidores.  A  estos  les  pesa  nuis  por  ser  del  odcio,  y  nosotros  les  danios 
rads  con  que  seyuir  alla  el  ejcrcicio  que  aqiii  luvieroii.  » 
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al  ynfQenio  por  el  camino  real  y  los  mercaderes  por  el  de  la 
plata.  Quien  te  mete  ahora...  etc. 

2°  —  El  sueno  del  Infierno  ,  fol.  338  b.  —  Vi  una  senda  por 
donde  ybau  unos  honibres  de  la  mesma  suerte  que  los  bue- 
5  nos  y  desde  lexos  parecia  que  yban  con  ellos  mismos  y  11e- 
gado  que  ube  cerca  vi  que  ybau  entre  nosolros  ,  dixeronme 
que  eran  ypocritas  gente  en  quien  el  raundo  cre  la  penitencia 
el  animo  y  la  mortificacion  que  en  olros  son  mercancia  del 
cielo  es  noviciado  del  Infierno  yban  muchas  mugeres  tras  es- 

10  tos  vessandolas  las  ropas  que  en  besar  algunas  son  peores  que 

Judas  porque  el  besso  aunque  con  animo  traydor  la  cara  del 

Justo  hijo  de  Dios  verdadero  y  ellas  vessan  los  vestidos  de 

otros  tan  malos  como  Judas  atribuyolo  mas  que  a  debocion  que 

.    a  golosina  en  el  bessar  otros  yban  cortandoles  de  las  Ropas 

15  para  Reliquias  y  algunas  cortan  tanto  que  se  sospecha  que  lo 
hazen  mas  por  verlos  en  cueros  o  por  desnudarlos  que  por  fe 
que  tengan  con  sus  obras  otros  se  encomiendan  a  ellos  en  sus 
oraciones  que  es  como  encomendarse  al  diablo  por  tercera 
persona.  Vi  algunas  pedirles  hijos  y  sospecho  que  marido  que 

20  consiente  que  pida  hijos  a  otro  su  muger  que  se  dispone  agra- 
decerselo  si  se  los  diere  eslo  digo  que  por  ver  que  pudiendo 
las  mugeres  sus  desseos  y  necesitades  a  san  Pedro  y  a  san 
Pablo  y  a  san  Juan  san  Francisco  y  a  san  Agustin  y  otros 


a  Dios  son  enfadosos ,  pues  vemos  nacio  en  Betleen  en  pn  portai  des- 
truydo)  no  quai  otros  malos  Reyes  que  se  van  al  Infierno...  V.R. 

2o  _  4.  Yvan  muchas  V.R.B.  misma  V.R.B.  —  6.  huve  V.R.B. 
nosotros.  Estos  me  dixeron.  V.R.B.  —  7.  eran  los  Hipocritas  R.B. 
hypocritas  V.  —  8.  el  ayuno  V.R.B...  ayuno  que  en  otros  B.  mercan- 
cia es  noviciado  B.  —  9.  Avia  V.R.  —  10.  besandoles  R,.V.  tras  estos 
los  quales  siendo  enredos  con  barba,  y  marana  con  ojos ,  y  embeleco  , 
andavan  salpicando  de  mentiras  a  todos  ,  sin  estanques ,  donde  pescan 
adroUas  los  embustidores.  otros  se  encomiendan...  B.  —  12.  hijo  de  Dios 
y  Dios  verdadero  V.R.  —  13.  devocion  (a  algunas)  a  golosina  V.R.  — 
14.  yvan  cogiendoles  tie  las  capas  para  V.R.  —  15.  que  dan  sospecha 
R.  que  da  sospecha  V.  —  16.  cuero ,  o  desnudos  ,  que..  V.R.  —  17. 
Otras  se..  V.R.  a  ellos  que  es  como  B.  —  19.  persona.  Estos  hazen  oficio 
la  humildad,  y  pretenden  honra,  yendo  de  estrado  en  estrado,  y  de  mesa 
en  mesa.  Al  fin  conoci..  B.  —  20.  a  otro  la  muger  V.R.  se  dispone  a 
agradecerselo  si  se  les  diere  V.R.  —  21.  se  les  diere.  Al  fin  conoci..  R. 
digo  por  ver  que..  V.  — 22.  mugeres  encomendar  sus..  V.  Pedro,  a  San 
Pablo  a  S.  Juan  a  San  Agustin,  a  Santo  Domingo,  a  San  Francisco,  y 
otros..  V. 
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santos  que  sabemos  puedeii  cou  Dios  se  dau  a  otros  que  hazeu 
officio  la  humildad  y  preteuden  hirse  al  cielo  de  eslrado  eu 
estrado  y  de  messa  en  messa. 

3°  Extrait  du  Discurso  del  Mundo  por  de  dentro  y  por  de  puera. 
5  —  Bibl.  uac.  Madr.,  Aa-167.  —  F»  254  a.  Venia  una  ranger 
hermosa  Iraiendose  de  passo  los  ojos  que  la  vehiâ  y  dexâdo 
los  corazoues  llenos  de  desseos  yba  ella  cô  artifîcioso  descuydo 
escondieudo  el  rostro  a  los  que  ya  la  haviâ  visto  y  descu- 
briendole  a  los  que  estabau  divertidos  lai  vez  se  moslraba  por 

10  vélo  tal  vez  [jor  dexadillo  ya  daba  uu  relampago  de  corazou 
cô  un  bamboleo  de  uiauto  ya  se  hazia  brujula  moslraudo  un 
ojo  solo  y  lapada  de  niedio  lado  descubria  uu  laraçon  de 
mexilla  los  cavellos  martirizados  haziâ  sortijas  a  las  sienes  el 
rostro  era  nieve  y  grana  y  rosas  q  se  conservavâ  en  amistad 

15  exparçidas  por  los  labios,  cuello  y  mexillas  los  dieules  trans- 
parentes y  las  mauos  que  de  rato  eu  rato  uevava  el  manto  y 
abrasaban  los  corazoues,  el  passo  y  talle  occasionado  pensa- 
mieulos  lasçibos  tan  rica  y  galaua  como  cargada  de  joyas  re- 
cibidas  y  no  compradas  vila  y  arrebalado  de  la  natureleza 

20  quise  seguirla  y  entre  los  demas  y  a  no  tropeçar  eu  las  canas 
del  viejo  lo  hiciera  volbi  me  atras  diciendo  quien  no  ama  cou 
todos  sus  sentidos  uua  mujer  bermosa  uo  estima  a  la  natura- 
leza  su  maior  cuidado  y  su  mejor  obra,  dichoso  el  que  halla 
tal  ocasion  y  savio  el  que  la  goza  que  sentido  no  descansa  en 

25  la  velleza  de  uua  muger  que  nacio  pai-a  amada  del  hombre  de 
todas  las  cosas  del  mundo  aparta  y  olbida  su  amor  corespon- 
dido  teniendolo  todo  en  poco  y  tratandole  cou  despreçio  que 
ojos  tan  hermosos  houestaniente  que  mirar  tau  cauteloso  y 


1.  Sabemos  que  pueden  V.  se  den  a  estos..  V.  —  2.  yrse  V.  —  3. 
mesa  en  aiesa  V. 

3°  —  5.  mujer  V.R.B.  —  6.  trayendose  V.R.B.  miravan  V.R.P.  —  7. 
coraçones  V.R.B.  yva  V.R.B.  —  S.  avian...  —  9.  estavan  V.R.B.  —  10. 
texadillo  R.  tejadillo  V.  —  11.  bi-uxula  V.R.B.  —  lî.  ataparla  V.R.B. 
tarrancon  de  mexilla  V.  tari'ancon  de  mexillas  R.  tarancon  de  mexilla  B. 

—  14.  consorvan  R.B.  —  15.  esparcidas  V.R,.B.  las  diontes  V.B.  —  16. 
nevaban  V.R.B.  manto  abrasaban  V.R  B.  —  17.  el  talle  y  passo  V.R.B. 
ocasionado  V.R.B.  —  18.  lascives  V.R.B.  Tanira  R.B.  —  20.  Seguirla 
entre  los  demas  V.R.U.  —  21.  Bolvime  V.R.B.  atras  y  diciendo  V.R.B. 

—  22.  Sus  cinco  sentidos  V.R.B.  —  23.  cuydado  V.R.B.  y  su  mayor  obra 
V.R.B.  dichoso  es  el  que  V.R.B.  -  24.  Sabio  V.R.B.  —  2ô.  belleza 
V.R.B.  para  ser  amada  R.  —  26.  olvida  ..  corrcspondiendo.  V.R.B. 
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prebenido  en  los  descuidos  de  uu  aima  libre  que  çexas  tan 
negras  esforçando  reçiprocamente  la  blaucura  de  la  frente , 
que  mexillas  doude  la  saiigre  mezclada  con  la  lèche  engendra 
lo  rosado  que  admira  que  labios  encarnados  guardando  perlas 
5  que  la  risa  muestra  con  recato  que  cuello  que  manos  que  talle 
todas  son  causa  de  perdiçion  y  juntamenle  disculpa  del  que  se 
pierde  por  ellas  ;  que  mas  la  queda  que  deçir  a  la  hedad  y  al 
apetito  (dixo  el  viejo)  trabajo  tienes  si  con  cada  cosa  que  ves 
haces  esto  triste  fue  tu  vida  no  naciste  sino  para  admirado  ; 

10  asta  agora  te  juzgaba  por  çiego,  y  aora  veo  que  tanbien  ères 
loco,  y  hocho  de  verque  asta  agora  non  sabes  para  lo  que  dios 
te  dio  los  ojos  ni  quai  es  su  oficio  ellos  an  de  ver  y  la  raçon 
de  juzgar  y  elegir  al  rêves  lo  haçes  o  nada  haçes  que  es  peor  si 
te  andas  a  creberlos   padeceras  rail  confusiones   tendras  los 

15  sierras  por  açules  y  lo  grande  por  pequeno  que  la  lonjitud  y 
la  proximidad  enganan  la  vista  que  Rio  caudal  no  se  burla  de 
ella  pues  para  saver  hazia  adonde  corre  sea  menester  aiudar 
de  una  paja  o  ramo  q  se  lo  muestre  viste  essa  vision  q  acos- 
tandose  fea  se  hizo  esta  manana  hermosa  ella  assi  misma  y 

20  hazes  estremos  grandes  pues  sabe  q  las  mugeres  lo  priraero  q 
se  visten  en  despertando  es  unacaraunagargantayunas  manos 
y  luego  las  sayas  todo  quanto  en  ella  ves  es  tienda  y  no  na- 
tural  ves  el  cabello  pues  comprado  es  y  no  criado  las  çejas 
tienen  mas  de  ahumadas  que  de  negras  y  si  como  se  haze  las 

25  çejas  se  hiziera  las  narizes  no  las  tuviera  los  dientes  que  ves 
y  la  boca  era  de  puro  negra  un  tinlero  y  a  puros  polvos  se  ha 
buelto  salbadera  la  cera  de  los  oydos  se  b;i  pasado  a  los  labios 
y  toda  uno  es  una  candelilla  ;  las  manos  pues  lo  que  parece 
blanco  es  untado  q  cossa  es  ver  a  una  muger  q  ha  de  salir 

30  otro  dia  a  q  la  vean  hechase  la  noche  anles  en  adobo  y  verlas 

1.  prcvenido  V.R.B.  una  aima  V.R.B.  cejas  V.R.B.  —  2.  esforzando 
V.R.B.  —  7.  a  la  edad  que  decir  V.R.B.  —  8.  apetito  que  desear 
(dessear  P^.).  Dixo  el  viejo  :  V.R.B.  —  10  hasta  agora  V.R.B.  agora 
V.R.B.  tambien  V.R.B.  écho  V.R.B.  —  11.  hasta  V.R.B.  —  12.  han 
V.R.B.  razon  lia  de  juzgar  V.R.B.  —  14.  creerlos  V.R  B.  —  15.  las 
sienas  V.R.B.  azules  V.R.B.  longitud  V.R.B.  —  16.  caudaloso  V.R.B. 
—  17.  délia  ..  saber  àzia  doade  ...  es  menester  una  paja  V.R.B.  —  19. 
ella  misma  V.R.B.  —  •>{).  hace  e.vtremos  V.R.B.  sabete  V.R.B.  —  22. 
cuanto  V.R.B.  —  24.  hacen  cejas  V.R.B.  —  25.  tuvieran  V.R.B.  —  27.  ha 
ccho  saivadei-a  V.R.B.  —  28.  cada  uno  V.R.B.  —  29.  cosa  V.R.B.  Ver 
una  muger  V.R  B.  —  30.  echarse  V.R.B. 
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acoslai'  las  caras  hechas  cofines  de  passas,  y  a  la  iiianana  yrse 
pintaudo  sobre  lo  vivo  como  quieren  q  es  ver  una  fea  o  una 
vieja  querer  como  el  Marques  de  Villena  salir  de  nuebo  de 
una  redoina  estaslas  rairaiido  pues  no  ves  cara  suya  q  se  si  se 
5  lavasse  las  caras  no  las  conocerias  y  creo  q  en  el  mundo  no 
hay  cossa  lau  Irabajada  como  el  pellejo  de  una  muger  her- 
mossa  donde  se  enjugâ  y  secau  y  derriten  mas  jalveges  q  sus 
faldas  desconfiadas... 

IV.    —    SUR    LES    DIFFÉRENTS   TEXTE^    DES    POÉSIES. 

A.  —  Verifica  correspondidamenle  la  sentencia  vulgar  que  el  medio  mundo 
se  rie  del  otro  mundo.  —  Thalia,  Romance  LU  ;  Janer^  n»  50!2. 

1.  1.  Chitona  ha  sido  mi  lengua 

Habrâ  un  ano,  y  ahora  torno 
A  la  primer  taravilla  ; 
Agua  va,  que  las  arrojo. 

2.  5.  Quitenseme  de  delante, 

Que  atropellaré  algun  tonto, 
y  estaré  libre  de  pena 
Pues  con  cascabeies  corro.  . 

3.  9.  Si  gozques  todos  me  ladran, 

Yo  quiero  ladrar  â  todos, 

Pues  que  me  tienen  por  perro, 

Mas  yo  los  tengo  por  porros. 
'i.     13.  Picnsan  que  no  los  entiendo, 

Yo  pionso  de  ellos  lo  projjrio, 

Mii^nine  y  hAcenme  gestos, 

Mirolos  y  h.-^golos  cocos. 
5.     17.  Todos  somos  locos, 

3.  el  otro  tan  cclehrado  nigromantico  .  V.R.B.  iiuevo  V.R.B.  —  6. 
cosa  V.R.B.  —  7.  Iiermosa  ...  jalbepucs  V.R.B. 

V.vRiANTiiS  DES  PoÉsiEs.  PE  —  Premières  Editions,  de  Madrid,  1648, 
et  de  Saragosse,  1649.  —  AC  =  Edit.  de  Madrid,  1650,  par  Amuso 
Cultifragio.  —  \  ~  Edit.  des  Verdussen  ,  Anvei-s,  1699.  —  Ms  —  Ma- 
nuscrit 1050,  de  Gailai'do,  (lu  XVII*  siècle.  —  Nous  donnons,  ])arce  qu'il 
est  le  plus  répandu,  le  te.xte  de  la  liihliolera  de  Av tores  espanoles,  tout 
en  renouvelant  les  réserves  faites  ailleurs 

Vers  1.  Cai-tuja  Ms.  â  PE.  —  2.  avrà  PE.  habrà...!  (et  partout  ainsi) 
aora  AC.  bavrà  V.  —  3.  Y  a  la...  taiabilla  Ms.  —  4.  après  chaque  copia  : 
j  ay,  ay,  ay  !  dans  .Ms.  —  va  AC.  V.  —  5.  Apartense  .Ms.  —  8.  Que 
con  Ms.  —  9.  Lr  couplet  manque  dans  Ms.  —  11.  tienë  AC.  —  14.  dellos 
Ms.  V.  —  15.  hazenme  PE.  —  lli.  bagolcs  .Ms.  —  17.  Manque  de  17  à  '21 
dans  Ms.  soinmos  AC. 
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Los  unos  y  los  otros. 

6.  19.  El  narigudo  oledor 

Que  fué  alquitara  con  ojos, 

Y  se  va,  si  no  le  tienen , 
A  sayon  su  poco  â  poco  ; 

7.  23.  A  sombra  de  sus  narices 

Se  esta  riyendo  del  romo, 
Que  en  figura  de  garbanzo , 
Por  braco  jurô  de  monstro. 

8.  27.  Yo  he  visto  un  corchete  zurdo, 

Graduado  de  demonio, 
Reirse  de  un  pobre  calvo, 

Y  el  calvo  ponerle  apodos. 

9.  31.  El  hombre  guero  de  vista, 

Que  tiene  por  ninas  polios, 
Se  burla  del  derrengado 
Cuando  le  silban  los  cojos. 

10.  35.  Bùrlase  el  viejo  pintado, 

Pelo  al  temple,  barba  al  olio, 

Dorainico  de  cabeza, 

Blanco  y  negro  â  puro  plonio, 

11.  39.  De  ver  al  encanecido, 

Eusabanado  de  rostro  ; 

Y  el  barbas  de  manjar  blanco 
Fisga  de  sus  lavatorios. 

12.  43.  El  otro,  que  se  pudiera, 

Segun  enfila  de  mosto, 
Cenir  en  vez  de  pretina 
Con  aros,  cintura  y  lomos , 

13.  47.  LIama  berro  al  que  es  aguado. 

Y  el  aguado  melindroso 
Le  Uama  plaga  de  Egipto, 
Por  los  mosquilos  del  sorbo. 

14.  51.  Vase  el  uiarido  postizo 

Envuelto  en  seda  y  en  oro, 
Vestido  de  lo  que  sobra 
De  su  mujer  â  los  otros. 


22.  saion  AC.  —  23.  nai-izes  PE.  AC.  V.  —  24.  riendo  PE.  V.  riiendo 
AC  de  el  AC.  —  25.  garvanzo  PE.  gai-vanço  AC.  V.  —  27.  é  PE.  çurdo 
AC.  V.  —  28.  graduarse  Ms.  —  30.  y  al  Ms.  —  33.  reirse  del  Ms.de  el 
AC.  del,  derrengado  V.  —  34.  le  inlran  los  ojos.  Ms.  le  silvan  los  ojos 
PE.  le  silval  (n)  los  cojos  AC.  silvan  los  cojos  Y.  —  35.  L'ordre  des  co- 
pias est  le  suivant  dans  Ms.  :  9,  12,  13,  lU,  11,  18,  18^  20,  21,  22,  23,  14, 
15,  16.  17.  — Riese  Ms.  — 36.  oleo  Ms.  —  37.  cabeça  AC.  V.  —  40.  ensa- 
vanado  AC.  V.  —  41.  con  barba  Ms.  —  42.  lavalotorios  AC.  —  44.  ensila 
Ms.  AC.  ensilla  V.  —  45.  Ceiiirse  Ms.  —  46.  con  aro  Ms.  —  47.  verro  Ms. 

-  48.  al  Ms.  —  49.  Le  dice  Ms.  Egypto  AC.  V.  PE.  —  50.  de  el  AC. 

—  51.  postiço  PE.  AC.  V.  —  52.  i  oro  AC.  —  54.  A  su  mujer  de  Ms. 
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15.  55.  Es  ella  una  perinola  , 

Pues  el  cristiano  y  el  moro 
Que  la  bailan,  hallan  siempre 
8aca  y  pon,  6  déjà  ô  todo. 

16.  5'J.  Riese  de  ver  en  cueros 

Al  maridillo  celoso, 

Cargado  de  honra  en  invierno, 

Sin  ser  cachera  ,  ni  aforro. 

17.  63.  Y  el  celoso  que  le  mira 

Dando  su  mujer  â  logro, 
Le  llama  por  hacer  burla 
Tendero  del  matrimonio. 

18.  67.  Piénsase  la  doncellita 

Que  me  engafia,  porque  otorgo, 
Sabiendo  yo  que  es  colmena 
Catada  de  muchos  osos. 

19.  71.  Piensa  qui  en  mi  letania 

Entre  virgenes  la  pongo, 
Mereciendo  el,  Dios  nos  libre. 
Tambien  como  el  terremoto. 

20.  75.  Saca  la  otra  mirlada 

Del  arca  ô  del  escritorio 
(Como  pudiera  unos  guantes), 
Una  garganta  y  un  rostro. 

21.  79.  Untadas  tiene  las  manos 

No  por  via  de  soborno, 

Que  trae  el  unto  en  los  dedos, 

Como  en  los  rinones  otros. 

22.  83.  Mâs  huevos  gasta  que  un  viérnes 

Su  cecial  gesto  en  remojo, 

Y  â  puras  pasas  le  acuesta, 
Hecho  almuerzo  de  buboso. 

23.  87.  Piensa  que  alabo  su  cara 

Cuando  digo  que  la  adoro 

Y  estoy  loando  la  tienda 
De  donde  sacô  el adobo. 

24.  91.  El  que  se  mete  â  ministre 


58.  Saca,  pon,  û  déjà,  ù  todo  Ms.  dexa  PE.  u  ,  u  AC.  —  :^9.  verse. 
Ms.  —  60.  El  Ms.  —  61.  hiijierno  Ms.  honta  PE.  hôra  en  hiinbierno  AC. 

—  62.  cachera  6  Ms.  —  65.  dice  Ms.  —  66.  de  Ms.  de  cl  AC.  —  67. 
doncellica.  Ms.  —  La  copia  18^  n'existe  que  dans  Ms.  :  Dice  que  ine- 
rece  palma,  Yo  digo,  cuando  la  oigo  :  Con  una  doucellez  datil  Andar  con 
palma  es  muy  propio.  —  Elle  remplace  la  cop.  i9  du  texte.  —  73.  el  Dios 
AC.  V.  —  75.  la  dama  Ms.  —  76.  y  del  Ms.  de  el  AC.  —  77.  una  saya. 
Ms.  —  79.  trae  Ms.  —  81.  tiene  Ms.  84.  Echando  el  gesto  en  adobo.  Ms. 

—  85.  se  Ms.  paças  PE.  alnuierço  PE.  AC.  V.  bubuso  AC.  —  89.  estoi 
AC.  —  90.  adorno  Ms.  —  Toute  la  fin ,  ainsi  que  le  refrain,  manquent 
dans  Ms. 
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Por  grave  y  por  enfadoso, 

Miiy  atusado  de  calzas, 

Miiy  friincido  y  muy  angosto, 

25.  95.  Suena  que  por  cuello  enano, 

Y  hablar  flautado  y  â  sorbos. 

Y  porque  trae  sin  orejas 
Su  par  de  zapatos  sordos, 

26.  99.  Que  le  tengo  por  prudente, 

Y  asi  yo  haya  buen  gozo, 
Que  comparado  con  él 
Juzgo  por  cuerdo  â  Vinorro. 

27.  103.  Todos  somos  locos, 

Los  unos  y  los  otros. 


B.    Quejas  de  una  cortesana  viéndose  ociosa.  —  Thalia ,    Romance   LIV  ; 

Janer,  n°  50 i. 

1.  I.  A  la  jineta  sentada 

Sobre  un  bajo  taburete  , 
Con  su  abantalillo  blanco 

Y  su  vestidillo  verde, 

2.  5.  En  baloncica  redonda 

Y  perlas  por  brazaletes 
Con  apretador  de  vidrio 

Y  rizas  entrambas  sienes. 

3.  9.  Con  herraduras  de  plata 

Y  faldellin  de  libetes, 

Con  mas  guarnicion  que  Flândes 
En  el  castillo  de  Ambéres. 

4.  13  Al  un  lado  una  guilarra. 

Al  otro  lado  un  bufete, 
Con  un  perrillo  de  falda, 
Que  la  lame  y  no  la  muerde, 

5.  17.  Con  una  vieja  barbuda 

Sentada  de  frente  â  frente, 
Mas  pasada  que  el  diluvio, 
Que  hâ  que  pasô  muchos  meses. 

93.  calças  PE.  AC.  V.   raui  AC.   —  98.  çapatos  PE.   AC.  V.  —  tOO. 
ansi  yo  aya  PE.  V.  ansi  io  haia  AC.  —  102.  Vidorro  V. 

B.  —  Mêmes  te.xtes  que  pour  le  Romance  précédent. 
'1.  Gineta  PE.  AC.  V.  —  3.  En  iMs.  avantaliUo.  Ms.  -  4.  1.  PE.,  qu^ 
écrivent,  au  hasard,  tanlôt  i  et  tantôt  y;  toi/jours  i  dans  AC,  toujours  y 
dans  V.  —  5.  valoncita  Ms.  baloncilla  PE.  valoncica  V.  —  6.  con  perlas 
Ms.  braeaietes  PE.  AC.  V.  —  7.  con  su  api-etador  de  vidro  Ms.  vidro 
AC.  V.  —  11.  qu'en  Ms.  —  13.  Guytarra  V.  —  14.  y  al  Ms.  —  15.  per- 
rito  Ms.  —  17.  Dans  Ms.  l'ordre  des  copias  est  7,  5,6.  — 18.  en  frente 
Ms.  —  19.  passada  PE.  —  2U.  à  PE. 
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6.  21  Mâs  seca  que  siiele  serlo 

La  que  nos  pega  la  peste  ; 
Escurrida  como  azumbre 
Del  vino  caro  de  Yepes  ; 

7.  25.  Estaba  dona  Tomasa 

Mâs  triste  que  doce  viérnes, 
Contemplando  su  hermosura, 

Y  la  soledad  que  tiene. 

8.  29.  Y  mirândose  â  las  manos, 

Que  à  quien  las  mira  son  nieve, 
Y  jaboncillos  y  mudas 
Cuando  de  cerca  las  huele. 

9.  33.  Y  midiendo  su  cintura, 

Aquella  que  han  hecho  brève, 
No  los  datarios  de  Roma, 
Sino  fajas  que  la  tuercen. 

10.  37.  Despues  bajandu  los  ojos 

Hâcia  sus  cuartos  de  allende, 

Y  viendo  sus  pies  pequenos, 
Horros  de  todo  juanete. 

11.  41.  Y  luego  las  dos  columnas 

Del  ediiicio  viviente, 

Que  al  torno  hechas  se  le  antojan, 

O  se  levanten  6  se  echen. 

12.  45.  Y  viendo  que  ganan  otros 

Con  lo  mismo  que  ella  pierde, 
Aplicando  la  letrilla 
Cantaba  de  esta  suerte  : 

13.  49.  Molinico  i  por  que  no  mueles? 

Porque  me  beben  el  agua  los  bueyes. 

14.  51.  Solian  en  otro  tiempo 

Las  damas  del  interese, 
Tener  en  un  ojo  negro 
Un  juro  de  los  de  â  veinte 

15.  55.  Sus  cabellos  hizo  de  oro 

En  Sevilla  la  Meneses, 

23.  mas  escurrida  que  azumbre  Ms.  açumbre  PE,  AC.  V.  —  24.  De  el 
AC.  —  25.  Estava  PE.  —  26.  doze  PE.  —  27.  en  su  Ms.  —  30.  al  que  las 
Ms.  —  31.  xaboncillos  PE.  AG.  V.  —  32.  al  que  Ms.  de  cera  AC.  —  33. 
Contemplando  en  Ms.  —  34.  a  quien  ya  la  han  Ms.  Aquellas  que  an  PE. 

—  36.  tuerzen  V.  —  37.  Les  copias  iO  et  il  manquent  dans  Ms.  —  38. 
Hasia  PE.  Hazia  V.  quartos  PE.  AC.  V.  —  41.  colunas  PE.  AC.  V.  — 
42.  De  el  AC.  —  43.  antojïï  PE.  —  44.  hechë  AC.  hcclien  V.  —  45.  Cette 
copia  est  remplacée  dans  .Ms.  par  la  suivante  :  Y  viendo  como  no  gana 
Su  lâmpara  para  aceite ,  La  vieja  que  la  miraba  ,  La  dice  de  aquesta 
suerte.  —  otras  PE.  —  47.  Applicando  AC.  V.  —  48.  Cantava  PE.   V. 

—  50.  bueis  AC,  —  52.  de  cl  interesse  AC.  interesse  PE.  V.  —  55.  El 
cabeilico  de  oro  .Ms.  hiço  PE.  AC.  —  56.  los  Meneses  .Ms. 
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En  liempo  que  eran  dadores 
Los  que  ahora  son  tenientes. 

16.  59.  Con  una  ceja  ahuinada, 

Ganô  en  Toledo  la  Ferez, 
Mâs  que  catorce  obligados 
Del  jabon  ô  del  aceite. 

17.  63.  Labrô  una  casa  en  Madrid 

La  Mendoza  con  los  dientes, 
Que  cuatro  mil  albaniles 
No  la  labrâran  tan  fuerte. 

18.  67.  Y  agora  todos  sobramos, 

Y  no  hay  nadie  que  se  acuerde 
De  la  dama  cortesana 

Que  se  remata  y  se  vende. 

19.  71.  Visitanos  la  justicia, 

Y  â  su  falta  solo  viene 
El  médico  A  visitarnos, 

Que  el  pobre  es  fuerza  que  enferme. 
'20.    75.  Pues  aprerulemos  labor 

l  Que  mâs  desdicha  nos  quiere? 

Que  la  pobreza  y  la  hambre 

Nos  predican  y  convierten. 
21.     79.  Agua  viniera  al  molino 

De  las  canales  corrientes  , 

Si  los  casados  celâran 

Las  que  les  dieron  en  suerte. 
83.  Hannos  quitado  el  oficio, 

Y  en  el  hospital  nos  tienen 
Disculpas  de  los  maridos, 

Y  culpas  de  sus  mujeres. 
87.          Todos  pretenden  ca-^aJas  , 

Porque  â  todos  les  parece, 
Que  gusto  que  tiene  guarda 
Es  mâs  hazana  vencerle. 
91.  Pues  sepan  que  es  aiîagaza 

Para  que  la  gente  llegue, 

Y  que  hay  marido  bandera 
Que  vive  del  hacer  gente. 

95.  Aquestos  bueyes  el  agua 

Con  que  molemos  nos  beben, 


60.  Tôledo  AC.  —  61.  mas  que  ha  ganado  en  su  vida  Ms.  —  62.  Un 
obligado  de  aceite.  Ms.  u  de  el  AC.  —  64.  Mendoça  PE.  AC.  —  65. 
quati'o  PE.  AC.  V.  —  67.  y  agora  nos  sobra  todo  Ms.  a  todos  AC.  V. 
—  68.  y  no  ay  PE.  V.  i  no  liai  AC.  —  73.  que  nos  cura  Ms.  —  75. 
Aprendamos  PE.  —  76.  quieren  PE.  AC.  V.  —  77.  Y  la  vieja  enter- 
necida  Volviù  â  decir  desta  suerte  :  «  Molinico  ..  »  ainsi  finit  Ms.  po- 
breça  PE.  AC.  V.  —80.  cantles  AC.  —  83.  an  PE.  officio  AC.  V.  —  91. 
anagaça  PE.  AC.  —  93.  vandera  PE.  AC.  V.  —  95.  bueies  AC. 
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Y  hidrôpicos  de  cornada, 

Bebiendo  mâs  su  sed  crece. 
99.  Mas  para  vengarnos  dellos, 

Ya  que  sus  flores  se  entienden 

Nos  casarémos,  pues  tante 

Esa  tramoya  apetecen. 
103.  Molinito,  i  porque  no  mueles? 

Porque  me  beben  el  agua  los  bueyes. 

C.  Refiere  su  nacimiento ,  y  las  propiedades  que  le  comunicô.  —  Thalia, 
Romance  XVI  ;  Janer,  m  466. 

1.       1.  Pariôme  adrede  nai  madré, 
i  Ojalâ  no  me  pariera  ! 
Aunque  estaba  cuando  me  hizo, 
De  gorja  naturaleza. 
2.      5.  Dos  maravedis  de  luna 
Alumbraban  â  la  tierra, 
Que  por  ser  yo  el  que  nacia, 
No  quiso  que  un  cuarto  fuera. 

3.  9.  Naci  tarde,  porque  el  sol 

Tuvo  de  verme  vergiienza, 
En  una  noche  templada 
Entre  clara  y  entre  yema. 

4.  13.  Un  miércoles  con  un  martes 

Tuvieron  grande  revuelta, 
Sobre  que  ninguno  quiso 
Que  en  sus  termines  naciera. 

5.  n.  Naci  debaje  de  Libra, 

Tan  inclinade  â  las  pesas, 
Que  todo  mi  amer  le  funde 
En  las  madrés  vendederas. 

6.  21.  Diôme  el  Léon  su  cuartana, 

Diôme  el  Escerpion  su  lengua, 
Virgo,  el  deseo  de  hallarle, 
Y  el  Carnero  su  paciencia. 

7.  25.  Murieron  luége  mis  padres, 

Bios  en  el  ciele  los  tenga, 

98.  beviendo  V.  —  100.  la  AC.  —  101.  No  nos  PE.  AC.  —  lOî.  Essa 
PE.  AC.  V.  tramoia  AC. 

Variantes.  —  V  =  Edit.  des  Skc/ws  de  Valence,  16"27.  —  AC  =  Edit. 
d'Amuso  Cultifragio,  Madrid,  1650.  —  Z  =  Romances  varies  de  diver- 
ses aiitores...  Zaragoza ,  1663,  recogidos  por  Antonio  Dicz  —  A  -= 
Edil.  d'Anvers,  1699,  par  les  "Verdussen. 

1 .  mi  madré  adrede  V.  —  1.  oxala  V.  —  3.  estava  VA.  —  ô.'Marabodis 
AC.  —  7.  ie  AC.  —  8.  quarto  V.A.  -  K».  Verguciiça  V.  AC.  Z.  A.  — 
15.  Sebre  no  quoi-or  ninguno.  V.  Z.  —  17.  ili-baxo  V.  A  —  11.  Scor- 
pion AC.  A.  —  20.  les  V. 

28 
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Porque  no  vuelvan  acâ, 

Y  d  engendrar  mAs  hijos  vuelvan. 

8.  29.  Tal  Ventura  desde  entônces 

Me  dejaron  los  planetas, 
Que  puede  servir  de  tinta, 
Segun  ha  sido  de  negra. 

9.  33.  Porque  es  tan  feliz  mi  suerte, 

Que  no  hay  cosa  mala  ô  buena, 
Que  aunque  la  piense  de  tajo, 
Al  rêvés  no  me  suceda. 
.10.     37.  De  estériles  soy  remedio, 

Pues  con  mandarme  su  hacienda , 
Les  darâ  el  cielo  mil  hijos, 
Por  quitarme  las  herencias. 
11.     41.  Y  para  qui  vean  los  ciegos 

Pônganme  â  mi  â  la  verguenza  ; 

Y  para  que  cieguen  todos , 
Llévenme  en  coche  6  litera. 

n.     45.  Como  â  imâgen  de  milagros 
Me  sacan  por  los  aldeas, 
Si  quieren  sol,  abrigado, 

Y  desnudo,  porque  Uueva. 

13.  49.  Cuando  alguno  me  convida 

No  es  â  banquetes  ni  â  fiestas, 
Sino  â  los  misas  cantanos 
Para  que  yo  les  ofrezca. 

14.  53.  De  noche  soy  parecido 

A  todos  cuantos  esperan, 
Para  molerlos  â  palos  , 

Y  asi  inocente  me  pegan. 

15.  57.  Aguarda  hasta  que  yo  pase 

Si  ha  de  caerse  una  teja  ; 
Aciértanme  las  pedradas, 
Las  curas  solo  me  yerran. 

16.  61.  Si  â  alguno  pido  prestado, 

Me  responde  tan  â  secas , 


28.  Que  temo  mucho  que  buelvan.  V.  Z.  Porque  no  en  aqueste 
mundo,  Variante  dans  Durân,  Romancero,  11,  n"  1647.  —  29.  30.  Hizie- 
ronme  desta  vez ,  Con  tal  suerte  los  planetas.  V.  Dejaronme  desta  vez 
Con  tal  suerte  los  planetas  Z.  —  33.  Y  es  tanta  rai  desventura  V.  Z.  — 
36.  De  rêves,  Durân.  —  40.  Solo  por  quitarme  herencias  V.  Z.  —  41. 
Les  couplets  11  ei  12  sont  intervertis  dans  V.  et  Z.  —  42.  Saquenme  à  mi 
V.  Z.  —  44.  Pônganme  Z.  —  49.  50.  corabida  No  es  a  comer,  ni  es  a 
fiestas  V.  Correr  Z.  —  51.  52.  Sino  a  algun  Missacantano  Por  solo  ha- 
zerme  que  ofrezca.  V.  offrezca  AC.  Sino  algun  misa  cantano  Por  solo  ha- 
zerme  que  ofrezca  Z. — 55.  Molerles  V.  —  54.  assi  V.  AC.  Z.  A.  —  57. 
Aguardarà  que  yo  passe.  V.  Aguarde  A.  —  58.  Si  ha  de  caer  una  reja 
AC.  caer  una  teja.  A.  —  60.  Solo  las  curas  V. 
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Que  en  vez  de  prestarme  â  mi, 
Me  hace  prestar  la  paciencia. 

17.  65.  No  hay  necio  que  no  me  hable  , 

Ni  vieja  que  no  me  quiera, 
Ni  pobre  que  no  me  pida, 
Ni  rico  que  no  me  ofenda. 

18.  69.  No  hay  camino  que  no  yerre, 

Ni  juego  donde  no  pierda . 
Ni  amigo  que  no  me  engane, 
Ni  enemigo  que  no  tenga. 

19.  73.  Agua  me  falta  en  el  mar, 

Y  la  hailo  en  las  tabernas, 
Que  mis  contentos  y  el  vino 
Son  aguados  donde  quiera. 

20.  77.  Dejo  de  tomar  oficio, 

Porque  se  por  cosa  cierta , 
Que  siendo  yo  el  calcetero 
Andarân  todos  en  piernas. 
'il.    81.  Si  estudiâra  medicina, 

Aunque  es  socorrida  ciencia, 

Porque  no  curâra  yo, 

No  hubiera  persona  enferma. 

22.  85.  Quise  casarme  estotro  ano , 

Por  sosegar  mi  conciencia, 

Y  dâbanme  un  dote  al  diablo, 
Con  una  mujer  muy  fea. 

23.  89.  Si  intentâra  ser  cornudo, 

Por  corner  de  mi  cabeza, 
Segun  soy  de  desgraciado, 
Diera  mi  mujer  en  bueua. 

24.  93.  Siempre  fué  mi  vecindad 

Mal  casados  que  vocean, 
Herradores  que  madrugan, 
Herreros  que  me  desvelan. 

25.  97.  Si  yo  camino  con  fleltro, 

Se  abrasa  en  fuego  la  tierra, 

Y  en  llevando  guardasol 
Esta  ya  de  Dios  que  llueva. 

26.  101.  Si  hablo  â  alguna  mujer, 

Y  la  digo  mil  ternezas, 
O  me  pide  ô  me  despide, 

Que  en  mi  es  una  cosa  mesma. 

64.  prestar  paciencia  V.  AC.  prestarme  Durdn.  prestar  mi  A.  —  72. 
enemigo  que  no  tema  V.  —  73.  en  la  mar.  V.  Z.  —  75.  Que  en  mi  con- 
tentos, y  vinos.  V.  Que  en  mis  contentos ,  y  vinos  Z.  —  77.  Dexc  V.  — 
79.  yo  Calcetei'o  V.  En  siendo  io  calcetero  AC.  A.  —  82.  Professando 
alguna  ciencia,  V.  Z.  —  85.  essotro  V.  —  80.  sossegar  V.  —  8'J.  Si  in- 
tcntâra  ser  dios  l'an  Z.  Se  A.  —  94.  Vozean.  V.  —  95.  Çapateros.  — 
97.  con  frio,  Durdn. 
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27.  105.  En  mi  lo  picado  es  roto , 

Ahorro  cualquier  limpieza. 
Oualquiera  bostezo  es  hambre  , 
Cualquiera  color  vergûenza. 

28.  109.  Fuera  un  hâbito  en  mi  pecho 

Remiendo  sin  resistencia-, 

Y  peor  que  besamanos 

En  mi  cualquiera  encomienda. 

29.  113.  Para  que  no  estén  en  casa 

Los  que  nunca  salen  délia, 
Buscarlos  yo  solo  basta, 
Pues  con  esto  estarân  fuera. 

30.  1 17.  Si  alguno  qulere  morirse 

Sin  ponzoiia  ô  pestilencia. 
Proponga  hacerme  algun  bien, 

Y  no  vivirâ  hora  y  média. 

31.  121.  Y  â  tanto  vino  â  llegar 

La  adversidad  de  mi  estrella, 
Que  me  incliné  que  adorase 
Con  mi  humildad  tu  soberbia. 

32.  125.  Y  viendo  que  mi  desgracia 

No  diô  lugar  â  que  fuera, 
Como  otros  tu  pretendiente, 
Vine  â  ser  tu  pretenmuela. 

33.  129.  Bien  se  que  apénas  soy  algo , 

Mas  tù  de  puro  discreta, 
Viéndome  con  tantas  faltas, 
Que  estoy  prenado  sospechas. 

34.  133.  Aquesto  Fabio  cantaba 

A  los  balcones  y  rejas 

De  Aminta,  que  âun  de  olvidarle 

Le  han  dicho  que  no  se  acuerda. 

^,  —  Saliras  a  hûa  dama  que  se  queria  casar  com  hum  fo  de  Castio 

Inpotente. 

[Inédit  (1).  —  Bibl.  nat.  Par.  ms.  esp.  310.  —  Suppl.  franc.  3143,  f»  18]. 
1.  Senhora  no  me  fastidia  enbidia 

106.  Aorro  qualquier  limpieça  AC.  —  108.  Cualquier  color,  Durân. 
—  112  ,  qualquier  Encomienda.  V.  —  114.  Salen  fuera  V.  Z.  —  116. 
paraque  no  estèn  ella.  V.  Z.  —  122.  inclemencia  Z.  Le  couplet  32  man- 
que dans  V.  et  Z.  —  130.  y  que  de  puro  V.  Z.  Le  couplet  33  manque  dans 
Durân.  —  134.  rexas  V.  —  135.  que  de  olvidarle.  Z.  —  136.  le  dizen.  V. 

(l)  Je  laisse  à  ces  décimas  leur  disposition  et  leur  orthographe,  quelque  étranges  qu'elles 
puissent  paraître.  Je  me  borne  aux  éclaircissements  indispensables.  Il  y  a  deux  ou  trois 
passages  que  je  ne  puis  lire  ou  dont  le  sens  m'échappe. 


4. 


11 
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Ni  mueven  my  pluma  y  labios  agravios 
Ni  causan  em  my  desvelos  celos 

Antes  alabo  a  los  cielos 
De  que  os  sirva  hum  inpotente, 
Porque  ansi  el  aima  no  siente 
Enbidia  agrabios  ni  celos. 
Diorae  un  tiempo  el  huido  amor 
El  versos  deseyos  logrados 

Y  que  os  gosasen  sus  oyos 
Supe  sus  azeros  floxos 

Y  entendida  su  inpotencia 
Cesaron  en  my  comuncia 
Dolor  cuidados  y  enoyos. 

15.  Es  Castro  el  nonbre  abreviado 

Y  Castro  a  quien  falta  el  rostro 
Castrado  y  casto  varon 
Mal  pcderon  hazer  buen  son 
Aunque  cascaveles  toque 
Quien  es  en  toque  y  en  boque 
Castrado  casto  y  capon. 

Bien  se  queste  amante  roxo 
Su  piqua  taquo  y  taelarto 

Y  que  no  tiene  esta  pieca 
Ni  su  gara  con  distresa 
De  instrumiento  tan  melado 
Porque  esta  de  puro  usado 
Floxo  carto  y  sin  cabeca. 

29.  Faltale  au  vestro  Scipion 

Y  comque  agorra  os  provoque 

Y  para  entrar  la  Goleta 

Y  ausi  a  la  primera  treta 
Assaltos  os  faltaran 
Faltandolc  al  capitan 
Baston  estoque  y  Gineta. 

Non  correra  con  puyanca 

Ni  com  gritos  ni  a  sos  ordo 

Ni  a  fuer  de  juegue  de  Hespana  cana 

Si  el  coracon  no  me  engana 

La  boda  sera  funesta 

Pues  no  se  enrrislra  en  la  fiesta 

Lança  boordo  ni  cana. 
Sinco  enpuna  Manricardo  Dardo 

Ni  dispara  en  vTô  Ormus  Arcabus 
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18. 


22 


25. 


32. 


36. 


39. 


43. 


dolor 

cuydados 

enoyos 


castrago 

casto 

capoa 


es  floxo 

carto 

cabieca 


baston 

estoque 

Gineta 


lança 
boordo 


Vers  9.  El  ver  sus.  -  13.  conciencia.  -  15.  Castrado.  -  18.  pudicroD. 
—  20  «  Uizm  toque,  y  emhoquc.  valc  dos,  quamh  de  una  ve:- ,  o  de  un 
golpe  se  efetuan  dos  negocios  diferentes.  »  Covarrubias,  r»  toque.  -  23.  y 
el  dardo,  corto?  -  25.  Ni  se  agarra.  -  37.  C?)  -  Les  bohordos  étaient  des 
pèches  dont  on  faisait  usage  dans  1rs  fêles  et  les  JoAcs  de  la  Sauit-Jcan.  - 
43.  Siii  cola?  Sin  punt.i? 
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Ni  enciende  quoando  espetucha 
46.        Sienpre  andara  con  sospecha 
Senhora  q  otro  vos  de  asalto 
Un  pobre  que  ve  q  es  falto 
De  dardo  arcabus  y  mecha. 
50.  Es  un  bravo  sien  espada 

Relox  con  pesos  sin  mano 

Y  um  inpotente  en  el  écho 
53.       Ved  senhora  el  pie  direcho 

Primero  que  le  gungueis 
Mirad  que  despues  no  halleis 
Nada  vano  y  siem  provecho. 
57.  Si  el  potro  el  hy  ar  nobate 

Y  a  la  yegua  que  mas  buela 

Y  a  la  mula  que  rehua 
60.       En  ser  lerda  se  habitua 

Y  lo  mesmo  es  la  muger 
Si  no  le  baten  al  correr 
Azicate  espuela  o  pua. 

64.  Fue  un  tiempo  vustro  varon 

Y  el  que  os  goza  al  présente 
Amen  de  otro  monye  aneyo 

67.       Senhora  my  mal  conseyo 
Es  que  corrais  buen  cavallo 

Y  no  busqueis  para  gallo 
Capoa  inpotente  y  vieyo. 

71.  Vos  teneis  senhora  poUa 

Y  en  esto  contenpio  soias 

Y  en  nel  capanaco  flaco 
74.       De  aqui  mi  senhora  saco 

Que  uno  destos  solo  y  vos 
Nunqua  untareis  los  dos 
Argollas  bolas  y  tacco. 

78.  Plegue  a  Dios  no  seya  Castro 
De  vuestro  y  yardin 
O  sea  del  ortelano 

81.       Gozad  del  garbolocano 
Antes  que  seais  muger 
De  hun  marido  que  ha  de  ser 
Padrasto  mastin  y  alano. 

85.  Tengua  otro  en  vros  soUecos 

Y  en  vrô  burlado  intento 


Mecha 


nada 
vano 
siem  provecho 


Azicate 
espuela 
pua 


capon 

inpotente 

viejo 


Argolla 

bolas 

Tacco 


padastro 

mastin 

alano 


gocos 
contento 


53.  Entrar  con  pié  derecho  =  enlrar  con  ventura.  —  54.  junteis?  — 
57.  Si  del  potro  el  liijar  no  bâte  —  59.  rehusa  —  66.  Monge  anejo.  Cf. 
le  titre  de  celte  pièce  dans  le  catalogue  dit  des  Iriarles,  à  la  Bib.  nat.  de 
Mad.  :  Sâtira  â  una  novia  que  eslando  tvatada  de  casarse  con  Quevedo,  sus 
padres  la  casaron  con  un  caballero  llamado  Castro,  teniendo  par  devotos  un 
fraile ,  un  viejo  y  un  capon.  —  73.  Caponazo.  —  79.  Un  mot  omis?  —  81. 
garbo  lozano.  —  85.  sollozos. 
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Y  en  veros  quemar  y  arder  plaxer 

Que  a  mi  no  me  ha  de  mover 
Riscos  bronze  o  pedernales 
Que  tenga  de  vrôs  maies 
Gocos  comtentos  y  plaxer. 


APPENDICE  II 

PRINCIPALES  ÉDITIONS ,  TRADUCTIONS  OU  IMITATIONS  D'ŒU- 
VRES  DE  QUEVEDO  EN  FRANCE  ET  A  L'ÉTRANGER  (1) 


I.    —  ÉDITIONS    d'oeuvres    DE   QUEVEDO    EN    FRANCE. 

—  Hisloria  de  la  vida  del  Buscon,  llamado  don  Pablos  ;  exemplo  de 
Vagamundos ,  y  espejo  de  Tacanos.  Por  don  Francisco  de  Quevedo 
ViUegas,  cavallero  del  Orden  de  Santiago  ,  y  Sehor  de  la  villa  de 
Jitan  Ahad.  —  Anadieronse  en  essa  uUima  Impression  otros  trata- 
dos  del  mismo  Autor ,  que  aunque  parecen  gracioses  (sic)  tienen 
muchas  cosas  utiles,  y  provechosas  para  la  Vida  como  se  vera  en  la 
oja  siguiente.  —  E71  Ruan^  a  costa  de  Carlos  Osmont,  en  calle  del 
Palacio.  MDCXXIX.  —  S»  — IV  pages  de  préliminaires,  qui  coq- 
tiennent  :  l"  El  lihrero  al  Leclor  :  Que  desseosso  te  considéra  Lec- 
tor...  ;  2°  A  don  Francisco  de  Quevedo  Lucian  su  amigo...  3°  Apo- 
vacion  (sic)...  Santa  Engracia  de  Çaragoça  a  29  de  abril  ano  mil 
seyscientos  veynle  y  seys.  Estavan  de  Peralta.  4°  Aprovacion... 
Zaragoça ,  13  de  mayo  1626.  El  D^  Calisto  Ramirez.  (Ce  sont  les 
préliminaires  de  l'édition  originale  de  Saragosse,  1626.) 

pp.  l-iQi.  Historia  de  la  vida  del  Buscon...,  avec  une  page  pour 
la  table.  Viennent  ensuite,  avec  pagination  spéciale  (11-179  pp.): 
Suefios  y  Discursos  de  Verdades  descubridoras  de  abusos ,  vicias , 
y  Enganos,  en  todos  los  officios,  y  Estados  del  Mundo,  por  don  Fran- 
cisco de  Quevedo  Villegas  cavallero  del  Orden  de  Santiago,  y  Senor 
de  luan  Abad,  corregidos  y  enmendados  en  esta  ullima  Impres- 
sion. —  En  Ruan,  a  costa  de  Carlos  Osmont,  en  calle  de  ludios. 
MDCXXIX. 


(1)  En  ce  qui  concerne  les  éditions  et  la  bibliographie  de  Quevedo  en  Espagne, 
nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  renvoyer  au  travail  si  complet  de  Fernan- 
dez-Guena  :  Obras  de  Quevedo,  I,  pp.  xcii-cx. 
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2.  pp.  de  préliminaires  1»  De  dona  Raymunda  Matilde,  décima: 
Murmurando  dezir  bien...  2°  Et  autoral  vulgo  :  Si  dizes  mal  de  mi 
sueno...  p.  1,  £/  suerio  delluyzio  final,  —p.  17,  El  aUjuazil  Ende- 
moniado.  —  p.  35 ,  Sueno  del  Infierno  (précédé  de  la  Carta  a  un 
amigosuyo...  3  mai  1628,  et  du  Prologo  al  ingralo  y  desconocido 
lector  :  Eres  tan  perverso...)^  p.  95,  El  mundo  por  de  dentro..., 
avec  dédicace  à  Osuiia,  el  avis  al  lector  como  Bios  me  lo  dépare. 
—  p.  120,  SueTio  de  la  Muerte...  dédicace  à  dona  Man'a  Riqueza , 
et  avis  a  quien  leyere. 

p.  179,  El  cavallero  de  la  Tenaza,  donde  se  hallan...  etc.  Diri- 
gido  a  los  Cofrades  de  la  Guarda. 

p.  197,  Table  des  matières,  dans  laquelle  figure  la  Nobela  del 
Perro  y  la  Calentura. 

On  trouve  en  dernier  lieu,  dans  ce  même  voluuie,  avec  pagi- 
nation spéciale  (pp.  1-35),  El  Perro  y  ta  Calentura,  novela  Pere- 
grina  (de  Pedro  Espiuosa  ;  première  édition,  1625). 

Le  texte  des  Suefios  et  des  Carias  est  semblable  à  celui  de  Va- 
lence, 1627. 

Cet  ouvrage  est  exactement  décrit  par  Fernandez-Gucrra, 
Catat.,  n»  31;  mais  il  donne  l'indication  suivante  :  185  hojas 
en  8° ,  tandis  que  dans  notre  exemplaire  ,  le  Buscon ,  les  Suenos 
(avec  les  Carias),  et  le  Perro  y  la  Calentura  ont  une  pagination 
particulière.  De  plus,  je  n'ai  point  vu  le  colophon  :  Acahose  de 
imprimir  este  libro  por  Ozeas  Senoré,  a  l"  de  marzo  1629. 
2.  Ohras  escogidas  de  don  Francisco  de  Quevedo  Viltegas.  —  En  Ambe- 
res  y  Paris.  —  Guérin  el  Delalour,  1757.  —  2  vol.  iu-8o. 

L'ouvrage  contient,  1"^  vol.  :  Les  Songes,  la  Pragmatique  du 
Temps,  le  Chevalier  des  Tenailles,  la  lettre  à  la  comtesse  d'Oli- 
vares.  —  2e  vol.  :  Le  Gran  iacano,  la  Fortune  raisonnable ,  et 
(pp.  349-399)  un  vocabulario  espaTiol  yfrancès. 

Il  est  précédé  d'une  préface,  qui  fournil  des  renseignements, 
relativement  exacts,  sur  les  traductions  françaises  antérieures; 
il  se  termine  par  un  lexique  des  expressions  inusitées  on  dif- 
ficiles, qui  reviennent  le  plus  fréquemment  danl  les  œuvres  de 
Quevedo.  C'est  assurément  rédUion  des  œuvres  choisies  de 
Quevedo  la  plus  commode  pour  les  lecteurs  français. 

Cette  édition  fut  appréciée  dans  le  Journal  étranger  de  septem- 
bre 1757,  pp.  163-198.  L'auteur  de  l'article,  après  avoir  annoncé 
et  analysé  l'ouvrage,  donne  une  courte  notice  sur  Quevedo; 
c'est,  à  peu  de  choses  près,  celle  que  l'on  trouve  dans  le  Fin 
Malais,  de  llétif  de  la  Bretonne.  (Voy.  n«  55.)  Il  ajoute  :  «  Nous 
allons  seulement  donner  un  extrait  de  la  Forluna  con  seso,  etc.. 
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dont  il  n'a  point  paru  de  traduction  en  notre  langue  (d'après 
l'édition  de  Saragosse,  1650).  »  Suit  l'extrait,  qui  se  termine, 
au  milieu  du  discours  du  doge  de  Venise,  par  les  mots  :  «  Notre 
intérH  est  de  les  brouiller  toujours  ensemble.  » 

3.  Obras  jocosas  y  poesias  escogidas  de  don  Francisco  de  Quevedo  Ville- 

gas,  Madrid  1796,  —  6  vol.  petit  in-12,  avec  portrait  et  vignettes. 

Les  mêmes,  Lyon,  1821 ,  4  vol.  in-18.  [Brunet]. 

Les  mêmes  ,  Leone  y  Paris.  Cormon  y  Blanc  ^  1821-1824,  4  vol. 
in-8°  [Quérard] . 

4.  Poesias  escogidas  de  don  Francisco  de  Quevedo  y  de  don  Luis  de  Gôn- 

gora.  Paris,  Teof.  Barrois  hijo^  1821,  —  in-18, 

5.  Obras  selectas,  enprosa  y  verso,  sérias  y  jocosas^  recogidas  y  ordena- 

das  por  don  E.  de  Ochoa.  Paris,  Baudry  [1840],  in-8«>. 
Réimpr.  1842,  1860. 

6.  Obras  sérias,  de  don  Francisco  de  Quevedo,  Paris  1881. 

IL  —  TRADUCTIONS   ET    IMITATIONS   FRANÇAISES. 

7.  On  lit  dans  Y  Avis  au  lecteur ,  qui  précède  la  Polîtica  de  Bios  [édi- 

tion originale  de  1626]  :  «  Souvent  l'on  m'a  demandé  de  France 
et  d'Italie,  ainsi  que  de  différentes  parties  de  l'Espagne,  des 
ouvrages  de  don  Francisco  de  Quevedo  Villegas ,  quels  qu'ils 
fussent.  Ayant  appris  que  cette  Politique  de  Dieu  circulait  en 
manuscrit,  qu'elle  était  fort  estimée  des  lecteurs,  et  q\ielle  était 
traduite  en  langue  française  et  en  langue  italienne,  je  m'en  pro- 
curai une  copie...  »  Je  n'ai  trouvé  aucune  trace  de  cette  préten- 
due traduction  française  ;  si  la  déclaration  du  libraire  Robert 
Duport  n'est  pas  simplement  une  manière  de  recommander 
l'ouvrage  qu'il  éditait ,  elle  ne  peut  faire  allusion  qu'à  des  tra- 
ductions manuscrites. 

Traductions  des  Sueiios. 

8.  Les  Visions  de  don  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  traduites  de  V espa- 

gnol par  le  sieur  de  la  Geneste.  —  Paris,  chez  Pierre  Billaine,  1633. 

—  1  vol.  in-12. 

L'ouvrage  comprend  les  visions  de  :  l'Algouasil  Démoniaque, 

—  de  la  Mort,  —  du  Jugement ,  —  des  Fous  amoureux,  —  du 
Monde,  —  et  de  tEnjer.  —  Le  traducteur  ne  se  pique  point  de 
fidélité  ;  il  arrange  le  texte  à  sa  guise,  ajoute  des  membres  de 
phrase  entiers,  et  surtout  supprime  une  foule  de  détails  dont 
l'exacte  traduction  eût  été  difficile.  Le  style  est  des  plus  médio- 
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cres.  Je  n'ai  pu  trouver  aucun  reuseignemenl  précis  sur  l'auteur 
de  ces  traductions  de  Quevedo  ;  ceux  qui  plus  tard  se  sont  occu- 
pés de  notre  auteur,  et  se  sont  servis  des  traductions  de  la  Ge- 
neste  neparaissentpasle  connaître  davantage.  Ticknor(II,  p.  249, 
note  26) ,  qui  le  désigne  ainsi  :  «  Genest,  Ihe  well-known  trans- 
lator  of  that  period ,  »  semble  le  confondre  avec  le  célèbre  abbé 
Genest ,  membre  de  l'Académie  française ,  lequel  ne  naquit 
qu'en  1639. 

9.  L'Enfer  Réformé.  VII  visions  de  dom  Francisco  de  Quevedo  Villegas^ 

chevalier  de  Vordre  Saint-Jacques  et  seigneur  de  luan  Abad^  tra- 
duites de  l'Espagnol,  par  le  sieur  de  la  Geneste.  —  A  Rouen , 
chez  Eslienne  Vereul ,  tenant  sa  boutique  dans  la  court  du  Palais. 
MDCXXXIIII.  —  ln-12,  144  pp. 

Cet  ouvrage  ne  contient  que  la  septième  vision  ,  Discurso  de 
todos  los  diablos^  6  Infierno  enmendado ,  qui  avait  paru  à  part  à 
Girone,  en  1628,  mais  n'avait  pas  été  insérée  dans  l'édition  de 
Rouen,  1629. 

L'avis  du  «  Libraire  au  lecteur,  «  est,  avec  les  modifications 
nécessaires,  le  même  que  celui  de  la  traduction  du  Buscon  : 
«  Messieurs,  puisque  les  agréables  Visions  de  M.  de  la  Geneste 
vous  ont  donné  sujet  d'admirer  les  gentillesses  d'esprit  du  ca- 
vallier  Quévédo,  il  n'est  pas  nécessaire  d'user  icy  de  belles  pa- 
roles, pour  semondre  votre  bienveillance  et  exciter  votre  curio- 
sité à  voir  cette  septiesme...  » 

La  traduction  des  Visions  parla  Geneste,  augmentées  deVEn- 
fer  Réformé,  eut  de  nombreuses  rééditions  au  dix-septième  siè- 
cle. Voici  celles  dont  j'ai  pu  avoir  connaissance  : 

10.  1634.  Paris  [Bibl.  de  l'Arsenal,  n°  17727.  Belles-Lettres]. 

11.  1637.  Blois  [Ibid.,  17731]. 

12.  1639.  Lyon,  Nicolas  Gay,  in-12,  viii-407pp.  [Bibl.  de  Besançon]. 

13.  1640.  Paris  [citée  par  L...,  traducteur  des  Visions,  en  1812]. 

14.  1641.  Paris  [Arsenal,  17728].  C'est  la  première  traduction  franc. 

citée  par  Nicolas  Antonio  et  par  Fernandez-Guerra. 

15.  1644.  Paris  [Arsen.,  17729]. 

16.  1645.  Les  Visions...,  augmentées  de  l'Enfer  Reformé  et  du  décret  de 
Lucifer,  traduites  de  f  Espagnol  par  le  sieur  de  la  Geneste.  Rouen, 
Jacques  Besongne  [Arsenal,  17725  ter]. 

Les  Visions  figurent,  dans  cette  édition,  avec  le  Coureur  de 
Nuit,  ou  VAventurier  Nocturne  [apocryphe],  le  Buscon ,  histoire 
facétieuse,  et  les  Lettres  du  chevalier  de  l'Espargne.  Le  Décret  de 
Lucifer,  dont  il  est  parlé  dans  le  titre  des  Visions,  n'est  que  la 
pragmatique  qui  termine  V Infierno  enmendado.  Ce  recueil  des 
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œuvres  traduites  de  Quevedo  porte  le  titre  général  suivant  . 

Les  œuvres  de  dom  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  cavalier  espa- 
gnol, contenant  :  Le  Coureur  de  Nuit  ou  l' Aventurier  nocturne,  — 
Buscon,  histoire  facétieuse,  —  Les  Lettres  du  Chevalier  de  l'Espar- 
gne,  —  Les  Visions  :  de  tAlgouazil  Démoniaque,  de  la  Mort,  du 
Jugement,  des  Fous  amoureux,  du  Monde,  de  VEnfer  et  l'Enfer  Ré- 
formé. —  Chaque  ouvrage  a  son  titre  et  sa  pagination  particu- 
lière. —  Le  recueil  est  précédé  d'une  dédicace  «  à  Monseigneur 
le  marquis  de  Gourdou,  capitaine  en  chef  de  cent  hommes  d'ar- 
mes escossais,  entretenus  pour  le  service  de  Sa  Majesté.  »  J'en 
extrais  les  détails  suivants  :  «  En  voici  un  [divertissement]  dans 
ce  livre  qui  pour  être  de  cette  nature  et  mis  dans  une  langue 
qui  ne  vous  est  pas  moins  naturelle  que  la  vostre,  se  promet  de 
ne  vous  être  pas  désagréable.  Geluy  qui  me  l'a  baillé  pour  en 
faire  part  au  public,  a  raison  de  n'y  mettre  pas  son  nom,  sachant 
bien  que  le  vostre  doit  donner  assez  de  lustre  à  cet  ouvrage. 
Aussi  est-il  la  plus  glorieuse  marque  de  son  estime,  comme  le 
plus  grand  bon-heur  que  je  puisse  avoir  en  vous  l'offrant  est 
celui  d'être  avoue,  Monseigneur,  vostre  très  humble  et  très 
obeyssant  serviteur,  Alazeret.  > 

L'avertissement  particulier  des  Visions,  «  Le  libraire  au  lec- 
teur, »  qui  est  celui  du  Buscon  de  la  Geneste,  est  signé  B(eson- 
gne),  1645. 

17.  1647.  Rouen.  Réimpression  du  précédent  [Arsen.,  17725  q^""]. 

18.  1647.  Les  Visions...  Paris,  Claude  Marette,  in- 12  [Bibl.  de  Tou- 
louse]. 

19.  1653.  Rotterdam,  Héroult  [d'après  Fernandez-Guerra,  Catal., 
no  257]. 

20.  1653.  Rouen.  Citée  par  L...,  traducteur  des  Visions ,  en  1812. 

21.  1655.  Rouen,  Jacques  Besongne,  réimpression  de  1645  [Arsen., 
1 77  25  ter  1]. 

22.  1655.  Caors,  Pierre  Dalvy  [Bibl.  de  Toulouse]. 

23.  1667.  Paris,  Malassis  [d'après  le  collecteur  des  Obras  escogidas, 
de  1757,  et  Fernandez-Guerra,  Catal.,  n°  260]. 

24.  1667.  Bruxelles,  Foppens  [Ibid.,  n°  261]. 

25.  1683.  Rouen,  Julien  Coûtant  [Bibl.  nat.,  Y-1202,  2]. 

26.  1686.  Lyon,  ?,  [Fern.-Guerra,  Catal.,  n°  265]. 

Autres  traductions  des   Visions. 

21 .   1657.  L'Algouasil  Burlesque,  imité  des  Visions  de  dom  Francisco 
de  Quevedo  Villegas ,  chevalier  Espagnol,  accompagné  du  Jardin 
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Burlesque,  et  autres  pièces  particulières  de  Pautheur,  par  le  sieur  de 
Bourneuf,  P(arisien). 

A  Paris,  chez  Antoine  de  Sommaville,  au  Palais..,  MDCLVII, 
avec  privilège  y  —  in-12  ,  143  pp.  [Bibl.  nat.,  ¥-5039].  Dédicace 
à  Monsieur  de  Nouveau  ,  baron  de  Linières ,  suivie  de  trois  épi- 
grammes. 

Préface  :  «  Remarque  (Lecteur)  que  le  mot  algoûasil  est  espa- 
gnol et  veut  dire  un  sergent  en  Frâçois.  Que  si  je  parle  ici  de 
l'Enfer  comme  d'un  païs  où  l'on  irait  tout  chaussé  et  tout  veslu. .. , 
je  ne  le  fais  qu'à  l'exemple  de  la  prose  que  j'imite...  Il  est  vray 
que  j'ai  changé,  estendu  et  adiousté  quelquefois  aux  pensées 
de  mon  autheur...  Si  cet  échantillon  te  plaist,  nous  te  donne- 
rons bientost  la  pièce  entière,  c'est-à-dire,  les  six  visions  qui 
restent.  » 

L'auteur  ne  se  borne  pas  à  VAlguacil,  il  emprunte  souvent  à 
d'autres  visions  de  Quevedo,  mais  cependant  suit  d'assez  près  le 
texte  pour  que  nous  fassions  figurer  son  ouvrage  parmi  les  tra- 
ductions. Il  est  question  de  VAlguazil  Burlesque  dans  une  note 
manuscrite  (du  secrétaire  de  Paulmy?)  sur  l'un  des  feuillets  de 
garde  des  Obras  escogidas  de  Quevedo,  Anvers,  1757,  exemplaire 
conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal. 

28.  1698.  Fernandez-Guerra  place  à  cette  date  la  traduction  qui  suit, 
mais  il  déclare  n'en  avoir  point  vu  d'exemplaire. 

29.  1699.  Les  œuvres  de  Don  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  chevalier 
Espagnol.  Seconde  Partie,  contenante  les  Sept  Visions  :  de  l'Algouazil 
Démoniaque,  de  la  Mort ,  du  Jugement  final,  des  Foux  amou- 
reux, du  Monde  en  son  intérieur,  de  l'Enfer  et  de  l'Enfer  Réformé. 
—  Nouvelle  traduction  de  l'Espagnol  en  Français,  par  le  sieur  Ra- 
dots ,  parisien,  et  enrichie  de  Figures  en  taille  douce ,  à  Brusselles , 
chez  Josse  de  Grieck  ,  Imprimeur  et  marchand  Libraire,  proche  la 
Steen-Porte,  à  Saint-Hubert,  1699,  avec  privilège  du  Roy.  —  In-12 
[Bibl.  nat.,  Z.  2402-B.  b.  2]. 

Après  la  sixième  vision  se  trouve  la  pièce  de  vers  suivante  : 
a  L'Imprimeur  au  Lecteur  sur  les  six  premières  visions  : 


Prêtres,  nobles,  marchands  ,  artisans,  gens  de  plume  , 
Venez  voir  vos  défauts  décrits  dans  ce  volume , 
Que  Quevedo  a  sceu  si  bien  examiner... 
Encor  que  la  Géneste  en  ses  jeunes  années 
Dans  cet  œuvre  ait  passé  mille  et  mille  journées, 
La  peine  qu'il  a  pris  afin  de  le  polir 
N'est  à  d'autre  dessein  que  de  les  abolir  ; 
Vous  ne  trouverez  pas  aux  moindres  éditions 
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Fjes  bons  exemples  joints  aux  récréations; 

Et  l'on  s'est  déjà  plaint,  quoiqu'il  soit  tout  entier, 

Que  l'auteur  trop  succint  épargne  le  papier,  etc.  » 

Malgré  la  façon  dédaigneuse  dont  Raclots parle  delà  Geneste, 
Quérard  a  pu  dire  de  lui-même  dans  ses  Supercheries  littéraires  : 
«  Raclots,  plagiaire.  —  Ce  personnage  fit  paraître  à  Bruxelles, 
en  1718,  une  trad.  du  Buscon  et  des  Visions  de  Quevedo.  Ce 
n'est  qu'une  copie  de  celle  mise  au  jour  en  1641  — (on  vient  de 
voir  que  ces  dates  sont  inexactes),  —  par  le  sieur  de  la  Geneste, 
et  réimprimée  en  1647  et  en  1653.  Les  modifications  sont  trop 
insignifiantes  pour  que  le  plagiat  ne  soit  pas  réel.  » 

Ce  jugement ,  trop  sévère,  selon  nous  ,  pour  les  Visions,  s'ap- 
pliquerait mieux  à  la  traduction  du  Buscon.  Raclots  essaie  par- 
fois deserrer  le  texte  de  plus  près,  et  de  rendre  les  tours  particu- 
liers à  l'espagnol  par  des  équivalents. 

Les  gravures  sont  signées  F.  Harrewyn  fecit. 

Réimpressions. 

30.  1700.  Bruxelles?  [Fern.-Guerra  ,  Calai. ,  n"  268]. 

31.  1711.  Cologne,  Pierre  Marteau. 

32.  1718.  Bruxelles  [Arsen.  17725  qq^'^s], 

33.  1700.  Les  Nuits  Sévillanes  ou  les  Visions  de  dom  Francisco  de  Que- 
vedo Villegas ,  chevalier  de  f  Ordre  de  saint  Jacques  ,  traduites  de 
nouveau  du  portugais  en  français...  —r  Augmentées  de  la  Réforma- 
tion des  Enfers  et  de  la  relation  du  voyage  de  Calvin  aux  Champs 
Elysiçns  et  aux  Enfers.  —  Par  dom  Galeo  ,  chevalier  de  l'Ordre 
du  Christ.  Nouvelle  édition.  A  Bruxelles,  chez  Josse  de  Grieck, 
1700,  avec  permission.  —  In-12,  xii-207  p.  pour  les  Nuits,  plus 
iv-52  pour  la  Relation.  [Arsen.  17730].  Gravure  représentant 
Quevedo  endormi ,  la  main  gauche  appuyée  sur  une  table.  On 
voit  une  représentation  de  l'Enfer. 

Dédicace  «  à  très  haute,  très  puissante  et  très  illustre  Prin- 
cesse Marie-Sophie  Elisabeth  de  Neubourg,  reine  de  Portugal.  » 
tt  ...  Reprendre  en  divertissant.  C'est  la  maxime  qu'a  suivie  un 
illustre  chevalier  espagnol,  dans  les  Visions  qui\  a  écrites,  après 
les  avoir  formées,  non  dans  une  imagination  malade,  mais  dans 
un  esprit  fin,  délicat,  de  bon  goût,  et  revenu  de  l'entêtement 
qu'ont  les  beaux  esprits  ordinairement  pour  le  brillant  d'une 
grandeur  humaine.  Voilà  l'ouvrage  que  je  mets  à  vos  pieds... 
Dom  Galeo.  »  —  Avertissement  de  l'imprimeur  au  lecteur  :  «  On 
connaît  depuis  longtemps  le  livre  des  Visions  de  dom  Francisco 
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de  Qiievedo  Villegas,  chevalier  espagnol.  Ou  Ta  imprimé  en 
plusieurs  endroits  de  l'Espagne  en  sa  langue  originale.  On  en  a 
veu  en  Italie  des  traductions  italiennes.  La  traduction  qu'en  a 
faite  le  S.  de  la  Geneste  de  l'espagnol  en  françois  a  été  imprimée 
en  beaucoup  d'endroits ,  à  Paris,  à  Rouen,  à  Lyon,  à  Bruxelles 
et  eu  Hollande.  Toutes  ces  éditions  ayant  été  assez  bien  reçues 
et  débitées,  c'est  ce  qui  m'a  obligé  de  donner  au  public  celle-cy, 
qui  sera  beaucoup  plus  correcte  que  celle  du  S.  de  la  Geneste  , 
soit  pour  le  langage,  soit  pour  les  pensées...  Elle  est  faite  d'après 
un  manuscrit  espagnol  qui  s'est  trouvé  dans  la  blibliothèque 
du  Roy  de  Portugal  à  Lisbonne.  Dom  Galeo  le  traduisit  en  por- 
tugais et  le  présenta  à  la  reine  de  Portugal,  comme  ou  pourra 
voir  par  l'épître  dédicatoire  que  j'ay  mise  icy.  Un  gentilhomme 
françois  le  traduisit  en  notre  langue ,  et  j'en  eus  l'an  passé  la 
copie,  que  j'ay  imprimée  présentement,  et  à  laquelle  j'ay  laissé 
la  préface  de  dom  Galeo,  et  le  voyage  de  Calvin  qu'il  ajouta  aux 
Visions  de  Quevedo...  Comme  le  manuscrit  que  j'ay  eu  était  as- 
sez difficile  à  lire  ,  à  cause  de  quantité  de  macules  et  de  ratures, 
il  peut  s'être  glissé  des  fautes.  » 

Préface  de  dom  Galeo  :  «  J'ay  trouvé  dans  la  Bibliothèque  de 
S.  M.  Portugaise  un  original  manuscrit  des  Visions  de  dom  Fran- 
cisco de  Quevedo.  Je  l'ay  traduit...  et  j'en  ai  voulu  faire  présent 
au  public...  J'ay  laissé  à  mon  ouvrage  le  même  titre  qu'avait 
l'original,  c'est-à-dire  les  Nuits  sévillanes  ou  les  Visions...  L'au- 
teur les  écrivait  à  Séville,  ville  d'Espagne,  pendant  les  nuits 
qu'il  ne  pouvait  pas  dormir,  à  cause  de  sa  goutte...  Agé  de 
70  ans,  il  se  retira  à  Séville,  lieu  de  sa  naissance.  11  me  reste 
deux  choses  à  dire  dans  cette  préface.  C'est  que  la  Réformalion 
de  l'Enfer ,  telle  qu'on  la  voit  en  France ,  de  la  traduction  d'un 
certain  M.  Geneste  ,  que  je  me  suis  fait  porter  icy  pour  la  con- 
fronter avec  mon  original,  semble  être  un  autre  dessein  fait  par 
ce  français  sur  l'espagnol;  car  il  y  est  parlé  des  villes  principales 
de  France  et  d'autres  choses  propres  à  ce  royaume.  La  seconde 
chose  c'est  que  j'ay  ajouté  au  livre  de  Quevedo  une  relation  du 
voyage  de  Calvin  aux  champs  Elysieus  et  aux  Enfers,  que 
j'avais  composée  et  fait  imprimer  quelque  temps  avant  ma  tra- 
duction pour  l'instruction  et  le  divertissement  d'un  protestant 
hollandais  de  mes  amis  qui,  s'étant  établi  à  Lisbonne,  avait  em- 
brassé la  foy  de  la  véritable  Eglise.  —  Je  dois  aussi  avertir  le 
lecteur  qu'il  se  trouve  dans  mon  manuscrit  d'autres  nuits  ou 
visions  qui  n'ont  point  encore  paru  dans  les  premières  éditions. 
Je  travaille  à  les  traduire.  » 
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L'ouvrage  contient  :  Nuit  1'''  :  Du  Démoniaque.  —  Nuit  2»  : 
De  la  mort  el  de  son  palais.  —  Nuit  3e  :  Vision  du  Jugement  der- 
nier. —  Nuit  4®  :  Vision  du.  nais  et  du  palais  de  VAmour.  — 
Nuit  5»  :  Vision  du  monde.  —  Nuit  6e  :  Vision  de  l'Enfer.  — 
Nuit  7e  :  déformation  des  Enfers. 

L'auteur,  qui  a  imaginé  ce  roman  invraisemblable,  paraît 
s'être  servi  simplement  delà  traduction  de  la  Geueste,  qu'il  a  mo- 
difiée selon  sa  fantaisie.  Dans  la  vision  de  la  Mort ,  il  fait  dire  à 
Quevedo  :  «  Nous  sommes  en  1670  :  les  calvinistes  se  font  tou- 
jours craindre  de  leur  roi  même.  » 
34.  1756.  Voyages  récréatifs  du  chevalier  de  Quévédo ,  écrits  par  lui- 
même,  rédigés  et  traduits  de  l'espagnol  [s.  L]  MDCCLVI.  —  In-12, 
xri-294  pp.  [Bibl.  nat. ,  Y^  1203,  A.  —  Arsen. ,  J7,732te'-]  (par 
l'abbé  Bérault-Bercastel,  —  1722-1794  ,  —  l'auteur  de  YHistoire 
de  VEglise.  Paris  ,  1778-90,  24  vol.  ,  et  de  différents  ouvrages). 
Avertissement  du  traducteur  :  «  Ce  n'est  pas  un  ouvrage  d'in- 
vention .  ce  n'est  pas  une  pure  traduction  que  l'on  donne  ici  : 
c'est  un  composé  de  l'une  et  de  l'autre...,  il  n'y  avoit  point  d'au- 
tre moyen...  que  de  changer,  de  retrancher  et  de  substituer 
quelque  chose  de  plus  régulier  et  de  plus  conforme  à  notre  façon 
de  penser...  Je  crois  en  tout  cas  que  Quevedo  sera  aussi  recon- 
naissable  ici  que  dans  la  vieille  et  infldelle  traduction  du  sieur 
de  Lagéneste,  dont  les  Visions  n'ont  pas  laissé  d'être  lues.  — Cet 
ouvrage  est  d'ailleurs  tout  différent  de  celui  de  Lagéneste ,  par 
le  choix  et  l'arrangement  des  différents  morceaux  ,  et  surtout 
par  la  forme  et  le  plan  général.  » 

Il  contient  :  Livre  I.  Visite  des  petites  maisons  de  l'amour,  p.  1. 
Livre  II.  Le  spectacle  du  monde  dévoilé,  p.  62.  Livre  III.  Prome- 
nade souterreine  (Sueno  de  la  Muerte) ,  p.  109.  Livre  IV.  Descente 
aux  Enfers  [S.  del  Infierno),  p.  173. 

La  traduction  de  BérauU-Bercastel  est  fort  loin  d'être  exacte  , 
l'auteur  ne  se  faisant  aucun  scrupule  de  retrancher,  d'ajouter  et 
d'accommoder  le  texte  espagnol  au  goût  du  jour;  c'est  ainsi  qu'il 
cherche  à  corriger  les  épigrammes  mordantes  contre  les  femmes  : 
«  Pardonnez  ,  sexe  délicat  et  vindicatif,  cette  longue  sortie  et  ces 
comparaisons  odieuses,  et  pour  que  l'amertume  de  votre  ressen- 
timent ne  vous  fasse  pas  conspirer  toutes  ensemble  contre  un 
nouveau  Penthée,  pour  ne  pas  renvoyer  ioutes  mes  auditrices 
sans  consolation,  je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  règles  sans  exception.  » 
Cette  traduction  a,  du  moins,  sur  les  précédentes,  l'avantage 
d'être  écrite  dans  une  langue  correcte  et  élégante  par  un  homme 
de  goût.  La  note  manuscrite  que  porte  un  volume  de  la  biblio- 


APPENDICES.  449 

thèque  de  Paulmy,  et  dont  il  est  fait  mention  plus  haut,  contient 
les  lignes  suivantes,  qui  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  la  traduc- 
tion de  1756  :  «  Je  crois  que  M.  Lesage  a  présidé  aux  dernières 
éditions  de  ces  traductions.  On  doit  les  trouver  dans  mon  Cata- 
logue aux  Romans  et  aux  Philologues  espagnols;  il  ne  me  man- 
que que  l'Alguasil  burlesque.  » 

35.  1787.  La  traduction  précédente  fut  réimprimée  aux  tomes  XV, 
p.  367,  et  XVI,  p.  1  (1787),  des  Voyages  imaginaires j  songes ,  vi- 
sions et  romans  cabalistiques ,  ornés  de  figures.  Amstei'dam  ^  et  se 
trouve  à  Paris  ^  rue  et  hôtel  Serpente,  1787-1789  ,  39  vol.  in-18. 

Au  début  du  volume  XVI,  ou  lit  cet  avertissement  de  l'édi- 
teur :  «  Le  voyage  de  Quevedo  a  été  traduit  par  l'abbé  Béraud  , 
sur  lequel  nous  n'avons  aucun  renseignement  et  dont  nous  ne 
connaissons  que  cet  ouvrage.  » 

36.  1812.  Les  visions  de  Quevedo^  nouvelle  traduction  de  l'Espagnol^  par 
M.  L...  Paris  ^  chez  Pierre  Blanchard,  libraire,  Palais-Royal, 
galeries  de  bois ,  n»  249 ,  au  Sage  Franklin ,  et  Cloître  Saint-Ho- 
noré,  no  2,  1812.  —  Iu-12,  xii-13-298  pp. 

Avertissement  :  «  Nous  ne  connaissons  point  de  traduction 
des  Visions  àe  Quevedo,  publiée  depuis  l'an  1700,  et  les  recher- 
ches que  nous  avons  faites  dans  les  bibliothèques  et  dans  la  li- 
brairie ne  nous  en  ont  point  fait  découvrir.  S'il  en  existe  une, 
elle  est  si  ignorée  qu'on  peut  présumer  qu'elle  est  peu  digne 
d'attention.  Nous  avons  vu  seulement  un  ouvrage  ayant  pour 
titre  :  «  Voyages  récréatifs  du  chevalier  de  Quévédo,  écrits  par  lui- 
même,  rédigés  et  traduits  de  l'e^^pagnol.  Ces  prétendus  voyages- 
son  t  une  partie  des  Visions  de  Quevedo...  Dans  le  di.x-septièrae 
siècle,  un  sieur  la  Geneste  a  été  le  premier  traducteur  français 
des  Visions.  Son  ouvrage  a  été  imprimé  à  Paris,  16iO,  et  réim- 
primé à  Rouen,  1653.  En  1700  ,  il  en  parut  deux  différentes  tra- 
ductions à  Bruxelles  (1).  Une  d'elles  a  été  accueillie  favorable- 
ment. Elle  est  devenue  très  rare  et  on  la  trouve  difficilement.  » 

Suit  (pp.  13-17)  une  notice,  très  inexacte,  d'après  N.  Antonio, 
Moréri,  et  le  Dictionnaire  historique  de  Lyon  ,  sur  la  vie  de  Que- 
vedo. 

Le  volume  coutient  :  1.  Le  Démoniaque.  2.  La  Mort  et  son  pa- 
lais. 3.  Le  Jugement  dernier.  4.  Le  pays  et  le  palais  de  rAmour. 
5.  Le  Monde.  6  L'Enfer.  7.  La  Réformation  de  V Enfer. 


(I)  Je  suppose  que  l'auteur  fait  allusion  à  la  réimpression   de  Raclots  et  h  la 
traduction  :  Les  NuHs  sécillanes,  éditée  également  à  Bruxelles. 
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La  traduction  est  tout  à  fait  inexacte,  et  n'a  d'ailleurs  aucun 
mérite  de  style. 

III.    —    TRADUCTIONS    FRANÇAISES     DU    BuSCOll    ET    DES    CaVtaS  del 

Cavalier 0  de  la  Tenaza. 

37.  163.3.  C Avanturier  Buscon ,  histoire  facétieuse,  composée  en  Espa- 
gnol par  Dom  Francisco  de  Ouévédo,  cavalier  Espagnol,  et  traduit 
en  Français  par  M.  de  la  Geneste.  Ensemble  les  Lettres  du  cheva- 
lier de  fEspargne.  Paris,  Billaine,  rue  Saint-Jacques ,  à  la  Bonne 
Foy,  devant  Saint-Yves,  1633. 

Le  libraire  au  lecteur  :  «  Puisque  les  agréables  visions  de 
M.  de  la  Geneste  vous  ont  donné  sujet  d'admirer  les  gentillesses 
d'esprit  du  cavalier  Quévédo...,  cette  pièce  nous  vient  de  lui. 
Seulement,  je  vous  dirai  en  passant  qu'elle  a  été  façonnée  à  la 
française  d'une  main  qui  l'a  merveilleusemens  embellie,  comme 
il  sera  facilement  reconnu  de  ceux  qui  sont  capables  de  juger 
de  tels  ouvrages.  Gela  vous  suffise,  Messieurs.  »  —  Privilège 
du  7  juin  1633. 

L'avanturier  Buscon,  p.  1-397. 

Le  chevalier  de  l'Espargne ,  p.  iii-44.  —>  Dédicace  à  M.  Morant , 
sieur  de  Rupiére  ,  conseiller  du  Roy  en  ses  Conseils  d' Estât  et  privé. 
«  Voici  le  reste  des  récréations  de  dom  Francisco  de  Quevedo 
que  je  donne  à  la  curiosité  de  mes  amis.  Ses  visions  que  je  vous 
ai  dédiées,  ont  été  si  agréables  à  chacun,  sous  l'adrece  de  vostre 
nom...,  etc.  » 

La  Geneste  a  pris  sur  lui  de  compléter  le  Buscon.  Voici  le  som- 
maire du  dernier  chapitre,  p.  353.  «  Buscon  fait  confidence  avec 
un  des  comédiens,  et  s'en  vont  ensemble  à  Séville.  Il  devient 
amoureux  de  la  fille  d'un  marchand  fort  riche.  Ils  entrent  pour 
serviteurs  domestiques  chez  elle.  Les  admirables  feintes,  dégui- 
semens  et  subtiles  inventions  dont  Buscon  se  sert  pour  obliger 
cette  fille  à  l'aymer;  et  enfin  son  mariage  avec  elle,  qui  est  une 
agréable  histoire.  » 

Réimpressions. 

38.  1639.  Paris  [Arsen.,  17732]. 

39.  ?  1641.  [Citée  par  M.  G.  de  Lavigne.  Don  Pablo  de  Ségovie,  préf., 
p.  13.] 

40.  1644.  F>aris  [Arsen.,  17732  bis]. 

41.  1644.  Lyon,  Pierre  Bailly  [Fern.-Guerra,  Catal.,  n"  256]. 
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42.  1645.  Rouen,  Jacques  Besoogne  [Arsen.,  17725  ter]. 

43.  1647.  Rouen,  Jacques  Besongne  [Arsen.,  17725  ç»*""]. 

44.  ?  1653.  Paris.  L'éditeur  des  Obras  escogidas  d'Anvers,  1757,  cite 
une  édition  des  Lettres  du  chevalier  de  VEspargne,  de  Paris  1653, 
in-12.  Si  celte  indication  est  exacte,  il  est  très  probable  que  les 
Lettres  étaient  jointes,  comme  elles  le  sont  toujours,  au  Buscon. 

45.  1655.  Rouen,  Jacques  Besongne  [Arsen.,  17725  ter  1], 

46.  1662.  Lyon,  Jean  Molin  [Fern.-Guerra,  Catal.  ,  n»  258]. 

47.  1668.  Paris,  Malassis  [Ibid.,  no  262]. 

48.  1668.  Bruxelles,  Foppens  [Ibid.,  n°  263]. 

49.  1671.  Francfort,  H.  von  Sand  [Ibid.,  n»  264,  — en  français  et  en 
allemand,  in-12.  Gi-aesse].  Les  lettres  du  chevalier  sont  annon- 
cées dans  le  titre ,  mais  elles  manquaient  dans  l'exemplaire  que 
j'ai  consulté. 

50.  1728.  Troyes  ,  Jean- Antoine  Garuier.  Approbation  :  Paris  , 
2  novembre  1705.  —  Privilège  du  roi,  18  uov.  1728  (édition  po- 
pulaire à  bon  marché). 

Autres  traductions  du  Buscon  et  des  Lettres. 

51.  ?  1698.  Première  édition  du  suivant,  selon  Fern.-Guerra,  Catal., 
no  266. 

52.  1699.  Les  Œuvres  de  don  Fr.  de  Quevedo ,  etc.  Voyez  plus  haut, 
n»  29.  Première  partie  contenante  le  Coureur  de  Nuit  ou  l'Avan- 
turier  nocturne,  l'Avanturier  Buscon  et  les  Lettres  du  chevalier  de 
VEspargne.  —  Nouvelle  traduction  de  l'espagnol  en  français  par  le 
sieur  Raclots,  parisien...  Brusselles,  Josse  de  Grieck...  4699.  [Bibl. 
nat.  Z.  2402,  B.  b.  1.] 

Le  Buscon  contient  vingt-deux  chapitres  et  les  Lettres  sont  au 
nombre  de  dix-sept.  Raclots  emprunte  à  la  Geneste  les  chapitres 
ajoutés  au  Buscon  ,  comme  s'ils  étaient  traduits  de  l'original. 

Réimpressions. 

53.  1700.  Bruxelles  [Fern.-Guerra,  Ca(a/.,  n»  268]. 

54.  1718.  ?         [Ibid.,  n"  270]. 

55.  1776.  Œuvres  choisies  de  don  François  de  Quevedo,  traduites  de 
l'espagnol  ;  en  trois  parties  contenant  le  Fin  .Matois,  les  Lettres  du 
chevalier  de  l'Epargne ,  la  Lettre  sur  les  qualités  du  mariage.  — 
Custigat  ridendo  morcs.  —  Imprimé  à  la  Haye  et  se  trouve  à  Paris, 
chez  les  libraires  indiqués  après  la  fin  de  la  Ilh  partie.  Titre  par- 
ticulier do  la    première  partie  :    Le  Fin  Matois  ou  Histoire  du 
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Grand  Taquin  (1),  traduit  de  r Espagnol  de  Quévédo  ,  avec  des  notes 
historiques  et  politiques ,  nécessaires  pour  la  parfaite  intelligence 
de  cet  auteur.  Première  partie,  imprimée  à  la  Haye.  MDCCLXXVL] 
—  3  vol.  ia-12  ;  207,  214  et  276  pp.  [Arsen.  17725  sexies  a.] 

L'auteur  de  celte  traduction  est  Rétif  de  la  Bretonne,  ainsi 
qu'il  résulte  de  la  a  liste  des  ouvrages  de  l'auteur^  »  placée  à  la 
fin  de  la  troisième  partie,  et  contenant  :  la  Famille  vertueuse, 
Lucile,  la  Confidence  nécessaire.  Dangers  de  la  ville,  le  Nouvel 
Emile  ,  les  Nouveaux  Mémoires  d\in  homme  de  qualité,  le  Fin  Ma- 
tois, etc.  Voyez  Quérard  [France  littéraire,  vol.  XII,  p.  182, 
II"  XXVI],  qui  nous  apprend  que  «  le  libraire  Costard,  à  qui 
les  auteurs  cédèrent  cinq  cents  exemplaires  du  Fin  Matois,  fit 
changer  sur  ces  exemplaires  le  titre  en  celui  de  V Aventurier 
Buscon  ou  Histoire  facétieuse...  » 

Rétif  fut  aidé  ,  pour  la  traduction  ,  par  Vaquette  d'Hermilly , 
censeur  royal  (1705-1778) ,  qui  a  donné  également  en  français 
VHistoire  générale  d'Espagne ,  de  Ferreras  ;  le  Théâtre  critique , 
du  P.  Feij6o  ;  les  Lusiades  ,  de  Gamoens  (en  collaboration  avec 
La  Harpe). 

Extrait  de  la  préface  du  Fin  Matois.  Après  une  allégorie  ga- 
lante sur  les  déguisements  de  la  Vérité,  l'auteur  dit  «  qu'il  n'est 
guère  d'ouvrage  à  qui  elle  convienne  autant  qu'à  ceux  du  célè- 
bre Quévédo,  cet  auteur  estimable,  qui  a  peut-être  été  plus  utile 
à  sa  nation  que  Miguel  de  Cervantes  lui-même.  Pour  ne  parler 
à  présent  que  du  Grand  Taquin,  dont  nous  donnons  la  traduc- 
tion sous  le  titre  de  Fin  Matois ,  cet  ouvrage  reprend,  avec  tout 
le  sel  de  notre  Rabelais  et  l'enjouement  de  Scarron ,  mille  abus 
qui  sont  partout,  et  singulièrement  en  Espagne,  les  plus  grands 
fléaux  de  la  société.  Gil  Blas  de  Santillane  est  un  excellent  ro- 
man ;  Don  Gusman  d'Alfarache  a  eu  un  succès  mérité  :  cepen- 
dant on  peut  dire,  du  premier  de  ces  ouvrages,  que  l'idée  en  a 
été  puisée  dans  le  Grand  Taquin,  de  Quévédo,  et  que  le  deuxième 
lui  est  inférieur,  quant  au  fond...  Le  traducteur  s'est  attaché 
surtout  à  conserver  le  tour  des  phrases  espagnoles  ;  il  est  de 
ceux  qui  croient  (et  avec  raison)  que  ce  n'est  pas  traduire  un  au- 
teur, mais  l'imiter  et  quelquefois  le  parodier,  que  de  l'habiller 

(I)  Le  mot  Tagufn,  directement  traduit  ici  de  l'espagnol  Tacafio,  existait  en  fran- 
çais avec  le  double  sens  de  ladre,  avare  (Littré  en  fournit  de  nombreux  exemples 
et  il  est  déjà  cité  par  H.  Estienne  comme  l'un  des  douze  synonymes  d'avare), 
et  de  voleur,  routier  :  «  Au  fauxbourg  Saint-Germen,  en  la  rue  du  Cœur-Bolant..., 
ye  fis  rencontre  d'un  taquain...,  etc..  »  Avant,  du  baron  de  Faeneste,  liv.  III, 
chap.  X,  p.  505.  Edition  Réaume  et  Caussade. 
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entièrement  à  la  mode  du  pays  où  l'on  transplante  son  ouvrage... 
A  tous  ces  avantages  de  notre  traduction  ,  il  faut  en  ajouter  un 
autre  :  c'est  que  nous  avons  découvert  une  continuation  manus- 
crite depuis  le  vingt-troisième  chapitre,  où  le  chevalier  don  Fr. 
de  Quévédo  laisse  le  Fin-Matois  prêt  à  s'embarquer  pour  les 
Indes.  La  continuation  commence  la  troisième  partie.  »  Rétif  a 
en  efTet  ajouté  une  fin  de  son  cru  an  roman.  Buscon  s'embarque 
pour  les  Indes  ,  où  il  se  fait  passer  pour  don  Diego  Coronel ,  et 
donne  sa  femme  pour  sa  cousine  Anne.  Peut-être  le  traducteur 
s'est-il  inspiré,  sur  ce  point,  des  aventures  de  Pedro  de  Urde- 
malas,  dans  le  roman  de  Salas  Barbadillo.  Après  de  nombreuses 
aventures,  particulièrement  avec  Rima  l'Indienne,  le  Fin-Matois 
est  renvoyé  en  Espagne,  où  il  est  jugé.  —  La  traduction  est  ac- 
compagnée de  notes  littéraires  ou  historiques  (par  ex.,  2''  partie, 
p.  1 95,  notes,  d'après  des  Mémoires  pour  servira  l"  histoire  de  S'' ville, 
sur  le  Tiznado,  Nie.  Gayon,  Julien  Escamilla,  Alph.  Alvarez,  et 
le  Pauvre  Borgne),  et  suivie  d'un  abrégé,  très  inexact,  de  la  vie 
de  Quevedo.  Il  y  est  fait  mention  des  traductions  de  LaGeneste 
de  1641  et  1653  ,  et  de  celle  de  Lyon,  1644.  Les  Lellres  du  che- 
valier de  l'Epargne  (IIP  part.,  pp.  93-129),  que  Quérard  a  cru 
a  tout  entières  de  l'invention  de  Rétif,  »  sont,  au  contraire,  assez 
fidèlement  traduites.  Je  citerai  enfin  cet  avertissement  à  la  fin 
de  la  troisième  partie  :  «  Nous  attendons,  pour  donner  à  cette 
analyse  (de  quelques  ouvrages  de  Quevedo)  l'étendue  qu'elle  doit 
avoir,  que  les  journalistes  aient  porté  leur  jugement.  Nous  nous 
contenteions  d'ajouter  que  nous  nous  proposons  de  donner  au 
public  d'autres  ouvrages  choisis  de  Quévédo.  » 

56.  1793.  La  Vida  del  Buscon,  nueva  edicion,  ou  la  Vie  du.  Chercheur 
{de  Francisco  Quevedo),  suivie  d'un  traité  sur  la  nature  de  C homme, 
traduit  de  l'Espagnol  avec  des  notes  historiques  par  ch.  F.  M.  Mcr- 
san.  Lyon,  1793.  —  2  vol.  in-8». 

Je  n'ai  pu  me  procurer  cet  ouvrage,  dont  je  prends  l'indica- 
tion dans  Quérard,  France  littéraire,  art.  Quevedo. 

57.  1843.  Histoire  de  don  Pabh  de  Ségovie,  surnommé  l'Aventurier 
Buscon,  traduit  et  annoté  par  Germond  de  la  Vigne;  précédée  d'une 
lettre  de  M.  Ch.  Nodier.  Paris.  Ch.   Varrée,   18'i3.  —  ln-8°,  Og. 

58.  1868.  Le  même,  sous  le  titre,  Histoire  de  don  Pablo  de  Ségovie  par 
don  Francisco  de  Quevedo  Viltegas,  traduite  de  l'espagnol  (1596)  et 
annotée  par  A.  Germond  de  Lavigne,  de  l'Académie  espagnole, — 
Nouvelle  édition,  entièrement  revue  et  complétée.  —  Paris,  A.  Le- 
merre.  —  In-12. 

59.  1872.  Le  même. 
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60.  1877.  Idem. 

61.  1882.  Le  même,  dans  les  Œuvres  choisies  de  Francisco  de  Que- 
vcdo.  —  Hisloire  de  Pablo  de  Ségovie  {el  gran  Tacano)  traduite  de 
l'espagnol  et  annotée  par  A.  Germond  de  Lavigne...  Paris,  L.  Bon- 
houre^  1882,  in-8<»,  fig.  ;  fait  partie  de  la  Bibliothèque  illustrée  des 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 

Cette  traduction  ,  la  dernière  que  nojs  puissions  citer,  est 
aussi  la  plus  exacte.  Elle  a  été,  dans  ses  diverses  éditions  ,  assez 
sensiblement  modifiée  par  l'auteur.  Ticknor  s'exprimait  comme 
il  suit,  au  sujet  de  la  première  édition  :  «  Cette  version  témoi- 
gne de  la  vigueur,  mais  il  est  regrettable  qu'on  y  ait  mêlé  des 
passages  d'autres  œuvres  de  Quevedo,  et  un  conte  de  Salas  Bar- 
badillo.  On  y  peut  signaler  encore  une  multitude  de  courtes  ad- 
ditions, de  changements  el  d'omissions,  souhaitables  parfois,  eu 
égard  à  l'indécence  de  l'original,  mais  que  l'on  aurait  pu  souvent 
éviter.  J'ajoute  que  l'auteur  y  a  joint  une  conclusion  de  sa  façon, 
dans  le  goût  de  l'Ecole  sentimentale  et  romantique  de  Victor 
Hugo.  «  II,  p.  249,  note  26. 

Dans  la  préface  de  la  seconde  édition,  G.  de  Lavigne  explique 
les  changements  qu'il  a  introduits  dans  sa  version  :  «  Si  dans 
ma  première  édition  j'ai  expurgé  en  quelques  endroits  le  texte 
original  et  tenté  d'en  éviter  les  étranges  hardiesses ,  ce  fut  une 
faute  que  je  ne  saurais  commettre  aujourd'hui.  La  nouvelle  édi- 
tion que  je  donne...  est  rigoureusement  fidèle.  »  Cependant,  si 
l'auteur  a  supprimé  la  fin  du  roman,  telle  que  l'avait  imaginée 
La  Geneste,  il  a  cru  devoir  maintenir  le  prologue  et  l'épilogue 
empruntés  à  la  Fortuna  con  seso,  entre  lesquels  il  a  encadré  Do 
Pablo  de  Ségovie.  Il  a  choisi  ce  dernier  titre  parce  qu'il  place  le 
roman  «  plus  nettement  avec  ses  semblables ,  avec  Gil  Blas  de 
Sanlillane ^  Guzman  d'Alfarache  et  Do7i  Chérubin  de  la  Bonda.  » 
L'édition  est  suivie  d'une  trentaine  de  pages  de  notes.  Celle  de 
1882  se  fait  remarquer  surtout  par  les  charmantes  compositions 
de  Vierge  ,  le  regretté  dessinateur  espagnol ,  le  mieux  préparé, 
assurément,  par  sa  naissance  aussi  bien  que  par  son  goût  pour 
les  Picaresques  ,  à  illustrer  le  Buscon.  —  Dans  sa  préface  ,  le 
traducteur  rectifie  quelques  erreurs  des  éditions  antérieures  (1), 
et  fixe,  non  plus  en  1596,  mais  entre  1602  et  1604,  la  date  du 
Buscon. 


(1)  II  est  fâcheux  cependant  que  l'on  fasse  toujours  figurer  parmi  les  discours 
critiques  littéraires  L'art  de  parler  correctement  le  latin{?),  et  des  études  sur  Morovelli, 
Perinola  (sic). 
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Il  n'existe  point  de  traductions  d'autres  ouvrages  de  Quevedo, 
ni  de  ses  poésies.  Disons  cependant  que  J.-M.  Maury  a  traduit 
quatre  pièces  de  notre  auteur  en  vers  français,  et  les  a  insérées,  à 
la  suite  de  sa  notice  sur  le  poète,  dans  sou  Espagne  poétique  {Paris, 
Mongie,  1826 ,  2  vol.  in-S") ,  p.  359  et  suiv.  Ces  pièces  sont  les 
suivantes  :  Pariôme  adrede  mi  madré.  —  Esta  es  la  informacion. 
—  A  la  Codicia.  —  Cancion  ,  Pues  quitus,  Primavera,  al  ano  el 
ceno. 

La  conclusion  à  tirer  de  cette  énumération  des  éditions  et  des 
traductions  françaises  de  Quevedo,  c'est  qu'il  fut  beaucoup  plus 
connu  chez  nous  au  dix-septième  siècle  qu'au  dix-huitième,  et 
que  les  seuls  ouvrages  qui  répandirent  son  nom  en  France 
furent  ses  œuvres  satiriques  et  humoristiques  en  prose.  Les 
traductions  de  la  Geneste  ,  malgré  leur  peu  de  mérite,  eu- 
rent, comme  on  l'a  vu,  un  très  grand  nombre  d'éditions,  et  pro- 
voquèrent des  imitations  ou  des  plagiats.  Les  auteurs  drama- 
tiques et  les  romanciers  de  la  première  partie  du  dix-sep- 
tième siècle  paraissent  avoir  lu  Quevedo,  du  moins  trouve- t-on 
souvent  chez  eux  des  traits  el  des  plaisanteries  fréquentes 
dans  notre  auteur  (1).  Son  nom  était  cité  parmi  ceux  des  écri- 
vains qui  faisaient  honneur  à  l'Espagne.  Chapelain  écrivait, 
le  27  mai  1(362,  à  Carel  de  Sainte-Garde  (2)  :  «  Je  vous  remercie 
de  in'avoir  dédiippé  aussi  bien  de  ce  costé  là  (la  théologie) 
comme  je  Testois  déjà  du  costé  des  Lettres  humaines  ,  c'est-à- 
dire  que  cette  nation  baisse  de  toutes  les  manières  et  que  ce 
grand  colosse  s'appelisse  de  jour  en  jour  et  menace  d'estre  bien- 
tôt réduit  à  rien...  Cela  est  admirable  que  les  libraires  de  Ma- 
drid ne  connaissent  point  le  Gongora  et  que  VHistoire  de  Jean  II 
de  Portugal,  par  Augustin  Manuel  de  Vasconcelos ,  leur  passe 
pour  une  chimère.  Le  Père  d'Estrados  se  trompe.  El  Parnasn  est 
le  recueil  des  poésies  de  Francisco  de  Quevedo,  l'un  des  meil- 
leurs de  leurs  escrivains  modernes.  Lorsqu'ils  mesprisent  le  J/a- 
riana  ils  se  font  voir  très  mesprisables.  Ce  sont  des  rustiques  qui 
sua  bona  non  noscunt ,  et  qui  ne  méritent  pas  pour  compatriote 
un  si  galant  homme.  »  Le  11  novembre  de  la  même  année, 
Chapelain  écrivait  encore  à  Sainte-Garde  :  «  ..Ce  n'est  pas  que 
parmi  eux  on  ne  voye  (jnehinefois  paraistre  de  véritahlis  gens 
de  lettres,  des  liamirez  del  Prado,  des  Marianas,  des  Aldereles, 

(1)  Voy.,  dans  le  Memgiana  (édition  La  Monnayo,  vdI    III,  p.  9i),  uno  anecdote 
sur  les  pieds  de  Quevedo. 

(2)  letlres  de  Chapelain,  publiées  parTamizcy  do  I  aiioiiuc.  tunic  II,  lettre  !35. 
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des  Pincianos  et  des  Cascales  ,  mais  c'est  si  fort  de  loin  eu  loin 
et  si  clairsemés  qu'ils  ne  percent  qu'à  peine  au  travers  des 
broûillars  qui  les  environnent.  Ils  ne  conçoivent  rien  au-dessus 
des  Lazarilles  et  des  Quichotes,  des  Dianes  et  des  Pastor  de  Fi- 
lida,  des  Farsis  [far sas?)  de  très  jornadas  et  des  libros de  entrete- 
nimiento.  Que  si  quelqu'un  se  veut  tirer  du  commun  et  souste- 
nir  son  stile  comme  le  Quevedo  et  le  Gongora ,  ils  tombent 
aussitost  dans  l'extravagance  ou  dans  l'obscurité  ,  d'autant  plus 
estimées  dans  cette  Cour  qu'elles  sont  moins  intelligibles... 
etc.  (1).  »  Ces  défauts  de  Quevedo  et  de  ses  compatriotes,  Cha- 
pelain les  relevait  déjà  dans  une  lettre  du  31  décembre  1659  , 
adressée  à  Lancelot  :  a  Généralement  les  modernes  Espagnols 
ont  corrompu  leur  stile  et  sont  tombés  dans  ces  figures  bizarres 
et  forcées  dont  vous  accusés  celuy-cy  [Gracian] ,  justement 
comme  les  Italiens  modernes  ont  fait  sur  le  modelle  de  Mal- 
vezzi.  Quevedo  est  assez  de  ces  gens  là  quoyqu'un  peu  moins 
que  la  pluspart  des  autres  (2).  » 

Comme  Chapelain,  M'"'  de  Sévigné  avait  lu  Quevedo  :  «  Vous 
verrez,  »  écrit-elle  à  M'"*"  de  Grignan  (3),  «  que  cette  bonne  La- 
vardin  est  toute  désolée  :  qui  pourrait  s'imaginer  qu'elle  ne  fut 
pas  transportée  de  marier  son  fils?  C'est  pour  les  sots  ces  sortes 
de  jugements  :  El  mundo  por  de  denlro\  c'est  un  livre  espagnol, 
dont  vous  auriez  fait  le  titre  par  vos  réflexions,  qui  m'en  ont 
fait  souvenir.  » 

Le  succès  des  Visions  est  attesté  dans  la  préface  d'un  ouvrage 
intitulé  :  Les  Enfers  en  VII  visions ,  dont  le  titre  est  emprunté  à 
Quevedo,  mais  qui  s'inspire  directement  du  livredel'Italien  Doni, 
traduit  en  1580  par  Chapuis  (4).  La  feuille  de  titre  manque  dans 
l'exemplaire  dont  je  me  suis  servi;  mais,  d'après  les  indi- 
cations de  la  préface ,  la  date  paraît  devoir  été  placée  peu  après 
1633,  année  où  parut  la  traduction  de  la  Geneste.  «  Cher  amy,  » 
dit  le  libraire  au  lecteur,  «  le  contentement  que  je  t'ai  veu  pren- 
dre à  la  lecture  des  Visioîis  d'un  cavalier  espagnol  m'a  fait  naî- 


(1)  IMd.,  lettre  153. 

(2)  Ibid.,  lettre  39. 

(3)  a  Aux  Rochers,  ce  samedi  15°  juin  »  [1680].  Edition  Montraerqué,  t.  VI, 
p.  460. 

(4)  Les  mondes  célestes,  terrestres  et  infernaux,  le  monde  petit,  grand,  imaginé,  meslé,  risi- 
ble,  des  sages,  des  fols,  et  le  très  grand,  l'enfer  des  escoliers,  des  mal  mariez,  des  putains  et 
des  ruffians ,  des  soldats  et  capitaines  polirons ,  des  piètres  docteurs ,  des  usuriers ,  des  poètes 
et  des  compositeurs  ignorans,  tirez  des  œuvres  de  Doni,  Florentin,  par  Gab.  Chapuis,  Touran- 
geau, augm.  du  monde  des  cornus,  par  F.  C.  T.  Lyon,  Est.  Michel,  1580,  petit  in-S". 
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tre  l'envie  de  te  le  continuer  ou  pour  mieux  dire  de  l'augmenter 
par  i'oô're  que  je  le  fais  de  celles  d'un  des  plus  beaux  esprits  de 
l'Italie...  »  Les  Enfers  contiennent  les  sept  visions  :  1°  Des  es- 
choliers  ;  2°  des  mariez  et  amoureux  ;  3°  des  putains  et  des  ruf- 
fiens  ;  4o  des  riches  avares  et  des  pauvres  libéraux  ;  5°  des  doc- 
teurs ignorants  ;  6°  des  poètes  et  des  autheurs  ;  7°  des  soldats  et 
capitaines. 

Il  existe  aussi  une  assez  grande  analogie  entre  les  Visions  de 
Quevedo  et  «  Y  Eloge  de  VEnfer,  ouvrage  critique,  historique  et 
moral  (par  J.-F.  Bernard).  La  Haye,  1759  ,  —  2  vol.  in-12  ,  fig. 

—  Les  coquettes,  les  petits-maîtres,  les  maris  malheureux,  etc., 
y  sont  tournés  en  ridicule,  de  même  que  dans  les  Suefios.  Cepen- 
dant l'ouvrage  rappelle  plus  directement  celui  de  Vincentius 
Mussa  :  Regnum  et  Régla  Plutonis...  Francofurti,  1646  (voyez  plus 
loin,  no  97.) 

Les  Lettres  du  Chevalier  des  Tenailles  ou  de  VEpargne  servirent 
de  modèle  à  une  facétie  en  vers  qui  parut  à  Lyon  ,  en  1770 ,  et 
qui  porte  le  litre  suivant  :  Secret  de  ne  jamais  payer,  tiré  du  Tré- 
sorier de  l'Epargne,  par  le  chevalier  de  l'Industrie,  composé  par  le 
sieur  Lusiucru  ,  natif  du  village  de  Counieu  ,  résidant  à   Verdun. 

—  Petit  in-12. 

IV.   —  TRADUCTIONS  ANGLAISES. 

62.  Hell  reformed  or  a  Glasse  for  favouriles  in  a  vision,  publ.  by  Edw. 
Messervy.  —  London,  1641.  — 8"  [voyez  Graesse,  Trésor  des  livres 
rares.  Trad.  franc.  Paris,  Reinwald,  1859,  6  vol.  et  un  vol.  de 
supplément,  1869,  4°.] 

63.  Buscon,  the  vitly  Spaniard  ivith  the  providenl  Kniglit.  In  English, 
by  J.  D.  London,  1657.  —  8»  [ïicknor,  II,  p.  249,  note  26.] 

64.  Le  même,  1660.  —  8"  [Ribliographer's  Mnnual  of  Engl.  Literat.  by 

W.  Th.  Lowndes.  London,  1864.]  Cet  ouvrage  est  sans  doute  le 
même  que  le  suivant  : 

65.  The  Life  and  Aclventures  of  Buscon,  ihe  witty  Spaniard.  —  Put  in  to 
English  by  a  Pcrson  of  Honour.  To  which  is  added,  The  Provident 
Knight.  by  don  Francisco  de  Quevedo,  a  spanish  Cavalier.  London, 
prinied  by  F.  M.  for  Henry  Herringman  (Haring  von  Harinxma, 
voyez  plus  loin,  n"  108),  and  are  to  bc  sold  at  lus  shap  at  ihe 
Golden  Anchor  in  the  New-Exchange,  1657  [Cf.  Fern.  Guerra, 
Catal.  273.] 

66.  The  Visions  of  Quevedo,  iransladcd  by  iiog.  l'Eslrange ,  Lon- 
don, 1667.  — 8°  [Ibid.,  n"274.1 
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Réimpressions . 

67.  1668.  [Graesse.  —  Austin  Allibone,  A  critical  dictionaryof  English. 
Literat.  Philadelphie,  1872.] 

68.  1671.  [Graesse-AUibone.j 

69.  1673.  [id.-id.] 

70.  1688.  [Feni.-Guerra,  CataL,  n°  276.] 

71.  1689.  [Graesse- Allibone.] 

72.  1696.  [Fern.-Guerra,  Catal.,  n°  277.] 

73.  1702.  [Graesse-Allibone.] 

74.  1708.  [Fern.-Guerra,  CntaL,  no  279.] 

75.  1710.  [Allibone:  wilh  Life.] 

76.  1715.  [Graesse-Allibone  :  with  Life.  —  James  Darling,  Cyclo- 
paed.  Bibliogr.  London  ,  1854  :  «  Eleventh  édition  ,  »  indication 
qui  concorde  avec  la  liste  qui  précède.] 

77.  1745.  [Fern.-Guerra,  Catal.,  n°  281.] 

78.  1795.  [Graesse-Allibone.] 

79.  Novels  faithfully  englished  wilh  Ihe  Marriage  of  Belphegor ,  transi, 
from  Machiavel,  London,  1671.  —  8°  [Graesse.] 

80.  Quevedo's  Fortune  in  lier  wits,  translat,  by  Slevens,  London^  1697. 
—  8»  [Graesse  —  Fern.-Guerra,  Catal.,  n©  278.] 

Réimpressions . 

81.  1707.  [Lowndes.  —  Quevedo's  Comical  Works...  oyec  ^OYiTdHi  ^dir 
Van  der  Gucht.  Graesse.] 

82.  1742.  [Ibid.] 

83.  Quevedo-Villegas.  The  Controversy  about  résistance  and  non  résis- 
tance discussed.  Translation  from  the  Spanish.  London  1710.  — 
8°.  [Fern.-Guerra,  Calai,  no  280.] 

84.  The  Visions  of  Quevedo.  Made  English  by  Sir  Rog.  L'Estrange , 
burlesqned  (in  verse)  by  a  person  of  quality.  London ,  1702.  — 
Iu-12.  [Lowndes-Graesse.  —  Parodie  en  vers  des  Visions  d'après 
la  trad.  de  l'Estrange.] 

85.  The  New- Quevedo,  or  Visions  of  Charron  s  Passagers.  London,  1702. 
[Lowndes.] 

86.  Quevedo  s  Works  (adventures,  discourses  and  Lettcrs)  translat.  by 
Peter  Pineda.  London,  1743.  —  8  vol.  [Lowndes,] 

87.  Quevedo's  Visions,  transi.  London,  1745.  —  In-12.  [Fern.-Guerra, 
Calai.,  no  281.] 

88.  The  Works  a f  Francisco  Quevedo,  translat.  from  the  Spanish.  Edin- 
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burgh,  1798.  —  3  vol.  in-S».  [Graesse  —  Fern.-Guerra,  Calai., 
11°  282.] 

89.  Quevedo's  Visions,  Iranslat.  by  Jones.  London  ,  1823.  —  In-12, 
avec  ligures. 

90.  On  trouve  encore  une  traduction  des  Visions  dans  le  tome  II  des 
Spanish  Novelisls  de  Roscoë,  1832. 

V.  —  TRADUCTIONS  ET  IMITATIONS  AI.LE.MANDES. 

91.  Première  édition  de  l'ouvrage  suivant. 

92.  Visiones  de  don  Quevedo ,  dasist  Wunderliche  Satyrische  und  IVar- 
hafftige  Gesichle  Philanders  von  Sillewall  iii  ivelchen  aller  Welt 
wesen,  aller  Menschen  handel,  mit  ihren  Natiir lichen  Farben ,  der 
Eitelkeit,  Gewalls ,  Heucheleij  und  Thorheit,  bekleidel  :  offentlich 
auff  die  Schaw  gefûhrei ,  als  in  einem  Spiegel  dargestellel ,  unnd 
von  Manniglichen  gesehen  werden.  —  Jetzo  auff  s  Nevoe  verbessert, 
in  zwexj  Theil  abgetheilet ,  mil  schonen  Kupfferstûchlein  und  war- 
haffter  Abbildung  der  Visionen  zum  Erslenmal  in  Truck  verfcrtigel. 
—  Mit  voUkomlichem  Regisler.  —  Franckfurf,  bey  Anthonio  Hum- 
men.  —  MDXLIV.  —  1  vol.  in-8°.  x-985  pp.,  plus  18  il'*  de 
Regisler.  [Arsen.  17732  quinquies.] 

Jean  Michel  Moscherosch  (1600-1669),  qui  se  cache  sous  le 
pseudonyme  de  Philander  de  Sittewalt,  explique,  comme  il  suit, 
le  but  qu'il  s'est  proposé  :  «  Zu  bemeldtem  zweck  {ii  la  réforma- 
lion  des  mœurs  par  la  salire)  iiun  hat  auch  der  erste  urheber 
dièses  gegenwartigen  Buchs  nenilich  dom  Francisco  de  Qne- 
vedo  gezielet  ein  und  anderes  laster  (docli  ohne  verletzung  und 
autatastungeiniges  Menschen)  Iraum  weiss  vor  augen  gestellet 
die  leuth  auss  den  gefarhrlichen  jriwegen  auff  die  rechte  baan 
der  Tugend  zufuhren.  —  Und  damit  dergleichen  auch  von  un- 
sern  landslerahen  kônne  gelesen  werden  hat  der  Filander  von 
Siltewaltsich  diemuh  nicht  tawren  lassen  uns  nach  anleylung 
dessen  in  Teutscher  Spracli  ein  ebeiimassiges  doch  aussfùhrli- 
cher  allhier  vorzustellen.  » 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  Mos- 
cherosch conserve  le  sujet  des  Visions^  qu'il  imite  d'ailleurs  très 
librement  sous  les  titres  suivants  :  1.  Srhrrgenlevffel  (E\  alguacil 
endemoniado).  2.  Well-wesen  (El  mundo  por  de  dentro).  3.  Venus 
Narren  (La  Casa  de  los  locos  deamor).  4.  Todlen  Heer  (La  Muerte). 
5.  Letzles  Hericht{FÀ  .^u\c\oF\n:i\).  6.  Hollen  Kinder  (Inixerno). 
7.  Hoff  Scliule  (Iiifierno  eiimendado).  8.  Kpilogus.  —  Dans  la  se- 
conde partie  (anderer  Theil  der  Gesichle  Philanders  von  Sittevalt), 
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nous  trouvons  les  Visions  suivantes  :   \.  A  la  mode  Kehrauss. 
2.  Hans  hinuber,  Gansz  heruber.  3.  Weiber  Lob.  4.  Thurnier. 

Réimpressions. 

93.  1645.  Strasbourg. 

94.  1650.  Ibid.,  2  vol.  in-8°. 

95.  1646-47.  Leyde,  in-12,  en  six  parties. 

96.  1830.  Berlin,  in-12. 

97.  Je  rapprocherai  ici  des  Visions  de  Quevedo  et  de  leurs  imitations 
par  Mosciierosch,  —  car  sous  des  titres  différents  les  sujets  et  le 
but  poursuivi  se  ressemblent  fort,  —  les  ouvrages  qui  suivent  : 

Regnum  et  Regia  Plutonis.  Sive  deinferni  et  Inferorum  Laudibus 
dissertatio  festioa.  Autore  :  Vincentio  Mussa,  Uranophilo,  scripta  et 
habita  in  peccatorum  circula  ad  aquas  coctiles...  Francofurti  ,  im- 
pensislohannis  Berner ihaered.  typisCuspari  Rôtelii,  anno  MDCXL  VI. 
—  In-16,  174  pages. 

L'auteur  déclare  cependant  que  son  sujet  n'a  encore  été  traité 
par  personne  {qui  vero  Inféras  aliquando  laudaverit  neminem  sci- 
mus).  Il  fait  le  dénombrement  de  tous  les  habitants  de  l'En- 
fer, parmi  lesquels  il  place  également  des  hérétiques,  Luther, 
Zwingle,  etc.,  des  Jésuites  et  des  Dominicains;  il  n'en  excepte 
que  les  Franciscains  [solos  Franciscanos  excipimus...]  Les  Jésui- 
tes, bien  payés  par  Pluton  (car  ils  ne  veulent  plus,  comme  sur  la 
terre,  enseigner  gratis),  continuent  à  discuter  :  «  Num  Reges  li- 
ccat  occidere?  aequivocalionibus  uti?  haereticis  servare  fidem  ?  etc.  » 
Les  allusions  aux  événements  de  la  dernière  période  de  la  guerre 
de  Trente  ans  et  aux  autres  faits  contemporains  sont  nombreu- 
ses. Gomme  Quevedo,  l'auteur  prend  plaisir  à  se  moquer  des 
costumes  et  des  modes  du  temps. 
97  bis.  Le  Simplicissimus  et  les  autres  écrits  moraux  et  satiriques  de 
Grimmelshausen  font  souvent  songer  à  ceux  de  Quevedo.  Voyez 
particulièrement ,  dans  le  Simplicissimus ,  le  songe  dans  lequel 
ce  dernier  aperçoit  l'Enfer  et  entend  les  conversations  des  dé- 
mons, ses  aventures  au  Mummelsee^  et  aussi  les  opuscules  sui- 
vants :  Die  verkehrte  Welt  (Le  monde  renversé) ,  —  Traumges- 
chichte  von  Dir  und  Mir  (La  vision  de  Toi  et  de  Moi),  —  Der 
fliegende  Wandersmann  nach  dem  Mond  (Le  voyageur  volant  dans 
la  Lune),  —Bas  Rathslubel  Plutonis,  1672  (La  chambre  du  con- 
seil de  Pluton),  etc.  «  Avec  ces  écrits,  »  dit  M.  F.  Antoine, 
«  nous  retombons  dans  le  monde  des  Visions  et  des  Songes..., 
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comme  dans  les  Histoires  de  Quevedo...  Ces  ouvrages  espagnols 
étaient  beaucoup  lus  en  Allemagne  (1).  » 

98.  Quevedo  Fr.  Reisen  in  die  andere  Welt.  —  Lustrige  und  sinn- 
reiche  Schriften.  Kopenliagen  ,  Pauli,  1704.  [W.  Heiusius,  Allge- 
meines  Bûcher- Lexicon,  1812.  v".] 

99.  Der  abenteueriiche  Buscon ,  e.  Kurzweilige  Geschichte  (en  français 
et  en  allemand),  mit  angehàngteyn  Schreiben  desRitters  der  Spar- 
samkeit.  Francfu.rt,  1671,  in-12.  [Graesse.] 

100.  Le  Buscon  et  les  Cartas..  de  la  Tenaza  furent  traduits,  en  1781, 
par  Fréd.  Just.  Bertuch  (1748-1822)  ,  éditeur  du  Magazin  der 
Spanischen  und  Portug.  Literatur.  Dessau ,  Bd.  IL  [Ticknor ,  II, 
p.  249,  note  26.] 

101.  Der  Zauberer  in  d.  Flasche  ;  aus  d.  Span.  Gôtting,  1781,  in-8®. 
[El  sueno  de  la  Muerle  y  el  marques  de  Villena  en  la  redoma?] 

102.  Reisen  i7i  die  andere  Welt,  oder  ilber-nnd  unterirdische  Visionen 
u.  Phantasien  verschied.  Geisterseher  \  aus  d.  Span.  Leipzig,  1787, 
in-8°  [Graesse]. 

102.  [Les  Visions].  Altenbourg,  1787,  in-S»  [Graesse]. 

103.  [L'Aventurier  Buscon,  traduction  anonyme].  Hambourg,  1789, 
in-8o  [Id.]. 

104.  Samm^ung  Spanischer  Original-Romane ,  Urschrift  und  ûhersetz 
vonJ.  G.  Keilf  2  Bd.,  in-S».  Gotha,  1810-12  (ileltzer,  in  Leipzig). 

—  II  Bd.  Leben  des  erzschclms  genannt  don  Paul  (Vida  del  Gran 
Tacaîio)  von  Franc,  de  Quevedo  Villegas,  1812. 

105.  [Le  Buscon,  traduit  par]  J.-G.  Keil,  Leipzig,  1828,  in-8° 
[Graesse.  —  Conversât. -Lexicon,  Leipz.,  Brockaus,  1867.] 

106.  Der  Glûcksritter ,  Spanisches  Sittengemdlde ,  mit  Erlduterungen 
versehene  deutsche  Bearbeitung  von.  B.  F.  Guttenslein.  2.  Bdchn. 

—  In-8'',  Karlsruhe ,  1841,  Macklot. 

107.  Le  même,  dans  la  Bibliothek  der  vorzûgl.  Belletristiker  des  Aus- 
landes,  1  Bdchn.  [Heinsiiis,  1842-46.] 

VI.    —   TRADUCTIONS    HOLLANDAISES. 

108.  Seven  Wonderlijcke  Gesichten  van  don  Francisco  Quevedo  Villegas, 
Ridder  van  S.  Jaques  Ordre...  In'l  Nederlands  gebrachl ,  door  Ca- 
piteyn  Haring  van  Uarinxma.  Leeuw.  ,  Fonteyne ,  1041.  —  In-24. 
[Graesse.] 

109.  Le  même,  Dordrecht,  1668,  in-8''.  [Fern.-Guerra,  CataL,  n"  284.] 
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